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Prefazione

di Pierpaolo Limone

L’avvento dell’era della tecnoscienza segna una delle piu significative ri-
voluzioni culturali, cognitive e sociali della nostra storia. Come ha notato
Floridi (2017) nella sua analisi della cosiddetta “quarta rivoluzione”, mai
come oggi Iintreccio tra progresso tecnologico, processi educativi ¢ dina-
miche politiche ha sollevato domande cosi profonde sul futuro dell'uma-
nitd (Peters, Jandri¢, Hayes, 2022).

Nel contesto delineato da questo volume curato da Andrea Lavazza, ta-
li trasformazioni richiedono una riconsiderazione sistemica dei paradigmi
cognitivi e sociali che regolano la costruzione del sapere, la deliberazione
pubblica e le pratiche culturali, oggi profondamente influenzate dalla coe-
voluzione uomo-macchina (Magliocca ¢z al., 202.4).

Tale passaggio rappresenta una mutazione strutturale delle forme di
socializzazione e riproduzione culturale, in cui i dispositivi tecnici assu-
mono il ruolo di mediatori simbolici tra individui e istituzioni, ridefinen-
do la distribuzione del potere, dell’accesso ¢ delle opportunita educative
(Gulson, Sellar, Webb, 2022). Questa complessita sollecita I’elaborazione
di nuovi modelli teorici in grado di integrare i sistemi di intelligenza artifi-
ciale fin dai percorsi di apprendimento.

Il testo qui offerto affronta in modo innovativo e interdisciplinare que-
ste sfide, offrendo una mappatura critica per orientarsi in un panorama in
cui educazione, societa ed etica si ristrutturano sotto la pressione di algo-
ritmi, intelligenza artificiale (Bostrom, 2014) ¢ nuove forme di controllo
(Ruano-Borbalan, 2025). La sua struttura tripartita, dedicata rispettiva-
mente all’educazione, alla societa e alla politica, riflette la complessita di
un’epoca in cui la tecnologia non ¢ pitt un semplice strumento, ma una
forza che plasma I’antropologia stessa dell’essere umano (Brailas, 2024).

In questo senso, le dinamiche sociali dell’automazione mostrano un’e-
voluzione delle categorie classiche della sociologia weberiana, in cui la ra-
zionalizzazione tecnica sostituisce progressivamente |’agire comunicativo
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e deliberativo con processi decisionali automatizzati. Tale transizione im-
pone una ridefinizione dei concetti di agency, responsabilita e identita col-
lettiva.

I capitoli degli autori si uniscono per far luce su cio6 che ¢ in gioco: non
solo 'efficienza o I'innovazione, ma la sopravvivenza di dimensioni fon-
damentali come il pensiero critico, la creativita, la giustizia sociale nonché
la possibilita di una nuova etica condivisa. A questo proposito, la giustizia
algoritmica emerge come ambito interdisciplinare volto a garantire che le
tecnologie non perpetuino — o amplifichino — disuguaglianze sociali pre-
esistenti.

La Parte prima del volume, su cui mi soffermo a titolo esemplificativo,
esplora il futuro dell’educazione nell’era della computazione onnipresente.
Silvia Capodivacca, richiamando le letture foucaultiane sulla societa disci-
plinare e le riflessioni di Deleuze sul controllo digitale, descrive una scuola
che rischia di trasformarsi in un dispositivo di sorveglianza algoritmica.

Tale visione si collega alla teoria della datafield subjectivity, secondo cui
I'identita dello studente non ¢ pitl costruita solo socialmente, ma anche
attraverso processi computazionali, con flussi continui di dati, valutazioni
predittive ¢ classificazioni automatizzate (Williamson, Hogan, 2020). La
proposta di una “scuola hackerata” si inserisce nella tradizione pedagogica
emancipativa, evocando la necessita di co-progettare ambienti formativi
realmente partecipativi. In questa prospettiva, la transizione digitale non
¢ solo un cambio di strumenti, ma una sfida epistemologica che richiede
nuovi dispositivi sperimentali: ambienti di simulazione “in silico”, nei qua-
li ipotesi pedagogiche possano essere testate con rigore prima dell’imple-
mentazione “in vivo’, sul modello dei trial clinici.

Alessandra Micalizzi affronta, invece, le implicazioni etiche della creati-
vitd computazionale. Viene mostrato come una larga parte della popolazione
percepisca I'intelligenza artificiale generativa quale fonte di rischio per Iau-
torialita ¢ il valore delle produzioni culturali. L’analisi restituisce una visione
articolata delle tensioni tra autenticitd e automazione, con implicazioni pro-
fonde per il mondo educativo, artistico e professionale.

Marco Fenici, partendo dal modello di Toulmin (1958), esamina I'im-
patto dei modelli linguistici di grandi dimensioni (o Large Language Mo-
dels, LLM) sulla scrittura argomentativa. I suoi risultati indicano che, se daun
lato questi strumenti possono fungere da supporto alla costruzione di testi
coerenti, dall’altro rischiano di indebolire le capacita riflessive e metacogni-
tive degli studenti, generando un pensiero formalmente corretto ma concet-
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tualmente fragile. La questione che ne emerge ¢ significativa: come formare
all’uso critico dell’14, senza delegare alla macchina la facolta di argomentare?

Chiara Montini riflette, infine, sull’evoluzione della traduzione nella sua
dimensione neurale, interrogandosi sulla perdita di senso e di relazione insita
nell’automatizzazione dei processi linguistici. Riprendendo le intuizioni di
Walter Benjamin, concepisce la traduzione non come mera trasposizione,
ma come atto creativo ¢ dialogico, capace di mantenere viva la pluralita cul-
turale. Il suo capitolo apre a interrogativi pedagogici sul valore della media-
zione e sulla necessita di preservare una relazione etica con I’altro.

Nel loro insieme questi saggi mettono in luce come le istituzioni edu-
cative si trovino a oscillare tra il ruolo di promotrici di pensiero critico e
quello di nodi della governance algoritmica. Il rischio ¢ duplice: da un la-
to, I'indebolimento delle competenze cognitive pil clevate (deskilling);
dall’altro, la delega massiva di attivita creative e riflessive a sistemi automa-
tizzati (Fazi, 2019). Questa ambivalenza ¢ evidenziata anche dalle ricerche
sulla platform governance, in cui le istituzioni pubbliche adottano strumen-
ti digitali sviluppati da soggetti privati, generando nuove forme di dipen-
denza e un’erosione della sovranita educativa (Sadowski, 2020).

Le altre due Parti del volume (con i capitoli di Rocca, Allegri, Sapone
¢ Triberti, Cerasi, Lavazza, Lottieri, Faini e Santasilia) ampliano efficace-
mente lo sguardo alla sfera sociale, culturale, politica e giuridica. Nel loro
complesso, questi 12 capitoli illustrano chiaramente che la transizione digi-
tale non riguarda solo nuovi strumenti, bensi ¢ una completa rivisitazione
degli ambienti di apprendimento, della conoscenza, delle pratiche e delle
identita.

La posta in gioco ¢ altissima: quali implicazioni ha Iaffidamento de-
cisionale a sistemi predittivi sulla costruzione dell’identita? In che modo
'esposizione prolungata a intelligenze artificiali modula la motivazione in-
trinseca, la flessibilita cognitiva o la capacitd metacognitiva? E ancora: pud
Iintelligenza artificiale essere uno strumento di empowerment psicologico
o rischia, al contrario, di diventare un’architettura cognitiva delegante, ca-
pace di inibire il pensiero critico e 'autoefficacia percepita?

In un’epoca segnata da trasformazioni rapide e spesso opache, educare
non ¢ solo trasmettere saperi, ma progettare esperimenti mentali collettivi
sul futuro della specie. E un atto radicale perché ristruttura i processi co-
gnitivi, e anche politico, perché modula — attraverso 'apprendimento — i
modelli di convivenza futura. L’ibridazione tra umano e artificiale non ¢
pill una possibilitd, ma un dato esperienziale quotidiano. Siamo, quindi,
chiamati a guidare questo processo, costruendo un ecosistema che coniu-
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ghi avanzamento tecnologico, prudenza metodologica ¢ centralita della
persona: esattamente lo scopo di questo volume.

Riferimenti bibliografici

BOSTROM N. (2014), Superintelligenza. Tendenze, pericoli, strategie, Bollati Borin-
ghieri, Torino.

BRAILAS A. (2024), Postdigital Duoethnography: An Inquiry into Human-Arti-
ficial Intelligence Synergies, in “Postdigital Science and Education’, 6, 2, pp.
486-515.

FAZI M. B. (2019), Distraction Machines? Augmentation, Automation and Atten-
tion in a Computational Age, in “New Formations”, 98, pp. 101-17.

FLORIDI L. (2017), La quarta rivoluzione. Come Uinfosfera sta trasformando il
mondo, Raffaello Cortina, Milano.

GULSON K. N., SELLAR S., WEBB P. T. (2022), Algorithms of Education: How Data-
fication and Artificial Intelligence Shape Policy, Routledge, New York.

MAGLIOCCA P. ¢t al. (2024), Understanding Human-Technology Interaction: Evol-
ving Boundaries, in “European Journal of Innovation Management”, https://
doi.org/10.1108/EJIM-04-2024-0341.

PETERS M. A., JANDRIC P., HAYES 8. (2022), Biodigital Philosophy, Technological
Convergence, and Postdigital Knowledge Ecologies, in M. A. Peters, P. Jandri¢,
S. Hayes (eds.), Bioinformational Philosophy and Postdigital Knowledge Ecolo-
gies, Springer, Cham, pp. 3-22.

RUANO-BORBALAN J. C. (2025), The Transformative Impact of Artificial In-
telligence on Higher Education: A Critical Reflection on Current Tren-
ds and Futures Directions, in “Chinese Education”, 14, 1, https://doi.
org/10.1177/2212585X25131936 4.

SADOWSKI J. (2020), 100 Smart: How Digital Capitalism Is Extracting Data, Con-
trolling Our Lives, and Taking over the World, The MIT Press, Cambridge (MA).

TOULMIN S. (1958), The Uses of Argument, Cambridge University Press, Cam-
bridge.

WILLIAMSON B., HOGAN A. (2020), Commercialisation and Privatisation in/
of Education in the context of Covid-r9, Education International, Brussels
(https://eprints.qut.edu.au/216577/).

I2



Introduzione
La tecnoscienza ¢ le parole

di Andrea Lavazza

Ogni giorno maneggiamo strumenti che sembrano prolungamenti natu-
rali del nostro corpo ¢ della nostra mente. Li acquistiamo con un clic, li
attiviamo senza manuale, li integriamo nella nostra vita quasi senza accor-
gercene. Ma da dove provengono davvero questi oggetti? E perché ci appa-
iono cosi inevitabili? Non sono, probabilmente, domande che ci facciamo
spesso. Siamo piuttosto preoccupati degli abusi eventuali che tali strumen-
ti possono consentire. Tendiamo, ciog, a soppesare gli efferti della tecnolo-
gia (si veda il dibattito italiano — serio e importante — sugli smartphone a
scuola), ma spesso sottovalutiamo cio che invece ne favorisce o rallenta a
monte il progredire. Anzi, siamo, inavvertitamente o esplicitamente, com-
partecipi del suo sviluppo, in qualita di avidi consumatori o di cittadini di-
sinformati e distratti.

Per questo, pensieri e parole che preparano ¢ indirizzano dovrebbero
essere tanto importanti quanto quelli che accompagnano e seguono. Per-
ché sono all’origine di ricerche, scelte di investimento, disposizioni di mer-
cato, dinamiche sociali e politiche. Non esiste un’ineluttabile traiettoria
gia segnata, o un piano inclinato lungo il quale siamo scivolati dai primi
telefoni via cavo all’intelligenza artificiale generativa. Invochiamo priva-
cy e governance democratica dei servizi e delle infrastrutture informatiche,
eppure siamo i primi a disseminare dati senza alcuna remora ¢ a invocare
rapide decisioni centralizzate per ottenere la massima efficienza. E cio di-
mostra che trascuriamo la fase di incubazione per scoprire tardivamente gli
effetti indesiderati.

Qui entra in campo D’etica delle nuove tecnologie. Che non ¢ un so-
vrappit di buoni sentimenti o di tentativi di regolare a posteriori un mon-
do in cui tutti siamo gia immersi e da cui non sembra pil possibile uscire.
Premettiamo che la stragrande maggioranza di chi fa ricerca con 'obiettivo
della conoscenza ¢ orientato al bene. Inoltre, chi agisce motivato dal profit-
to deve tenere conto della soddisfazione degli acquirenti e, in genere, non
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ha interesse a tradire la loro fiducia. Di conseguenza, constatiamo che la
tecnologia di solito ci semplifica e arricchisce I'esistenza. Tuttavia, lasciare
che tutto proceda senza uno sguardo attento e critico puo essere perlome-
no un errore di sottovalutazione.

La tecnologia, ¢ la tecnologia digitale in particolare, ¢ sempre pil par-
te integrante della nostra vita. Anzi, noi siamo dentro di essa. Per questo ¢
fondamentale pensare e parlare di intelligenza artificiale, nel suo farsi e non
solo nel suo dispiegarsi. La tecnoscienza (come abbiamo voluto intitolare
questo libro) ¢ troppo importante per essere lasciata esclusivamente nelle
mani di scienziati e tecnologi. In realta, dobbiamo riconoscere che costoro
contribuiscono in maniera crescente a plasmare la societa, come in passa-
to facevano esponenti della sfera religiosa, politica e culturale. L’economia
¢ ancora all’intersezione di queste dinamiche, ma il creatore di un’app di
successo, che si arricchisca o meno, ha oggi piti influenza di un intellettuale
o di un predicatore.

Questo accade perché con il termine “tecnoscienza” intendiamo quel
processo contemporaneo in cui scienza e tecnologia non solo collaborano,
ma co-evolvono: le scoperte scientifiche sono spesso gia orientate all’appli-
cazione pratica ¢ le tecnologie, aloro volta, diventano strumenti di esplora-
zione ¢ produzione di conoscenza. Non si tratta pitt di una sequenza linea-
re tra teoria e tecnica, ma di un circuito unificato, in cui il sapere si genera
nel fare. Come hanno sottolineato alcuni pensatori, la tecnoscienza non ¢
semplicemente la somma di scienza e tecnica, ma una nuova configurazio-
ne del sapere e del potere, capace di trasformare il mondo mentre lo cono-
sce, ¢ di trasformarci, nel frattempo, anche come soggetti.

Ecco che allora un compito importante ¢ di dare avvio a un discorso su
quello che sta accadendo, per intervenire nella costruzione del progresso
tecnologico al fine di influenzarlo verso il benessere diffuso, in un contesto
valoriale pluralistico. Il rischio maggiore, come accennato, non ¢ la male-
volenza dei produttori, bensi la noncuranza degli utilizzatori. E anche di
questa dobbiamo farci carico. Servono, oggi pili che mai, riflessioni e lin-
guaggi capaci di svolgere questo compito: non lasciare che la tecnoscienza
scivoli nella nostra routine, rimanendo noi privi di consapevolezza delle
conseguenze. Dobbiamo guidare il processo insieme, facendo si che tutti
abbiano la possibilita di essere rappresentati.

L’idea che unisce i saggi del volume, tutti di assoluta acutezza nell’ana-
lizzare il fenomeno della tecnoscienza contemporanea sotto diversi profili,
¢ quella di evidenziare dinamiche e dare strumenti per interpretarle e ge-
stirle. Si direbbe che sia un libro destinato ai decisori, a qualsiasi livello, per-
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ché possano disporre di conoscenze aggiornate e di una saggezza adeguata
ai tempi. E, tuttavia, una lettura offerta a tutti coloro che non vogliono es-
sere “portati’, bensi attivamente forgiare il proprio futuro dentro il flusso
della tecnoscienza che ci avvolge.

Cambia I'educazione e muterd il modo in cui le nostre funzioni co-
gnitive vengono esercitate, magari con un declino del pensiero critico per
come siamo abituati a esercitarlo ¢ 'opportunita di nuove, inedite compe-
tenze. Qui, perd, dovremmo decidere noi, non lasciare che le cose vadano
secondo la penetrazione della tecnologia ¢ a posteriori rallegrarci o lagnar-
ci. Lo stesso vale per I'influenza che Uintelligenza artificiale sta avendo e
sempre di pit avra sul lavoro, la societa, la cultura, la politica, il diritto, la
religione...

Cio che questo libro offre ¢ un discernimento per non restare utilizza-
tori forse temporaneamente soddisfatti, ma passivi e in seguito forse pen-
titi di non avere meglio guidato i processi in cui siamo inseriti. Sappiamo
che molte delle previsioni contenute in queste pagine si riveleranno, com’e
naturale, almeno in parte inesatte. Vale comunque la pena di leggere ¢ for-
mulare discorsi umani consapevoli di fronte all’avanzare dell’intelligenza
artificiale. I pragmatici rifiutano ci6 che per loro ¢ solo “chiacchiera” filoso-
fica senza costrutto. Noi pensiamo che sia strumento potente ¢ necessario
quanto la tecnoscienza stessa.

Avvertenza  L’ultimo accesso alle pagine internet indicate risale a settembre 2025.
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Fine dell’educazione nell’eta

del controllo digitale
di Silvia Capodivacca

LI
Anamnesi. Dal sovrano assoluto al controllo illimitato

Volendo semplificare, senza tradirne la complessita epistemologica, I’im-
menso cantiere teorico foucaultiano sulla natura del potere ¢ la sua inscri-
zione nei corpi e nelle condotte di vita, ¢ possibile isolare tre grandi pa-
radigmi, epistemologie operative che hanno scandito la morfogenesi del
dominio nella civiltd occidentale. Questi operatori, storicamente susse-
guentisi ma talvolta anche sovrapposti in configurazioni ibride, sono: la
concezione sovrana del potere, il potere disciplinare ¢ la governamentalita.
Tale tripartizione va intesa come una griglia, che ci puo tornare utile per
mappare ¢ decifrare le mutazioni nell’arte di governare, dalle sue forme ar-
caiche e spettacolari sino alle sue manifestazioni contemporanee, capillari
e biopolitiche.

Innanzitutto, il paradigma sovrano: sebbene le sue radici affondino
nel diritto romano e nelle monarchie sacrali, esso trova il suo Jocus classicus
nell’Europa medievale e nell’assolutismo del xv1 e xvi1 secolo e si configu-
ra come un potere eminentemente centripeto, personalizzato e territoriale.
La sua legittimita discende da una fonte trascendente (grazia divina, diritto
di conquista, antichita di sangue) ¢ si concentra nella figura unica del so-
vrano — re, imperatore o signore che sia — il cui corpo fisico diviene il corpo
mistico del regno stesso (Kantorowicz, 1989). 1l potere sovrano si esercita,
primariamente, attraverso il diritto di vita e di morte (]'m vitae ac necis) sui
sudditi. Esso non implica un arbitrio assoluto, bensi si basa su un sistema
codificato di obblighi, tributi e lealtd, a cui violazione attiva la potesta pu-
nitiva del signore. Il potere si manifesta quindi nel suo diritto di preleva-
re: tasse, beni e, all’estremo del suo esercizio, la vita stessa. Come Foucault
sottolinea in Bisogna difendere la societa (Foucault, 2009) ¢ in Sorvegliare e
punire (Foucault, 1993), tale tipologia di governo ¢ orientata all’esibizione
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della potenza sovrana. In quest’ottica, al momento della morte di un sud-
dito (per tradimento o lesa maestd), la sua forza si afferma nella forma pi
pura e terribile. Il rapporto tra sovrano e suddito ¢ asimmetrico ¢ fondato
sulla dedizione totale. Il suddito appartiene al sovrano quanto il feudo ap-
partiene al signore. La sottomissione non ¢ contrattuale (come nel model-
lo hobbesiano del Leviatano), ma essenziale, poiché I'essere suddito viene
definito dalla sua relazione di dipendenza dal corpo del re.

Il modello entra in crisi tra il xv1I ¢ il XVIII secolo: 'emergenza di nuo-
vi problemi, tra cui la gestione delle popolazioni, lo sviluppo economico, la
necessita di forze militari efficienti e corpi produttivi sani, rende il potere
di morte insufficiente e persino disfunzionale. La sovranita cede cosi gra-
dualmente il passo a nuove tecnologie — quelle disciplinari — il cui fulcro
non ¢ piu far morire, ma far vivere, ottimizzare, distribuire, controllare la
vita stessa dei singoli e delle collettivita, inaugurando I’era del biopotere
(Foucault, 1993, pp. 123-209). Pili che esaurirsi da un giorno all’altro, il po-
tere sovrano si trasforma, si ibrida e viene progressivamente assorbito nelle
maglie dell’apparato statale moderno, a favore di meccanismi piu diftusi,
anonimi e produttivi.

Se il potere sovrano si consuma nella grandiosa epifania dell’ammini-
strazione della morte, tra il crepuscolo dell’ancien régime e I'alba della so-
cietd industriale si forgia un meccanismo di dominio diverso per intensita,
diffusione e finalitd. Emerge il potere disciplinare, una tecnologia non piu
centrata sulla sottrazione della vita, bensi sulla sua meticolosa organizza-
zione, sulla costruzione di corpi docili e sulla fabbricazione di individui
utili. Il potere disciplinare trova la sua piena maturazione nel xvIII e X1x
secolo, sebbene i suoi prodromi siano rintracciabili in pratiche monastiche,
militari e manifatturiere precedenti. La sua essenza risiede nella regolazio-
ne minuziosa della condotta, nell’addestramento dei gesti, dei tempi e de-
gli spazi, e, pertanto, nella produzione di soggettivita normalizzate. Si trat-
ta di un potere anatomopolitico, rivolto al corpo individuale, inquadrato
ora come macchina da ottimizzare: «Il momento storico delle discipline, ¢
il momento in cui nasce un’arte del corpo umano» (Foucault, 1993, p. 150).

Il potere disciplinare non viene proclamato dall’alto (come invece era
il caso dell’editto sovrano), ma, dal basso, attraverso dispositivi spaziali,
temporali e finanche gestuali, che vanno dall’organizzazione dei banchi in
un’aula scolastica alla scansione rigida dell’orario in fabbrica, o alla postu-
ra corretta del soldato. E un potere capillare e totalizzante, che trasforma
I'ambiente in cui viene esercitato in uno spazio di visibilita permanente.
Luoghi paradigmatici della disciplina sono le istituzioni totali che sorgo-
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no in Etd moderna, dal carcere panottico (sul modello di Jeremy Bentham,
un’architettura in cui i detenuti sono permanentemente visibili al guardia-
no che invece resta invisibile), alla caserma (dove i corpi vengono addestrati
a movimenti standardizzati, promuovendo la formazione del soldato co-
me automa obbediente), dalla fabbrica (che, con la diffusione del model-
lo taylorista, disciplina i gesti produttivi, sorveglia gli operai, ¢ punta alla
massimizzazione dell’efficienza attraverso I'eliminazione dei tempi morti),
all’ospedale (dove i malati sono curati venendo distribuiti in reparti, regi-
strati su cartelle cliniche, sottoposti alla cadenzata regolarita delle visite dei
dottori, e trasformati in oggetto di sapere medico). In questa rassegna, Fou-
cault colloca anche il sistema scolastico: 'accurata assegnazione dei corpi
a classi e banchi, il controllo del tempo tramite la scansione oraria imposta
dalla campanella, la ripetitivita degli esercizi proposti dall’insegnante ¢ gli
esami come rituali di valutazione e normalizzazione sono gli elementi che
permettono al filosofo francese di inscrivere anche il comparto educativo
nel flusso dell’operatore di potere di tipo disciplinare.

Le pratiche rapidamente richiamate, pur essendo adottate in contesti
diversi, presentano importanti punti di affinita: la disciplina opera in uno
spazio di confinamento, per cui ai vari soggetti viene assegnato un luogo
fisso e funzionale, che si identifica nella cella, ma anche con la postazione
dilavoro o con il banco, nel caso della scuola. Il tempo disciplinato, inoltre,
non ¢ esperito come un flusso; esso viene rigidamentc segmentato in unita
misurabili e produttive, cio¢ attraverso orari, scadenze e ritmi. L’addestra-
mento dei corpi non avviene nella liberta di espressione di ciascuno, bensi
mediante un addestramento a gesti standardizzati ¢ iterati sino all’automa-
tismo, che variano dalla manovra militare all’esercizio scolastico. Infine,
un’ultima significativa caratteristica del potere disciplinare riguarda le pro-
ve (finali o 7 itinere), gli esami ai quali si viene periodicamente sottoposti
e tramite i quali la sorveglianza si combina con eventuali sanzioni norma-
lizzanti. Con voti, diagnosi e valutazioni, gli individui sono classificati e si
crea conoscenza sulla popolazione. Il concetto di essere umano nasce, se-
condo Foucault, in questo contesto, come entita descrivibile e giudicabile
(Foucault, 1998, p. 339).

L’imperativo della disciplina ¢ la norma, che stabilisce un modello ot-
timale di comportamento, prestazione o salute, ¢ permette di misurare,
classificare e correggere le devianze. La norma funziona come riferimento
comparativo che pone uno spartiacque tra utile e inutile, adatto ¢ inadatto.
In conseguenza, la punizione disciplinare ¢ correzione, aggiustamento che,
con un grado di violenza di fatto non dissimile da quello della vendetta so-
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vrana, mira a riallineare I’individuo alla media, alla sufficienza. L’obiettivo
ultimo della disciplina ¢ dunque di produrre soggetti controllabili (docili)
ma anche efficienti (utili) nel contesto sociale emergente: il soldato ¢ pron-
to al combattimento, I'operaio deve mostrarsi produttivo, lo scolaro viene
reso istruito, il cittadino modello si presenta rispettoso delle regole.

Il momento storico delle discipline ¢ il momento in cui nasce un’arte del corpo
umano, che non mira solamente all’accrescersi delle sue abilita, e neppure all’ap-
pesantirsi della sua soggezione, ma alla formazione di un rapporto che, nello stesso
meccanismo, lo rende tanto pitt obbediente quanto piu ¢ utile, e inversamente.
Prende forma, allora, una politica di coercizioni che sono un lavoro sul corpo, una
manipolazione calcolata dei suoi elementi, dei suoi gesti, dei suoi comportamenti.
Il corpo umano entra in un ingranaggio di potere che lo fruga, lo disarticola ¢ lo
ricompone. Una “anatomia politica’, che ¢ anche una “meccanica del potere”, va
nascendo (Foucault, 1993, p. 150).

Si tratta di un potere che, invece di reprimere, forma nuovi saperi — dalla
pedagogia alla medicina del lavoro, alla criminologia — in cui I'essere uma-
no ¢ posto al centro, come oggetto di ricerca.

I terzo operatore di potere considerato da Foucault emerge, nella sua
ricerca, attraverso le lezioni tenute al College de France (Foucault, 200s;
2007): si tratta del paradigma governamentale, espressione che designa
un’arte di governo avente per oggetto non pit il corpo individuale o il ter-
ritorio giuridico, bensi la popolazione come realta biopolitica complessa
¢ i processi che la attraversano (natalitd, morbilitd, ricchezza, circolazio-
ne ecc.). La governamentalitd emerge storicamente nella congiuntura tra il
tardo Illuminismo ¢ la prima modernita capitalistica, trovando un terreno
fertile innanzitutto nelle riflessioni dei fisiocratici e dei filosofi liberali. La
sua radicale novita risiede nella transizione dall’anatomopolitica discipli-
nare alla biopolitica regolatrice. Se la disciplina modellava i corpi singoli
dall’interno delle istituzioni totali, la governamentalita opera su scala mo-
lare, agendo sull’ambiente, sui contesti e sulle condizioni che determinano
i comportamenti aggregati della popolazione. Il suo obiettivo non ¢ forma-
re individui docili, bensi ottimizzare la vita collettiva — misurata in termi-
ni, ad esempio, di forza, longevita ¢ produttivita — attraverso meccanismi
di regolazione indiretta e apparati di sicurezza.

La popolazione viene ora vista come un corpo collettivo a cui applicare
leggi proprie in materia di tassi di natalita, contenimento delle epidemie e
promozione dei cicli economici: tali norme consentono la definizione di
un campo di ricorsivita statisticamente misurabili ¢ prevedibili (Foucault,
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2009, pp. 209-13) ¢ governare significa agire su queste regolaritd, favoren-
done le tendenze pit desiderabili, quali I'aumento della ricchezza nazio-
nale o la riduzione della mortalita e mitigando invece i possibili rischi, che
spaziano dalle carestie alle epidemie, via via fino alle rivolte. In termini pit
generali, I’esercizio di governo viene a coincidere con I'amministrazione
della circolazione di beni, denaro, persone, malattie, in modo da massimiz-
zare la prosperita e la stabilita del sistema. Con la governamentalita I'eco-
nomia politica si eleva a sapere fondamentale ¢ si determina come scienza
di processi macroscopici di produzione, distribuzione ¢ consumo, che a lo-
ro volta stabiliscono I’indice di ricchezza e benessere della nazione.

Diversamente dalla legge sovrana (che interdice) e dalla disciplina (che
prescrive), la governamentalit agisce prevalentemente attraverso dispositi-
vidisorveglianza che calcolano rischi e devianze e che modulano I'ambien-
te per contenerne gli effetti: le campagne di vaccinazione di massa, i piani
urbanistici per il controllo degli agglomerati, I'andamento demografico, i
sistemi assicurativi sono tutti fenomeni di cui si cerca di gestire lo sviluppo,
senza sopprimere ["apparente spontaneita dei flussi che li attraversano. In
particolar modo nella sua variante liberale e neoliberale, la governamenta-
lita produce e gestisce spazi di liberta come condizione della sua efficacia:
il mercato, la societa civile e 'opinione pubblica acquisiscono, all’interno
di questo paradigma, un ambito di azione e autonomia relativamente am-
pio, la cui dinamica interna rappresenta il motore stesso del governo. In
tale contesto, non si guarda pit alla necessita di sottomettere oppure di
rendere docile il soggetto, che, all’opposto, ¢ incoraggiato a farsi impren-
ditore di sé stesso, responsabile, a trecentosessanta gradi, della propria sa-
lute, formazione e benessere economico (Foucault, 2005, p. 257): il potere
si esercita attraverso e sulla liberta, orientando le scelte individuali verso
obiettivi collettivi.

La governamentalita si radica profondamente nella soggettivazione
mediante la promozione di tecniche del sé: I’individuo ¢ incitato a pratiche
di autogoverno, autovalutazione e autorealizzazione, che interiorizzano le
logiche del potere biopolitico. L'etica dell’ homo oeconomicus, basata su cal-
colo, investimento e competizione, si impone cosi come principio forma-
tivo dell’esistenza e base per la societa della performance in cui tutt’oggi
viviamo (Han, 2016). Con la governamentalita si porta a compimento la
piena affermazione del biopotere, amministrazione tecnica della vita in ba-
se a cui saperi esperti, calcoli statistici e dispositivi di sicurezza definiscono i
contorni di una nuova, pervasiva, razionalita politica. Su questo scacchiere,
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la posta in gioco ¢ la popolazione nella sua nuda biologicita, da un lato, e
per le sue complesse articolazioni sociali, dall’altro (Foucault, 2005; 2007).

Sullo sfondo della rivoluzione epistemologica foucaultiana, si staglia
'avvento della societa di controllo concettualmente messa a punto dal col-
lega e amico Deleuze nel celebre Poscritto (Deleuze, 2000). Se la disciplina
opera attraverso un’ortopedia politica, che addestra corpi, plasmandoli in
cicli lunghi ma discontinui, la societd di controllo dissolve questi recinti
materiali in una nebbia algoritmica. La logica del dominio viene trastigu-
rata al punto che, nella disamina di Deleuze, I'impresa diventa “gassosa”
e il potere si fa fluido e pervasivo. Al cuore di questa trasformazione sta il
concetto di modulazione permanente, principio che sostituisce la segmen-
tazione temporale e spaziale della disciplina:

Il servizio vendite ¢ diventato il centro o “I'anima” dell’impresa. Apprendiamo
cosi che le imprese hanno un’anima: la novita pit terrificante di tutte. Il marke-
ting ¢ ora lo strumento del controllo sociale e forma la razza impudente dei nostri
padroni. Il controllo ¢ a breve termine ¢ a rapida rotazione, ma anche continuo ¢
illimitato, mentre la disciplina era di lunga durata, infinita ¢ discontinua. L'uomo
non ¢ pitt 'uomo rinchiuso, ma I'uomo indebitato (Deleuze, 2000, p. 204).

A differenza delle istituzioni confinanti, che operano in sequenze definite,
il controllo si dispiega in modo illimitato ¢ ininterrotto, attraverso micro-
aggiustamenti istantanei. La temporalita del potere declinato in termini di
controllo ¢ quella del debito perpetuo: I'essere umano, non piu costretto
in uno spazio delimitato da mura fisiche, viene vincolato a 7ating dinamici,
credit score e, pilt in generale, a sistemi di reputazione che ne definiscono lo
statuto sociale in modo costantemente riconfigurabile. Il 7arketing assur-
ge a strumento di governo, trasformando il consumo in atto produttivo eil
desiderio in dato analizzabile.

Tale riconfigurazione si manifesta anche nella differenza degli stru-
menti di identificazione. Alla stabilita di firma e matricola disciplinari, an-
corate a corpi e luoghi ben precisi, subentrano codici effimeri e cifre vola-
tili. Si tratti di QR code transitori, password monouso o credenziali che ci
viene periodicamente chiesto di rigenerare, il punto non ¢ pit la cataloga-
zione archiviale degli individui in massa, benst il tracciamento dei loro mo-
vimenti negli ambienti aperti, dove ogni gesto si fa traccia digitale aggre-
gabile. L’individuo cessa cosi d’essere un’entita unitaria per frammentarsi
in un c/uster di dati, un dividuale le cui identitd multiple vengono ricom-
binate all’infinito dagli algoritmi. Della societa di controllo si rintraccia il
punto di attrito nel fatto che, pur dissolvendo le barriere fisiche e offrendo
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spazi di mobilita apparentemente illimitati, essa esige, come contropartita
e merce di scambio, la rinuncia all’inosservabilita. Essere attori sociali si-
gnifica, in questo contesto, accettare il patto implicito di fruire di servizi
individualizzati in cambio della perpetua osservabilita e, di conseguenza,
tracciabilitd dei propri movimenti. L’ambiente, pitt che mai aperto, non ¢
soltanto uno spazio in cui si scelgono le mosse da fare, ma (anche) un cam-
po di visibilita totale dove il computer sostituisce la barriera, ¢ la gestione
dei dati personali subentra all’internamento.

Al cuore sia della governamentalitd foucaultiana che della societa di
controllo deleuzeana sta un identico principio propulsore: in entrambi gli
scenari sociopolitici, la libertd individuale non viene abolita, ma trasforma-
ta in leva per I'esercizio del potere. Da un lato, nel sistema governamenta-
le la popolazione viene gestita incentivando circolazioni controllate — di
merci, capitali, corpi — entro spazi apparentemente autonomi quali il mer-
cato, ovvero 'opinione pubblica. La liberta viene cosi accertata e misurata
come variabile entro un campo di possibilita strutturato da saperi esperti ¢
statistiche. Benché nel Poscritto si concentri sul confronto con la societa di-
sciplinare, possiamo facilmente presupporre che Deleuze abbia intercetta-
to questa intuizione radicale foucaultiana, proiettandola in una dimensio-
ne inedita, entro la quale la mobilita illimitata e "accesso a servizi sono resi
possibili attraverso la produzione volontaria di dati rilevabili. In entrambi i
modelli, dunque, il dominio si esercita non contro la liberta, ma attraverso
la sua ottimizzazione; ¢ nello strumento tecnico, tuttavia, che si consuma
la discontinuita decisiva tra le prospettive.

La lungimiranza di Deleuze ¢ ulteriormente significativa — sfiora la
preveggenza — se si tiene conto del contesto tecnologico nel quale il Po-
scritto in questione ¢ stato scritto, un momento storico, il 1990, in cui inter-
net contava appena 300.000 hosts, i computer operavano tramite interfacce
testuali (Ms-DOs), i cellulari erano ingombranti telefoni senza funzionali-
ta digitali, e concetti come big data o algoritmi predittivi non esistevano
nel dibattito pubblico. Eppure, il filosofo francese descrive, con precisio-
ne chirurgica, tratti fondativi del nostro presente, intravedendo Ieffettiva
trasfigurazione algoritmica occorsa nei decenni a seguire € di cui facciamo
evidentemente esperienza oggi, con ’informatica che si ¢ trasferita di fat-
to ormai pienamente sul piano ontologico di realta, se teniamo conto del-
la forma immediatamente riconoscibile e inaggirabile che ha impresso al
mondo che abitiamo. In un tempo di modem a 56K, Deleuze individua
proprio nell’informatica I'a priori, la conditio sine qua non di una rivolu-
zione epocale: la liberta di esprimersi e muoversi ¢ sorvegliata attraverso le
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tracce digitali, la soggettivita si fa profilabile ¢ i comportamenti vengono
silenziosamente manipolati da strumenti commerciali che assumono allo
stesso tempo funzione sociale, culturale e politica.

I.2

Diagnosi. Formazione infinita, desiderio interrotto

L’istituzione scolastica si configura come un osservatorio privilegiato nel-
la genealogia del potere tracciata da Foucault ¢ Deleuze: il primo include
espressamente le scuole nel novero delle istituzioni totali, per gli orari rigidi,
gli esami e la sorveglianza panottica del docente nei confronti dei discenti. La
macchina disciplinare scolastica, che il filosofo pone in linea analogica con il
sistema carcerario e con quello di internamento manicomiale, forgia soggetti
utili al sistema produttivo mediante Iinteriorizzazione dei vincoli, trasfor-
mando la conoscenza stessa in strumento di assoggettamento:

Al tempo “iniziatico” della formazione tradizionale (tempo globale, controllato
dal solo maestro, sanzionato da un’unica prova), il tempo disciplinare sostituisce
serie multiple e progressive. Si forma tutta una pedagogia analitica, molto minu-
ziosa nei dettagli (scompone fin negli elementi pitt semplici la materia di insegna-
mento, gerarchizza in gradi molto vicini ogni fase del progresso) ¢ molto precoce,
anche nella sua storia (anticipa largamente le analisi genetiche degli ideologi, di
cui appare come il modello tecnico) (Foucault, 1993, p. 146).

Con Félix Guattari, in Mille piani Deleuze rintraccia nei giovani la vitalita
della minoranza, individuandoli come una forza sociale periferica, ma pro-
prio per questo capace di linee di fuga creatrici: «dobbiamo distinguere:
il maggioritario come sistema omogeneo ¢ costante, le minoranze come
sottosistemi, ¢ il minoritario come divenire potenziale e creato, creativo. Il
problema non ¢ mai di conquistare la maggioranza, fosse pure instaurando
una nuova costante. Non vi ¢ divenire maggioritario, maggioranza non ¢
mai un divenire. Non vi ¢ divenire se non minoritario» (Deleuze, Guat-
tari, 2017, p. 152). Dieci anni pil tardi, nel Poscritto, Deleuze torna a ri-
volgersi alle nuove generazioni, ma stavolta con preoccupazione. L’appello
che indirizza ai ragazzi — «staaloro scoprire di che cosa diverranno servi»
(Deleuze, 2000, p. 241) — suona in effetti come un ammonimento, un po’
disilluso, un po’ amareggiato, a una generazione che pare abbia smesso di
sperare di incidere un cambiamento. Gli studenti non pretendono piti 'au-
tonomia tanto presente nelle rivendicazioni sessantottine, ma reclamano
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ed esigono per il loro successo (scolastico prima e poi professionale) che gli
venga fornita una motivazione esterna, di cui il filosofo francese riconosce
i segnali preoccupanti nell’appello allo stage ¢ alla formazione permanen-
te, indizi di una mentalita plasmata dalla logica dell’impresa. La scuola si
trasfigura cosi nell’avamposto della societa di controllo, dove i crediti for-
mativi anticipano il rapporto debitore-creditore che incombera di li a po-
co, ¢ il sapere viene valorizzato purché sia traducibile in termini di capitale
umano.

La transizione dalla disciplina al controllo mette in atto un cortocir-
cuito antropologico sostanziale: laddove il modello foucaultiano imponeva
docilita attraverso costrizioni esterne, il dispositivo descritto da Deleuze ge-
nera soggetti che desiderano il proprio assoggettamento, ovvero I’annichili-
mento del proprio desiderio. La richiesta di motivazione da parte degli stu-
denti tradisce non un deficit pedagogico, ma una ben piti profonda crisi del
desiderio tour court, che viene sostituito da un appello all’eteronormativita,
disinnescando con cio la possibilita stessa di un’autodeterminazione. La for-
mazione permanente istituzionalizza I’idea che lo studente abbia un debito
cognitivo infinito e trasforma 'apprendimento in un processo estrattivo;
d’altro canto, nella visione di Deleuze, sono gli stessi studenti a chiedere che
questa situazione di minorita venga indefinitamente mantenuta.

L’ingresso dell’impresa «a ogni livello di scolarita» (Deleuze, 2000,
p- 240) segnala dunque la perfetta integrazione tra ’'ambiente educativo e
il capitalismo digitale: gli algoritmi profilano attitudini, mentre attraver-
so 1 curricula studenteschi si certificano competenze, realizzando I'idea di
un’educazione che assomiglia sempre pit al primo step per costruire un’i-
dentita leggibile e manipolabile dai sistemi automatici. Questa deriva solle-
va alcuni interrogativi importanti: come riconciliare la funzione emancipa-
trice dell’educazione con la sua trasformazione in apparato biopolitico? E
possibile reinnescare un desiderio giovanile non catturato dalle logiche di
una formazione mercificante? E soprattutto: la scuola, da laboratorio del
potere, puo riconvertirsi in bottega di resistenza, creando spazi per un’i-
nattualitd feconda contro I'imperativo della prestazione immediata?

Per affrontare tale ordine di questioni diventa necessario ampliare la
prospettiva diagnostica evocata da Deleuze e affrontare piu esplicitamen-
te il tema della crisi del desiderio tra le giovani generazioni. Riconosciuta
trasversalmente da vari studiosi (Illouz, 2007; Harvey, 2010; Gook, 2024),
essa appare come il sintomo pili evidente di una trasformazione antropolo-
gica profonda. Questa condizione — che Recalcati (2014) definisce, con fe-
lice intuizione psicoanalitica, crisi di un’ «erotica dell’insegnamento» — fa
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riferimento all’assenza di una dimensione di attrazione intrinseca della co-
noscenza. Volendo richiamare una metafora aristotelica, ci si puo riferire
alla formidabile immagine del motore immobile: il desiderio dei giovani
non dovrebbe essere trascinato da una forza esterna, bensi scaturire da una
propensione naturale alla crescita personale ¢ intellettuale, che 'educazio-
ne dovrebbe costantemente rilanciare.

La genesi di questo vuoto di desiderio nei confronti dell’educazione
¢ complessa, non immediatamente mappabile, riconducibile a problema-
tiche differenti ma complementari. In primo luogo, crediamo sia necessa-
rio ammettere il crollo della capacita attentiva, diagnosticata con rigore da
moltissimi autori (tra cui: Spitzer, 2019; Baumgartner, 2022; Nesi, Telzer,
Prinstein, 2022; Santos ez 4/., zozz), i cui studi sottolineano, tra I’altro, co-
me ['unitd oraria della lezione tradizionale non soltanto sia scarsamente
attrattiva, ma anche cognitivamente insostenibile per studenti immersi in
ecosistemi mediali che propongono contenuti porzionati e intermitten-
ti. L’implosione attentiva, documentata anche su base neuroscientifica
(Gazzaley, Rosen, 2016; Posner, 2004; Hopfinger, 2025), rende inapplica-
bile qualsiasi modulo temporale rigido e frammenta la concentrazione in
micro-intervalli, incapaci di tollerare processi di apprendimento profon-
di. Parallelamente, la proliferazione ipertrofica dell’informazione digitale
analizzata, tra gli altri, da Byung-Chul Han (2023), fa si che 'ambiente sco-
lastico appaia terribilmente obsoleto rispetto all’immediatezza d’accesso
offerta dal digitale, creando uno iato sempre pit profondo tra il tempo isti-
tuzionale (lento, riflessivo, ripetitivo e farraginoso) ¢ il tempo sociale (scor-
revole, istantaneo e contratto). Dinanzia questa accelerazione tecnologica
esponenziale e inarrestabile, la scuola viene percepita sempre pilt come ana-
cronistica, incapace di tenere il passo con un presente che continuamente le
sfugge, rendendo evidente una distanza crescente tra |istituzione educati-
va, di fatto ancora fondata sul modello foucaultiano disciplinare, ¢ la realta
esperienziale dei giovani, che si colloca altrove, tra la governamentalita e il
controllo, volendo richiamare le categorie introdotte sopra. Piuttosto che
regolare i ritmi del sapere, la scuola ne subisce 'obsolescenza.

E proprio la perdita di attrattiva del sistema educativo tradizionale a
fondare I'esigenza giovanile, indicata da Deleuze, di una formazione per-
manente, illimitata come il controllo, che si disperde negli spazi intersti-
ziali dell’impresa — e viene funzionalmente integrata alla logica neolibera-
le del marketing, attraverso linguaggi ¢ pratiche mutuati dal management.
Privata di un terminus ad quem e senza il mordente della tensione deside-
rante, la formazione si manifesta ovunque, viene perennemente certificata
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ed ¢ sottoposta a un processo di fluida modulazione che tuttavia genera
una nuova forma di viscosita: I'apprendimento viene fatto coincidere con
la sua dimensione performativa e reso immediatamente spendibile sul mer-
cato del lavoro. L'erotica scolare ¢ cosi sostituita da una forma perversa di
educazione, complice silenziosa dell’impresa e dei suoi dispositivi, che spa-
ziano dai tirocini agli stage formativi. In termini lacaniani, il ragionamen-
to si puo tradurre nella seguente constatazione: i giovani, il cui orizzonte
desiderativo rimane comunque strutturalmente inesauribile, si trovano a
desiderare il desiderio stesso, col risultato che il loro autentico impulso alla
crescita e alla conoscenza ¢ sostituito da surrogati esterni ¢ mercificati, che
perpetuano indefinitamente il loro stato di minoritd. L’insistenza e addi-
rittura la richiesta di una formazione infinita sembra allora rivelare il tenta-
tivo inconscio di colmare una mancanza strutturale, una nostalgia di qual-
cosa che I'educazione tradizionale non riesce pitl a garantire: 'eterodire-
zionalita costituisce nient’altro che il surrogato di un’autonomia smarrita.

La deriva che abbiamo provato a descrivere solleva un ulteriore inter-
rogativo, ancora pit radicale e potenzialmente distruttivo rispetto a quelli
posti in precedenza: 'educazione senza fine combacia con la fine dell’edu-
cazione? La questione non ¢ peregrina: se la formazione permanente dis-
solve lo scopo educativo nel perpetunm della durata infinita, essa tradisce
Iessenza stessa della paideia, che presuppone un compimento — non gia
nei termini di un brusco arresto, ma come maturazione di un’autonomia
critica. La richiesta di formazione continua ¢ dunque il sintomo di un ra-
dicale vuoto di orientamento: si insegue una competenza tecnica sempre
rinnovabile perché ¢ stato smarrito 'orizzonte di senso che dava direzione
al conoscere. Quando "aula cessa di essere spazio di attrazione magnetica
trai «corpi erotici» dei maestri (Recalcati, 2014) ¢ gli allievi come soggetti
desideranti, I’educazione perde il suo fine, e si trova forse al capolinea di un
processo in cui il zelos ¢ sostituito dalla produttivita — di soggetti adattivi
anziché di cittadini autonomi e criticamente responsabili.

13
Epicrisi digitale. Hackerare la scuola

La crisi in cui versa oggi il sistema educativo ci pone di fronte a un bivio
che non consente stagnazione né passivita. Richiamandoci all’etimologia
greca del termine 7isis, che coinvolge una costellazione semantica che va
dal giudizio alla decisione, dall’idea di momento di scelta critica a quello di
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svolta, la situazione presente esige una decisione attiva, un taglio netto che
orienti il sistema verso una trasformazione radicale che, comunque vadano
le cose, non contempla, nell’ampio ventaglio delle possibilita, la mera, ste-
rile, perpetuazione dello szatus quo. Detto esplicitamente, non ¢ ammissi-
bile alcuna stagnazione nella condizione di fibrillazione sistemica, derivan-
te dal potente accelerazionismo tecnologico che tutti abbiamo davanti agli
occhi. Il campo della tecnologia digitale costituisce, di conseguenza, anche
il terreno inevitabile su cui si gioca la partita: la scienza tecnologica puo sia
imprigionare, come gia preconizzato da Deleuze nella sua descrizione della
societa del controllo, sia offrire le potenzialita per un contro-uso trasfor-
mativo, ovvero gli strumenti utili a emancipare il desiderio educativo e a
claborare nuove strategie di resistenza nei confronti della matrice di domi-
nio che genera il controllo. D’altronde, anche secondo Foucault, i «punti
di resistenza» al potere non si realizzano mai al di fuori della struttura che
intendono contrastare, ma operano dall’interno, riarticolandone le logi-
che attraverso un gioco dialettico di adesione e sabotaggio, che ridefinisce
continuamente gli equilibri sulla base di pesi e contrappesi (Foucault, 2013,
pp. 72-7)-

Ridefinire il mondo della scuola a partire dal digitale non ¢, evidente-
mente, un’operazione priva di rischi. Da una parte, il pericolo ¢ quello di
ridurre 'apprendimento alla logica dell’ edutainment o, se vogliamo, dell’e-
dutmz'ning, in cui la gratificazione intrinseca al gioco finisce per diventare
un esercizio autoreferenziale che svuota il desiderio di conoscenza: lo stu-
dente potrebbe, cio¢, dedicarsi pitt al piacere immediato che al contenu-
to formativo, perdendo di vista I’'obiettivo educativo originario per cui il
gioco stesso ¢ stato predisposto. La dinamica, ben documentata negli studi
sulla gamification (Khaldi, Bouzidi, Nader, 2023), tende a creare un circolo
chiuso in cui la ricompensa virtuale non genera un reale progresso cogni-
tivo, ma solo una continua ricerca di soddisfazioni temporanee (Hamari,
Koivisto, Sarsa, 2014). All’estremo opposto, si delinea il caso, ugualmente
nocivo, della digitalizzazione fittizia, che riduce I'innovazione educativa a
mera trasposizione sullo schermo di supporti elettronici dei vecchi conte-
nuti analogici, siano essi libri di testo digitalizzati staticamente in formato
PDF o I’impiego, talvolta televisivo, delle Lavagne interattive multimediali
(L1M) presenti ormai nella maggioranza delle aule scolastiche, quando fini-
scono per replicare la passivita dell’apprendimento trasmissivo parimenti a
quanto succedeva negli anni Novanta con le videocassette.

Di fronte a questa doppia trappola, come ¢ opportuno reagire? Innan-
zitutto, occorre guardare con consapevole determinazione a quella che
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abbiamo provocatoriamente definito la fine dell’educazione. Forse, anzi,
dobbiamo partire proprio dalla piena presa d’atto del fallimento del para-
digma educativo tradizionale, inteso come trasmissione lineare di conte-
nuti ormai obsoleti, per cogliere 'opportunita di una nuova propulsione
pedagogica. E tempo di hackerare la scuola, nel senso piti fecondo del ter-
mine: fo hack, letteralmente, indica I'atto di “tagliare e recidere con col-
pi ripetuti ¢ maldestri”, ma anche “modellare con fendenti netti e decisi’,
sgombrare, plasmare nuove forme attraverso precise incursioni e occupare
con successo uno spazio che appariva impenetrabile da varchi inediti. Oggi
il termine identifica soprattutto chi viola o supera le barriere informatiche
entrando in luoghi vietati, eppure, nel suo senso pit profondo, I’hacker ¢
colui che supera limiti dati per esplorare nuove possibilitd, decostruendo ¢
riorganizzando sistemi complessi (Grigenti, 2023). L’hackeraggio educa-
tivo non ¢, quindi, distruzione anarchica; esso si profila piuttosto nei ter-
mini di incoraggiamento a un’azione che mira a preservare la formazione
dell’'umano, mentre ne asporta le metastasi disciplinari.

Hackerare la scuola vuol dire introdurre al suo interno il concetto chia-
ve della modularita, tratto che, come abbiamo visto, ¢ distintivo della socie-
ta del controllo, ma che, in ambito pedagogico, pu6 acquisire una funzio-
ne emancipatoria anziché repressiva. La modularita, infatti, pu6 implicare
un’educazione articolata per blocchi, aperta e adattabile alle esigenze degli
studenti da un lato e del contenuto di apprendimento dall’altro, senza tut-
tavia confondere questo processo con I’idea di personalizzazione, che spes-
so malcela la logica consumistica di profilazione. Gli studenti, essendo gia
individui, persone per 'appunto, non necessitano di personalizzazioni di
sorta; piuttosto, possono avere bisogno di guadagnare e godere di una li-
berta di apprendimento e di una messa in forma di scelte consapevoli, per
poter esplorare ciascuno le proprie diverse inclinazioni.

Immaginiamo dunque una scuola nella quale gli studenti siano esposti
ad ambienti ricchi di stimoli e possano scegliere autonomamente in qua-
li spazi approfondirli, evitando sia I'appiattimento ludico sia I'imposizio-
ne coercitiva di percorsi prestabiliti: di fronte a un problema ecologico o
a un testo letterario complesso, lo studente migra verso lo spazio fisico o
digitale — aule-laboratori che funzionano da catalizzatori — che meglio gli
permette di approfondirlo, in una coreografia di saperi interdisciplinar-
mente connessi. In questo senso, la scuola andrebbe concepita come spazio
diffuso, non pitt limitata al tradizionale recinto (di stampo evidentemen-
te disciplinare) degli istituti, dove gli studenti possano confrontarsi diret-
tamente con il reale, apprendere sul campo, scoprire nell’esperienza edu-
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cativa un’esplorazione diretta ¢ concreta del mondo: se, come ci informa
Foucault, viviamo ormai in un’etd governamentale, che incoraggia liberta
di movimento e fluidita, perché la scuola dovrebbe permanere arroccata in
retroguardia, chiusa entro i suoi spazi tradizionali e di matrice fortemente
disciplinare?

La mobilita paidetica che immaginiamo non ¢, tuttavia, nemmeno me-
ramente acquiescente alle logiche della governamentalita. Viceversa, essa
ne promuove una feconda torsione critica: dinnanzi al potere che incorag-
gia la circolazione di capitale (umano e di merci), la scuola resa nomade e
modulare trasforma quello stesso movimento in strumento di conoscen-
za incarnata. Uno studente interessato all’antropologia pué mappare un
quartiere con sensori I0T, un aspirante poeta analizzerebbe le metriche in
un laboratorio di digital humanities (basta un computer) mentre algoritmi
decostruiscono i suoi versi. Ma possiamo anche ipotizzare il caso di un do-
cente che si trovi a spiegare la storia romana portando la classe, con un’e-
sperienza immersiva in AR/VR/MR, in visita d’istruzione presso una deter-
minata epoca invece che, come accade tradizionalmente, in un certo luogo.
Immaginiamo, ancora, una scuola digitale dove la tecnologia non venga
subita, ma manipolata attivamente come in un laboratorio artigiano: uno
spazio dove gli studenti siano in grado di hackerare loro stessi la tecnologia,
padroneggiandola criticamente e creativamente.

In parallelo, urge una conversione epistemica, che capovolga il rappor-
to tra risposta ¢ interrogazione. Di fronte all’istantaneita dei responsi algo-
ritmici — che rischia di ridurre il pensiero a un prodotto seriale — la scuola
potrebbe coltivare il diritto alla latenza riflessiva. Il valore umano oggi non
sta, evidentemente, nell’accumulo delle informazioni, ma nella capacita di
porre domande sui fondamenti, presupposti e pregiudizi che, di solito, re-
stano impliciti. Laboratori di ¢critical coding potrebbero mostrare da vicino
i sistemi di funzionamento delle piattaforme social per rivelarne i mecca-
nismi di cattura dell’attenzione; dialoghi socratici con chatbot sono, gia
oggi, utilizzati per mettere in luce alcuni bias culturali sepolti nei dataset.
La scuola abbandonerebbe definitivamente I’idea di fornire risposte, che
sono facilmente reperibili in contesti extrascolastici, per diventare invece
un luogo in cui imparare a porre domande pertinenti, acute, significative.
Ma, al di la delle possibili applicazioni, non ¢ in questione (¢ non ¢ questa
la sede per) la proposta di pratiche didattiche puntuali, né la prescrizione di
strategie metodologiche specifiche. Cid che conta ¢ una riconfigurazione
strutturale del paradigma sottostante, che chiama in causa una trasforma-
zione radicale dell’idea stessa di scuola. La convinzione alla base di queste
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considerazioni ¢ che, a fronte dei cambiamenti attualmente in corso, non ci
si puo limitare ad adattare Iesistente, sperando di aggiustarlo con qualche
emendamento periferico o mirato: occorre ripensare in profondita — negli
spazi, nei tempi, nell’organizzazione ¢ nelle finalita — I'intero organismo
educativo. Siamo portati a considerare le istituzioni come entitd stabili,
quasi immutabili; ma, come ci insegna anche "analisi genealogica foucaul-
tiana, ogni forma istituzionale ha una storia ed ¢ sempre situata. Cio impli-
ca che nessuna ¢ eterna, anzi che, una per una, tutte sono destinate prima o
poi a trascorrere, venire superate. Alla luce dei profondi cambiamenti inne-
scati dalla rivoluzione digitale che trasforma i nostri modi di vivere, pensa-
re ¢ relazionarci, ¢ tempo di reinventare anche la scuola, e aprirsi a una sua
riconfigurazione strutturale che abbandoniI’archetipo scolastico ereditato
dall’epoca disciplinare.

La sfida non ¢ pitt 'accesso alle informazioni, quanto piuttosto la ca-
pacita di discernere la loro affidabilita e rilevanza. In un contesto in cui la
velocita della risposta tecnologica ¢ destinata ad aumentare esponenzial-
mente, la vera educazione consiste allora nella coltivazione di un intervallo
critico, spazio in cui I’individuo prende contatto con le tempistiche, anche
lente, della riflessione, del dubbio, dell’interrogativo. Non si tratta di una
resistenza oppositiva o di assumere una postura ingenuamente antagonista
nei confronti della tecnologia, ma di instaurare una relazione sinergica e
consapevole, attraverso la quale la scuola possa finalmente smettere di inse-
guire, per guidare invece il processo in modo critico e proattivo. Hackeran-
do la scuola, saremo forse in grado di aprire nuove vie educative che, attra-
versando la crisi attuale, facciano di quest’ultima il punto di ripartenza per
un reale rinnovamento epistemologico, pedagogico e culturale.
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