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ANDREA CoLOMBO E Luca TADDIO

PRESENTAZIONE

Che il digitale occupi un ruolo fondamentale all’interno della
nostra societa ¢ un dato autoevidente, continuamente ribadito dal-
la presenza nelle nostre mani di strumenti che ci tengono allacciati
alla rete, da termini che sono diventati d’uso comune all’interno del
nostro lavoro (smart working, servizi remoti...) e della nostra quo-
tidianita (online, socialnetwork...), nonché dai grandi temi politici
che stanno guidando e determinando il panorama internazionale,
dove energia e digitale costituiscono ormai un binomio indissolu-
bile. Seguendo questa tendenza, molte discipline hanno cominciato
a dedicare sforzi e ricerche alla creazione e allo studio delle forme
digitali: ’ingegneria informatica ha prodotto, negli ultimi anni, al-
cune tra le piu straordinarie evoluzioni nel campo delle Intelligenze
Artificiali; la psicologia ha condotto numerose ricerche sull’impatto
delle tecnologie digitali sulle nostre dinamiche collettive; la polito-
logia ha invece approfondito la relazione tra social media e perce-
zione dell’ambito politico, etc. L’elenco potrebbe essere ancora piu
lungo, ma la domanda che con questo numero gli autori si sono posti
¢: cos’ha da dire la filosofia a riguardo?

Nel tentativo di rispondere a questa domanda, i diversi saggi ar-
ticolano proposte differenti che a loro volta muovono e mettono in
campo gli ambiti piu disparati: letteratura, metaverso, storia della
filosofia, metodi di insegnamento, raccolta di dati, etc.; toccando
autori, temi e concetti appartenenti a tempi e a luoghi anche molto
distanti tra loro. Il primo importante risultato di un approccio filoso-
fico al tema del digitale ci sembra essere questo: mostrare ’estrema
complessita che sottosta a questo processo ormai pervasivo, nonché
la profonda diramazione concettuale e storica che lega il digitale sia
al nostro passato piu recente (le rivoluzioni scientifiche e tecnologi-
che del Novecento) sia a un tempo piu remoto, che origina in Aristo-
tele e Platone. Ne consegue che dietro una parola oramai divenuta
d’uso comune — il digitale — si nasconda, come un depositato, un
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percorso concettuale ben lontano dall’essere risolto o trascurabile,
e che permette da un lato di cogliere ancor meglio I’importanza e la
grandezza della rivoluzione in atto nella nostra societa, cosi come,
dall’altro, di intuirne i lati in ombra e le inevitabili implicazioni e
premesse. Anche solo la semplice e accettata sinonimia tra digita-
le e virtuale (altro termine oramai diffuso nel nostro quotidiano)
racconta di una storia tutt’altro che scontata, essendo il “virtuale”
un concetto dotato di un percorso ben specifico che dalla potenza
aristotelica scivola poi nella modernita e si intreccia alla nascita del
metodo scientifico, per poi venire ripreso dalla tradizione francese
contemporanea con un chiaro intento ontologico. Il come questi due
termini siano venuti a significare, oggi, la stessa cosa, essendo uno
(il digitale) legato alla nascita dell’informatica, e I’altro (il virtua-
le) raccontando un percorso che ha a che vedere con la storia della
metafisica, ¢ qualcosa che ancora deve essere chiarito, e che molti
dei saggi contenuti in questo numero provano dunque ad esplicitare.

Alla oramai accettata diffusione del digitale, quindi, questo nume-
ro propone una serie di riflessioni che ne complichino e allarghino
la comprensione, riabilitando (o provando a riabilitare) la specificita
di termini oggi considerati equivalenti tra loro, e che perd godono,
ciascuno, di una storia concettuale importante: virtuale, possibile ed
effettuale. 11 tentativo ¢ quello di riuscire a cogliere la rete di pre-
messe, storie concettuali ed esperienze del pensiero che ancora si
trovano e sono in campo in quello che stiamo tutti vivendo, e che a
buona ragione ¢ stato definito una delle piu grandi rivoluzioni nella
storia dell’uomo.
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DaMIANO CANTONE

NOTE SU VIRTUALE E REALTA VIRTUALE

Abstract

11 saggio propone una chiarificazione riguardo al significato che
il termine virtuale riveste nella filosofia di Gilles Deleuze, in rela-
zione a come esso viene invece generalmente utilizzato all’interno
dei dibattiti sui mondi digitali. In particolare si mette in luce come
sia indebito il riferimento a Deleuze in un’ipotesi interpretativa che
vede il virtuale come una direzione di trasformazione del reale. Nel-
la seconda parte del saggio si suggerisce che 1’analisi Deleuziana del
virtuale possa essere utilizzata per pensare la realta virtuale nella sua
differenza e discontinuita rispetto all’ipotesi del reality—virtuality
continuum.

Parole chiave: virtuale | realta virtuale | Deleuze | immagine |
digitale.

The essay analyzes the meaning of the term “virtual” within the
philosophy of Gilles Deleuze, in comparison to how it is generally
used within the debates on digital worlds. In particular, it is incorrect
to use the term virtual in the Deleuzian sense to describe the “vir-
tualization” of reality. In the second part of the essay it is suggested
that the Deleuzian analysis of the virtual can be useful to re-think
virtual reality in its difference and discontinuity with respect to the
reality—virtuality continuum hypothesis.

Keywords: virtual | virtual reality | Deleuze | image | digital.
La nozione di virtuale in Gilles Deleuze ha una genesi ben defini-

ta, che poco ha a che fare con il modo in cui tale termine viene utiliz-
zato oggi all’interno dei dibattiti sulla cosiddetta rivoluzione digita-
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le. Nella prima parte di questo saggio cerchero di definire i contorni
teorici di questo concetto nel suo lavoro, soprattutto in relazione alla
sua origine bergsoniana. Il fatto, tuttavia, che il virtuale deleuziano
venga teorizzato a prescindere e in modo indipendente rispetto alla
fortuna che questo termine ha conosciuto in tempi recenti — fortuna
che va di pari passo con la sempre maggior pervasivita che le paro-
le desunte dall’ambito informatico rivestono rispetto al linguaggio
comune — non significa che non sia pensabile alcuna intersezione
tra i due campi di significato. Intersezione ma non sovrapposizione,
appunto, altrimenti espressioni come «Deleuze filosofo del virtua-
le» possono venir facilmente fraintese e si finisce per annoverare il
pensatore francese nel numero dei profeti — se non dei cantori — del-
le trasformazioni tecnologiche presenti e futuribili. Ruolo che certo
egli non avrebbe mai avvocato a sé, data la sua scarsa attenzione
per i temi dell’intelligenza artificiale e dell’informatica in genera-
le!, che considerava alla stregua di un epifenomeno del capitalismo.
Anzi, in certa misura 1’informatica — assieme alla comunicazione
e alla promozione commerciale — veniva considerata una sorta di
impostore, dato che aveva la pretesa di appropriarsi di parole come
«creazioney e «concetto», e dunque di usurpare la funzione precipua
della filosofia, che per Deleuze, come € noto, consiste essenzialmen-
te nella creazione di concetti. Eppure, sarebbe fatale anche 1’ope-
razione opposta, ovvero trascurare quanto la riflessione deleuziana
sul virtuale possa essere utile per tentare di comprendere, in senso
anche critico, la riflessione sullo statuto ontologico dei «mondi di-
gitali» che anima il dibattito filosofico contemporaneo. L’ambiguita
del termine virtuale ¢ stata piu volte sottolineata?, cosi come il fatto

1 Si veda ad esempio la celebre condanna contenuta in Che cos ‘é la filosofia?
«Infine il fondo della vergogna fu raggiunto quando I’informatica, il marke-
ting, il design, la pubblicita, tutte le discipline della comunicazione si impa-
dronirono della parola stessa “concetto” e dissero: ¢ affar nostro, siamo noi
i creativi, noi siamo i “concettualizzatori!” Siamo noi gli amici del concetto,
lo mettiamo nei nostri computer»; in G. Deleuze — F. Guattari, Qu ‘est-ce
que la philosophie?, Minuit, Parigi 1991; trad. it. di A. De Lorenzis, a cura
di C. Arcuri, Che cos ¢ la filosofia?, Einaudi, Torino 2001, p. XIX.

2 Ugo Volli, ad esempio, distingue quattro categorie semiotiche chiamate in
causa dal virtuale: potenziale, illusorio, mondo possibile, iper-iconismo.
Per un approfondimento su questo tema, rimando a U. Volli, Archeologia
semiotica del virtuale, in Meaning—Making in Extended Reality. Senso e
virtualita, Aracne, Canterano 2020, pp. 21-43.
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che esso assume significati diversi all’interno dei differenti contesti
disciplinari nel quale viene utilizzato. Seguendo la felice intuizione
di Paolo Fabbri?, si potrebbe suggerire che i due concetti di virtuale,
quello deleuziano e quello legato all’informatica e al digitale pos-
siedano dei funzionamenti comuni, delle parti che entrano tra loro
in risonanza. Tale elemento — ¢ questo il punto teorico — ¢ piu legato
al senso del virtuale che alla sua essenza.

Per Deleuze la coppia attuale/virtuale, la cui concettualizzazione
ricava dalla lettura di Materia e Memoria di Bergson, ¢ certamente
tra gli attori filosofici decisivi nel suo tentativo di fondare la pro-
pria ontologia. Si potrebbe anzi azzardare che questa coppia — come
fosse una sorta di elemento catalitico — abbia guidato e determinato
ogni fase del suo articolato percorso di pensiero, a partire dai primi
lavori dedicati a Henri Bergson, datati 1956, fino a Che cos ‘¢ la filo-
sofia?, per arrivare agli ultimi testi scritti poco prima di morire, nel
1995. Nella sua concezione ontologica, che afferma 1’essere del di-
venire, la nozione di virtuale svolge I’importante ruolo di scardinare
la tradizionale concezione della temporalita legata alla successione
dei presenti. Per il senso comune, e anche per una buona parte della
filosofia, il futuro e il passato sono rispettivamente la proiezione di
un presente che non ¢’¢ ancora e la rammemorazione di un passato
che non c¢’¢ piu. Possiamo osservare che proiettare e ricordare sono
entrambe azioni compiute da un soggetto collocato nel qui ed ora,
unico riferimento per poter stabilire il prima e il poi. Ma una simile
concezione del tempo non riesce a rendere ragione del suo passare:
sostituisce al continuum del divenire una successione interminabile
di istanti discreti, i cui margini, tuttavia, si fanno sempre piu indefi-
nibili e sfrangiati quanto piu cerchiamo di delinearli con precisione.
E appunto Bergson che propone a Deleuze I’ipotesi pitl convincente
per superare questa impasse: ¢ la Memoria |’istanza che fa passare il
presente e costituisce I’essere del passato.

Quando noi pensiamo al passato nei termini di un antico presente,
operiamo inevitabilmente un raddoppiamento sia del passato, ovvero
il passato in se stesso e I’immagine di esso portata nel presente, sia del
presente, poiché non consideriamo piu il passato e il presente nella loro

3 P. Fabbri, L oscuro principe spinozista: Deleuze, Hjelmslev, Bacon, «Di-
scipline Filosofiche, Gilles Deleuze. Una piccola officina di concetti», n.
1, 1998, pp. 209-220.
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successione, ma li teniamo insieme in una sorta di impossibile contem-
poraneita. Da un lato consideriamo il presente attuale come 1’oggetto
futuro di un ricordo, dall’altro come il momento in relazione al quale
possiamo catalogare come «passato» o «futuro» ogni altro istante.

Com’¢ allora che un presente diventa passato? O il passato non
esiste, ¢ solo la somma dei presenti a partire dal presente attuale,
e allora ¢ impossibile che il presente passi, o esiste, e allora esiste
in sé, perché non ha bisogno che sopravvenga un nuovo presente
per costituirsi come passato. Ed ecco la clamorosa ipotesi che fa
Bergson in Materia e memoria: il passato e il presente sono con-
temporanei, il passato & contemporaneo al presente che ¢ stato. E il
passato in s¢ a determinare il passare dei presenti, € ogni presente
non ¢ altro che /[ effetto (il grado piu contratto, aveva detto Bergson)
del passato in sé. Il passato non passa, ma insiste nel presente, facen-
dolo passare; ¢ contemporaneo a tutto il presente in quanto presente
che ¢ stato, ma in sé € un passato che non ¢ mai stato presente. Il pas-
sato ¢ il fondamento del tempo, e in quanto tale & presupposto senza
poter essere rappresentato (nella presenza). Nel suo saggio intitolato
il Bergsonismo* Deleuze cerca di ricostruire questo passaggio: la
dimensione ontologica dell’essere coincide con questo passato puro
che non passa, 1’essere in s¢ del passato. C’¢ una differenza di natu-
ra, in Deleuze, tra I’essere e I’essere presente: anzi, per esprimerci
in termini rigorosi, il presente non ¢, ma agisce, mentre il passato ¢
eternamente. Nel virtuale si va dall’ontologia alla psicologia, da una
«Memoria immemoriale» a un’incarnazione in un ente individuato
e determinato nel presente.

Il virtuale ¢ dunque un processo perennemente in atto, rispetto al
quale I’istante attuale, il presente, costituisce 1’effetto sensibile. Il
virtuale produce costantemente I’attuale e lo fa necessariamente; in
questo senso esatto il virtuale non ¢ da confondersi con la categoria
del possibile. Se noi pensassimo il virtuale secondo la categoria ari-
stotelica della potenza, cio significherebbe che il virtuale potrebbe
anche non attualizzarsi, conformemente all’osservazione di Aristo-
tele secondo la quale la potenza (dynamis) implica sempre anche il
negativo®, ovvero il fatto che ¢ una determinata potenzialita della

4 G. Deleuze Le bergsonisme, P.U.F, Parigi 1966; trad. it. D. Borca, a cura
di P. Rovatti I/ bergsonismo e altri saggi, Einaudi, Torino 2001, p. 44.
5 Aristotele, Metafisica 1X, 3 Utet, Torino 2005.
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sostanza possa non accadere. Ad esempio, 1’albero nel giardino puo
fiorire perché effettivamente il fiorire appartiene alla sua potenza,
ma possono anche verificarsi casi fortuiti (per esempio, una gelata
tardiva) che impediscono il passare all’atto della potenza del fiori-
re. Da qui la radicale contingenza di ogni ente. Nella prospettiva
del virtuale invece non esiste una sostanza, un ente individuale che
possiede delle possibilita di divenire che gli sono connaturate, ma
I’individuo ¢ il risultato contingente del processo. Rocco Ronchi a
questo proposito parla di supergetto, per indicare come il soggetto
individuale emerga dal processo inesauribile di differenziazione del
virtuale stesso. La sua dimensione temporale sara quella del futuro
anteriore e non del presente, ovvero il soggetto sara stato solo quan-
do il processo che lo determina ¢ compiuto®.

La Memoria in senso bergsoniano non ¢ in nessun senso una
memoria individuale composta dalla somma dei ricordi delle espe-
rienze passate, una narrazione del passato che porta fino a me. In
effetti, non ¢’¢ alcuna esistenza psicologica dei ricordi, anzi possia-
mo dire che la dimensione psicologica appartiene solo ai soggetti
individuati, e dunque ¢ un problema di tipo cognitivo, non ontolo-
gico. Virtuale e attuale vanno dunque pensati in continuita, e non in
contrapposizione dialettica: Deleuze non cessera, fino alla fine della
sua vita, di pensare alla soglia mobile tra ’attuale e il virtuale, alla
biforcazione del tempo in un presente che passa e un passato che si
conserva in sé. Essi formano un circuito, «1’attuale e il suo virtua-
le» come afferma Deleuze, un punto di indiscernibilita nel quale le
due forme della temporalita non sono piu distinguibili. Nel vertice
del cono bergsoniano’, dunque, 1a dove virtuale e attuale si toccano
¢’¢ un movimento diverso, un movimento di cristallizzazione che
sfugge al processo di attualizzazione del virtuale: «quel che si vede
nel cristallo ¢ sempre lo zampillio della vita, del tempo, nel proprio
sdoppiamento o nella propria differenziazione»®. Deleuze ha cercato

6 R. Ronchi, Gilles Deleuze. Credere nel reale, Feltrinelli, Milano 2015, p.
93.

7  Faccio ovviamente riferimento all’illustrazione dello stesso Bergson, che
utilizza il disegno di un cono rovesciato, che rappresenta il passato, il cui
vertice tocca un punto in un piano, che rappresenta il presente. Si veda H.
Bergson, Materia e memoria (1986), Laterza, Roma Bari 2002.

8 G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Minuit, Parigi 1985; trad. it L.
Rampello, L immagine-tempo, Ubulibri, Milano 1989, p. 106. Ma leggia-
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nel cinema, e nella sua particolare relazione con il movimento, un
modo per pensare questo tema della soglia®. Ma un altro ¢ il punto
interessante ai fini del nostro discorso. Virtuale e attuale sono en-
trambi compresi nella categoria ontologica del reale: il virtuale ¢ re-
ale, possiede di per s¢ una realta e un’esistenza piene pur non essen-
do presente, cosi come I’attuale ¢ reale nella sua presenza concreta.
Possiamo descrivere il virtuale come il movimento o il processo di
attualizzazione della realta, e in quanto tale ¢ ben reale esso stesso.
Il virtuale, che non passa, accompagna pero e determina il senso di
tutto cid che accade.

Alain Badiou, nella sua critica all’idea deleuziana del virtuale, ci
offre tuttavia una buona metafora per comprendere la relazione tra
virtuale e attuale. Il primo ¢ paragonabile a un problema matemati-
co, il secondo alla sua soluzione. La variazione dei termini del pro-
blema determina la molteplicita delle soluzioni, ma cid non significa
che non ci sia un legame di necessita (matematica) tra il problema e
la sua soluzione!®. Seguendo questo schema, dobbiamo considerare
il fatto che I’attuale non ¢ altro che il prodotto, I’effettuazione del
virtuale, «ma questa ha per soggetto soltanto il virtuale»''; cio signi-
fica che il processo di ricostruzione del virtuale a partire dall’attuale
¢ indebito, perché lo sottomette a una logica individualizzante sco-
nosciuta al virtuale stesso. Infatti I’oggetto attuale non ¢ lo scopo

mo anche nel 1995: «questo scambio perpetuo dell’attuale e del virtuale
definisce un cristallo. E sul piano di immanenza che appaiono i cristalli.
Lattuale e il virtuale coesistono ed entrano in uno stretto circuito che ci
porta costantemente dall’uno all’altro. Non ¢ piu una singolarizzazione,
ma una individuazione come processo, 1’attuale e il suo virtuale, non pit
un’attualizzazione, ma una cristallizzazione. La pura virtualita non deve
piu attualizzarsi, poiché ¢ strettamente correlata all’attuale, con il quale
forma il piu piccolo circuito. Non c¢’€ piu inassegnabilita dell’attuale e
del virtuale ma una indiscernibilita tra i due termini che si scambiano» G.
Deleuze, Dialogues, Flammarion, Parigi 1977; trad. it. R. Kirchmayr, L 'at-
tuale e il virtuale, in Conversazioni, Ombre Corte, Verona 1998, p. 160.

9  Non avendo lo spazio per approfondire qui questo elemento, che prevede-
rebbe il confronto serrato con le intuizioni di Immagine-Tempo, mi per-
metto di rimandare alla mia monografia Dal segno all’immagine. Saggio
su Gilles Deleuze, Meltemi, Milano 2022.

10 A. Badiou, Deleuze. “La clameur de I’Etre”, Hachette, Parigi 1999 ; trad.
it. D. Tarizzo, Deleuze, 1l «clamore dell 'Essere», Einaudi, Torino 2004, p.
57-58.

11 G. Deleuze, L attuale e virtuale, cit., p. 159.
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dell’attualizzazione del virtuale, come si potrebbe evincere se lo
interpretassimo attraverso una logica causale, poiché il piano di im-
manenza virtuale € un processo senza fine e senza scopo, rispetto al
quale «I’attuale cade al di fuori come frutto». In tal senso, non pos-
siamo risalire in nessun modo dal presente/attuale al passato/virtua-
le, non si puo cio¢ fare esperienza del virtuale poiché il virtuale non
si da alla percezione: anzi ¢ la percezione a dover essere a sua volta
ricondotta alla sua genesi virtuale. L’irreversibilita del processo che
va dal virtuale all’attuale ¢ decisiva per comprendere la differenza
che separa la nozione di virtuale deleuziana da quella di pensatori
come Paul Virilio e Baudrillard'?, che — a differenza di Deleuze —
hanno pensato le conseguenze delle nuove tecnologie sulla realta,
sebbene con accezioni e declinazioni differenti.

Come abbiamo visto, infatti, per Deleuze il virtuale va dall’ideale
al concreto, dall’immanente all’empirico, ¢ dell’ordine del preindi-
viduale. Esso ¢ perfettamente reale, ma non sensibile, nel senso che
precede i sensi e la percezione stessa: Deleuze utilizza 1’espressione
di Proust «reale senza essere attuale, ideale senza essere astrattoy.
In ultima istanza, il virtuale non € mai qui e ora e neppure una dire-
zione del divenire — cosa che gli conferirebbe una teleologia — ma
piuttosto ne ¢ I’ontologia immanente.

Nei dibattiti contemporanei sul digitale si puo affermare che il
termine virtuale indichi un movimento di verso opposto: qualco-
sa che va dal concreto ed empirico all’evanescente e intangibile.
Intangibile, ma non falso o irreale: anzi, si pud parlare, come fa
Pierre Lévy nel tuo testo diventato ormai classico I/ virtuale, di un
processo di virtualizzazione che riguarda la realta stessa. Lévy ha
il merito di essere molto esplicito nel rivendicare questa afferma-
zione, ¢ inoltre inserisce il proprio lavoro, anche a partire da molte
scelte terminologiche, nel solco delle riflessioni deleuziane. Secon-
do Lévy non possiamo piu distinguere cid che ¢ reale e concreto da
cio che ¢ una finzione virtuale, ma anzi le nostre stesse esperienze
abitano in maniera crescente un ambiente che ¢ immediatamente di-

12 Sulla nozione di virtuale in Baudrillard si veda in particolare, Le crime
parfait, Editions Galilée, Parigi 1995; trad. it. G. Piana, /I delitto perfet-
to. La televisione ha ucciso la realta?, Raffaello Cortina, Milano, 1996;
per quanto riguarda P. Virilio, La bombe informatique, Editions Galilée,
Parigi 1998; La bomba informatica, trad. it. G. Piana, Raffaello Cortina
Editorie, Milano 2000.
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gitale, dove il nostro corpo, la nostra identita e quella degli oggetti
con i quali veniamo in contatto perdono le coordinate che li ave-
vano definiti fino a quel momento. Questo non comporta tuttavia
la loro sparizione, bensi proprio la loro virtualizzazione, ovvero la
trasposizione su un piano di esistenza altrettanto reale, ma sottratto
alla tirannia del qui ed ora. Per Lévy tale processo ¢ essenzialmente
tecnologico e in quanto tale, umano. La tecnica infatti ¢ il modo con
il quale fin dalla sua comparsa su questo pianeta I’essere umano ha
trasformato I’ambiente che lo circonda e, cosa ancor piu importan-
te, ha cercato di sottrarsi alla ineluttabilita della morte e del dive-
nire di tutte le cose. Non si tratta di un’abilita che 'uomo possie-
de, ma di un tratto specifico della sua stessa natura. La rivoluzione
digitale in questo senso non ¢ che I’ennesima tappa nella serie di
rivoluzioni tecnologiche che hanno costellato la storia della nostra
specie, come il linguaggio, la scrittura, ecc.). Proprio per il suo ca-
rattere intrinsecamente trasformativo, la tecnica non puo arrestarsi
ad una forma definita ma deve continuamente esercitare il divenire.
Nemmeno il corpo umano ¢ esente dalla sua efficace azione trasfor-
mativa, che si esplica dapprima attraverso un suo potenziamento
attraverso protesi (gli occhiali, per esempio, o le armi bianche) e
poi attraverso una estrinsecazione (virtualizzazione, nei termini di
Lévy) delle sue funzioni (per esempio, la ruota ¢ I’estrinsecazio-
ne del camminare, dello spostarsi). La tecnologia sarebbe dunque
questo processo inesausto di virtualizzazione, «la virtualizzazione
puo essere definita come il movimento contrario all’attualizzazio-
ne. Essa consiste nel passaggio dall’attuale al virtuale»'®. In quanto
tale, non ¢ semplicemente qualcosa che appartiene all’umano, ma,
nel suo sviluppo, definisce I’umano.

L’espressione «realta virtuale» sembra quindi prefigurare il com-
pimento di tale processo. Il virtuale ¢ sempre stato dell’ordine del
reale, ma ora ¢ la realta stessa ad essere ricompresa nel virtuale,
il quale, a sua volta, da nome torna ad essere un aggettivo (come
era stato usato storicamente sia in filosofia, sia nelle scienze e nelle
matematiche). Tale espressione venne coniata nel 1989 da Jerome
Lanier'¥, ma ¢ solo a partire da pochi anni che essa puo venire ap-

13 P. Levy, Quest-ce que le virtuel?, 1995 Editions La Découverte, Paris;
trad. it. di M. Colo e M. Di Sopra, I/ virtuale, Raffaello Cortina Editore,
Milano 1997, pp. 8-9.

14 Cftr. J. Lanier, Dawn of the New Everything: Encounters With Reality and
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plicata a qualcosa di concreto e definito, che esula dall’ambito spe-
rimentale dell’informatica e degli studi sull’intelligenza artificiale.
Esattamente dal 2015, con la fondazione della start-up Oculus, che
ha progettato e prodotto i primi sistemi per la realta virtuale destinati
al grande pubblico, generando entusiasmo e interesse intorno a que-
sta nuova tecnologia. Sebbene essa fatichi piu del previsto nell’im-
porsi sul mercato degli strumenti tecnologici a larga diffusione, non
avvicinandosi nemmeno lontanamente al successo delle console per
1 videogames o degli smartphone, in verita la realta virtuale sta pro-
gressivamente allargando il campo della sua applicazione ad ambiti
di ricerca medica, al business, alla progettazione architettonica, e
alle neuroscienze'. Ha decisamente ampliato gli orizzonti di pen-
siero di numerose discipline, liberandone i potenziali espressivi fi-
nora vincolati a limiti fisici (basti pensare alle applicazioni recenti
degli strumenti di realta virtuale nell’ambito della cura dei disordini
alimentari, attraverso i quali i soggetti possono fare I’esperienza di
«incarnare» un corpo diverso dal proprio)'®. Sempre Lévy parla, con
chiara eco deleuziana, di un movimento di deterritorializzazione'”
che riguarda non solo le discipline e i saperi, ma anche i soggetti
che li praticano, nella loro realta fisica oltre che nella loro esistenza
concettuale, sebbene egli non faccia direttamente riferimento alla
realta virtuale.

Eppure, le caratteristiche della realta virtuale fanno si che questa
tecnologia sia qualcosa di pit di un semplice passo in avanti in un
processo di virtualizzazione della realta. Sebbene i limiti tecnologici
siano ancora molto pesanti, ’ambizione della realta virtuale non ¢
tanto quella di favorire o potenziare la nostra esperienza della realta,
come avviene per esempio con la realta aumentata o con le sempre
piu pervasive tecnologie IOT (come la domotica o gli assistenti vo-
cali). Tutte queste tecnologie, sebbene siano in grado di trasformare

Virtual Reality, Henry Holt & Co, New York 2017; trad. it. di A. Vez-
zoli, L’alba del nuovo tutto. Il futuro della realta virtuale, 11 Saggiatore,
Milano 2019.

15 SivedaS. Arcagni, Immersi nel futuro. La realta virtuale, nuova frontiera
del cinema e della tv, Palermo University press, Palermo 2020, pp. 31-55.

16  G. Riva — M. Bacchetta — M. Baruffi — S. Rinaldi — E. Molinari, Virtual
reality based experiential cognitive treatment of anorexia nervosa, «Jour-
nal of Behavior Therapy and Experimental Psychiatry», 30 (1999), pp.
221-230.

17 P. Levy, il virtuale, cit. pp. 43-59.
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profondamente il modo in cui il mondo circostante ci appare e di
conseguenza il modo in cui ci rapportiamo ad esso, fanno sempre
riferimento a qualcosa di esterno, a qualcosa la cui esistenza non ¢
determinata dalla tecnologia stessa, ma presupposta. Ad esempio,
se osservassimo un panorama montano indossando un dispositivo
ottico di realta aumentata, avremmo una serie di indicatori che ci in-
formerebbero sul nome della montagna, sulla sua altezza, sulle con-
dizioni meteorologiche in cima, ecc., ma non annullerebbero I’am-
biente nel quale ci troviamo. La realta virtuale invece ha lo scopo di
sostituire I’ambiente nel quale ci troviamo, immergendoci comple-
tamente in un mondo diverso da quello nel quale siamo fisicamen-
te. Per rifarci all’esempio precedete, una volta che indossassimo un
caschetto per la realta virtuale, le montagne che abbiamo di fronte
fisicamente scomparirebbero e verrebbero sostituite, per esempio,
da un incrocio stradale molto trafficato e rumoroso tipico di un am-
biente urbano. L’ immersivita ¢ una caratteristica fondamentale dei
sistemi di realta virtuale: tanto maggiore ¢ il senso di presenza che
I’esperienza genera, tanto piu forte ¢ il senso del qui ed ora che la
simulazione tecnologica riesce a trasmettere al soggetto, tanto piu
si ottiene quella supension of disbelief che ¢ il segno del succes-
so di ogni opera di finzione. Sotto questo aspetto la realta virtuale
possiede un progenitore nel cinema che, come notava gia Walter
Benjamin nel suo saggio intitolato L opera d’arte nell’epoca della
sua riproducibilita tecnica'®, costringe lo spettatore a una modalita
di fruizione determinata dal mezzo tecnico stesso. Ruggero Eugeni
e Valentino Catricala propongono la definizione di Technological-
ly Modified Self—Centred Worlds ovvero mondi tecnologicamente
modificati in funzione della percezione individuale di un soggetto, a
indicare che il cinema presenta per la prima volta una forma di espe-
rienza multisensoriale nella quale le capacita di percepire il mondo
circostante viene manipolata e determinata da un apparato tecnico'.
In questa linea interpretativa, la realta virtuale non sarebbe altro che

18  W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit, in: «Zeitschrift fiir Sozialforschung», 1936; trad. it. E. Fi-
lippini, L’ origine dell’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica, Einaudi Torino 2000, pp. 35-41.

19  R. Eugeni — V. Catricala, Technologically Modified Self-Centred Worlds.
Modes of Presence as Effects of Sense in Virtual, Augmented, Mixed and
Extended Reality, in F. Biggio — V. Dos Santos — G. Thierry Giuliana (a
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un perfezionamento di questi ambienti immersivi tecnologicamen-
te modificati, nei quali il soggetto puo fare delle esperienze com-
pletamente reali. Cosi come al cinema le emozioni di paura, gioia,
empatia, ecc., sono reali, altrettanto avviene con i mondi di realta
virtuale. Ma c¢’¢ di pit: mentre il cinema condanna lo spettatore alla
piu assoluta immobilita fisica, costringendolo a una posizione pas-
siva dalla quale pud mettere in atto semplicemente delle proiezioni
immaginarie, i sistemi di realta virtuale permettono di reagire agli
stimoli e di usare il proprio corpo (nelle esperienze con visione in
prima persona) per interagire con gli oggetti ¢ ’ambiente. E proba-
bile che I'immersivita e il senso di «essere presenti» all’interno della
realta virtuale siano destinati a diventare sempre pit convincenti, e
quindi che la realta virtuale non vada piu pensata in opposizione alla
realta intesa secondo il senso comune, ma neppure esclusivamente
in continuita con essa. Questa seconda affermazione ¢ controintui-
tiva, e anche eccentrica rispetto a quella che ¢ la linea interpretativa
dominante all’interno delle riflessioni sul rapporto reale/virtuale.
Paul Milgram® ha coniato ormai quasi trent’anni fa 1’espressione
reality—virtuality continuum per indicare 1’assenza di soluzione di
continuita tra i mondi reali e quelli virtuali. Collocati su un’ipotetica
retta i gradi di realta, all’estrema sinistra troviamo un ambiente reale
in senso tradizionale, all’estrema destra la realta virtuale: in mezzo
si trovano la realta aumentata e la virtualita aumentata (ambienti
virtuali nei quali sono presenti degli inserti reali). Egli definisce
I’intero spettro delle possibilita come Mixed Reality, MR (anche se
attualmente si preferisce usare 1’espressione Extended Reality, XR),
a indicare il fatto che la realta ¢ appunto intessuta di questi quattro
elementi senza soluzione di continuitad. Le nuove professioni do-
vranno avere a che fare con un mondo il cui aspetto di virtualita ¢
sempre piu funzionale alla vita e all’azione nella realta, (come, per
esempio, per gli architetti che, utilizzando gli strumenti della Real-
ta Virtuale, possono operare in sede di progettazione in uno spazio
che ¢ I'immagine speculare di quello in cui andranno a intervenire

cura di), Meaning—Making in Extended Reality, Aracne Editrice, Can-
terano (RM) 2020, pp. 63- 90.

20  Cfr. P. Milgram — D. Drascic, Perceptual Effects in Aligning Virtual and
Real Objects in Augmented Reality Displays, in «PRESENCE: Teleopera-
tors and Virtual Environments», MIT Press, Massachusetts 1997.
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concretamente) rendendo di fatto obsoleta e non significativa la dif-
ferenza tra virtuale e reale.

Questa ipotesi, che sta egemonizzando il campo di applicazione
e riflessione sulla realta virtuale, probabilmente trascura tuttavia la
possibilita di pensare quest’ultima come una forma alternativa alla
realta. Ovvero, la realta virtuale nella quale siamo immersi, dato che
siamo immersi in essa e la esperiamo direttamente, costituisce per
noi un mondo. Tale mondo — finzionale — si dischiude dal momento
in cui saltiamo dentro I’ambiente virtuale prodotto dalla macchina.
Come afferma David Chalmers nel suo recente libro dedicato a que-
sto argomento, la realta virtuale ¢ una realta fout court, non derivata
o simulata e «la vita in essa puo essere altrettanto buona, in linea di
principio, di quella al di fuori dei mondi virtuali»?'. Le esperienze,
le emozioni, le cognizioni che operiamo nel mondo virtuale sono
altrettanto reali di quelle che facciamo nel mondo non virtuale. E
chiaro che questo non va inteso nel senso che ci stiamo avvicinan-
do a scenari distopici a la Matrix, quanto che gli ambienti generati
all’interno della realta virtuale, sono (o perlomeno si avviano ad
essere) dei veri e propri mondi, dotati di una dimensione esistenziale
e di una pienezza di senso pari se non superiore a quelli della cosid-
detta realta. Ancora una volta, ¢ stata I’arte a cogliere la portata di-
rompente di questa trasformazione dell’umano, trasformando le sue
coordinate di fruizione. Basti pensare per esempio all’opera « CAR-
NE y ARENA (Virtually Present, Physically Invisible)»**, ospitata
all’interno della settantesima edizione del festival di Cannes, nella
quale Alejandro Gonzélez Ifdrritu immerge gli spettatori in una am-
biente virtuale che permette loro di fare I’esperienza di un gruppo
di profughi messicani che tentano di entrare negli Stati Uniti. Ci si
muove nello spazio insieme a loro, provando la loro stessa tensione
e paura. Non a caso Ifarritu € un regista cinematografico, e costrui-
sce un’esperienza narrativa estremamente coinvolgente che abbatte
la soglia che divide I’attore dallo spettatore.

Ed ecco che, in conclusione, possiamo pensare di recuperare
la riflessione deleuziana sul virtuale passando proprio attraverso i
suoi libri sul cinema, L immagine-movimento e L’immagine-tempo.

21 D.J. Chalmers, Reality+: Virtual Worlds and the Problems of Philosophy,
W.W. Norton & Company, New York 2022, p. xvii.
22 https://phi.ca/en/carne-y-arena.
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Nella realta virtuale infatti si realizza qualcosa di molto simile alla
situazione descritta da Deleuze nella celebre ipotesi ontologica con-
tenuta nel primo dei due, che pone a suo fondamento 1’identita di
immagine ¢ movimento: «chiamiamo immagine I’insieme di cio
che appare. Non si pud nemmeno dire che un’immagine agisca su
un’altra o reagisca a un’altra. [...] Tutte le cose, cio¢ tutte le im-
magini si confondono con le loro azioni e reazioni: ¢ la variazio-
ne universale»®. In effetti, nelle esperienze di realta virtuale il mio
stesso corpo ¢ un’immagine tra le altre che letteralmente agisce su
tutte le altre (possiedo degli arti-immagine che agiscono su oggetti-
immagine) e subisce le azioni di tutte le altre, un «centro di inde-
terminazione» come lo definisce Deleuze sulla scorta di Bergson.
Il nostro occhio, la nostra coscienza sono trasportati all’interno di
un universo di immagini e non si distinguono ontologicamente da
esse. Essi possiedono solo una diversa funzione rispetto alle altre
immagini, che rende possibile la percezione soggettiva*. Lo spazio
della realta virtuale ¢ uno spazio liscio, pronto a riconfigurarsi co-
stantemente in regimi di segni che gli sono propri*. In tal modo, si
realizza di fatto quell’identita di senziente e sentito che era stata la
posta in gioco della filosofia di Deleuze fin dal libro dedicato a Fran-
cis Bacon®®. Non ¢’¢ alcuna distanza tra il percipiente e il percepito,
ma si forma, a partire dall’attualizzarsi del virtuale, un «blocco di
sensazione» nel quale ¢ difficile distinguere tra soggetto e oggetto,
perché lo spettatore accade, diviene insieme alle altre immagini con
le quali ¢ costantemente in relazione di scambio. Nella realta vir-
tuale dunque siamo alle prese con una vera e propria logica della
sensazione, nella quale il senso non sta né dalla parte del soggetto
interpretante, né nella realta interpretata. Le immagini sono infatti
letterali, non possiedono alcun riferimento all’esterno di sé stesse, e
danno luogo a una produzione di senso che dipende esclusivamente

23 G. Deleuze, Cinéma 1. L’'image-mouvement, Minuit, Parigi 1983; trad. it.
J.P Manganaro, L’ immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1983, p. 76.

24 Ivi, p. 133.

25 In un’intervista del 1986 Deleuze si chiede in effetti: «qual ¢ il regime
delle immagini elettroniche digitali? Un regime-silicio piuttosto che un
regime-carbonio?», in G. Deleuze, Pourparler, Minuit, Parigi 1990; trad.
it. di S. Verdicchio, Pourparler Quodlibet, Macerata 2000, p. 94.

26  G.Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, La Différence, Parigi
1981 ; trad. it. di S. Verdicchio, Francis Bacon. Logica della sensazione,
Quodlibet, Macerata, p. 85.
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dalla configurazione di segni che vengono a determinarsi in quella
precisa circostanza. E tale riconfigurazione di senso che si rinnova
continuamente a mostrare I’azione del virtuale sulla esperienza sog-
gettiva attuale: «produrre uno choc sul pensiero, comunicare alla
corteccia delle vibrazioni, toccare direttamente il sistema nervoso
e cerebrale»®’. Nell’esperienza della realta virtuale, piu ancora che
nel cinema, ne va di una trasformazione radicale, della nascita di un
mondo: questo significa sia la nascita di quello che indichiamo co-
munemente con realta esterna, sia del soggetto che la abita. Pensare
lo statuto degli ambienti digitali implica allo stesso tempo pensare
lo statuto dei soggetti digitali, nella misura in cui i primi sono in
funzione dei secondi e viceversa. Per utilizzare il vocabolario de-
leuziano, possiamo affermare che essi costituiscono un piano di
immanenza che da piena realta agli eventi virtuali che avvengono
in esso e del quale la filosofia deve ancora creare i concetti, fare
la tassonomia dei segni. Si puo attribuire alla realta virtuale quella
potenza che Deleuze affermava rispetto alla capacita del cinema di
esercitare una funzione trasformativa rispetto alle soggettivita degli
spettatori: essa «mostra un supplemento, una sorta di scarto rispetto
a un pubblico ancora virtuale, tanto che occorre guadagnare tempo
e conservarne le tracce nell’attesa»?®.

27  G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 175.
28  G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 102.
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REALI SENZA ESSERE ATTUALL
IL VIRTUALE IN DELEUZE
SUGLI SPECCHI DI BORGES

Abstract

I1 contributo considera innanzitutto il racconto breve di Borges
Gli animali degli specchi, raccolto nel Manuale di zoologia fanta-
stica. In queste pagine si parla di due regni — degli specchi e degli
uomini — in termini che hanno gia stimolato la riflessione di Bau-
drillard sulla questione dell’alterita nel mondo post-moderno. Il
tentativo del saggio ¢ di riattualizzare ulteriormente la narrazione
borgesiana e associarla alla riflessione che Deleuze dedica al tema
del virtuale. In primo luogo per comprenderne i tratti salienti e, in
seconda battuta, per indagare se e quanto la specifica declinazione
deleuzeana della questione abbia a che fare anche con ’attuale acce-
zione del termine “virtuale”, per tutti oggi connesso alla cosiddetta
“rivoluzione digitale”.

Parole chiave: Deleuze | Borges | filosofia del digitale | virtuale

The paper first considers Borges’ short story The Fauna of Mir-
rors, collected in The Book of Imaginary Beings. It speaks of two
realms — of mirrors and humans — in terms that have already pro-
voked Baudrillard’s thinking on the question of Otherness in post-
modern times. The essay’s attempt is to further actualize the Bor-
gesian narrative and to associate it with Deleuze’s reflection on the
topic of the virtual. Firstly, in order to understand its salient features
and, secondly, to investigate whether and to what extent the specific
Deleuzean declination of the question also has to do with the cur-
rent meaning of the term “virtual”, for all today connected to the
so-called “digital revolution”.

Keywords. Deleuze | Borges | digital philosophy]| virtual
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1l bestiario borgesiano

Il Manuale di zoologia fantastica di Borges € un bestiario in piena
regola, che propone un’accurata tassonomia di un mondo animale
0zioso perché presente solo nella mente dell’autore che 1’ha conce-
pito e dei lettori che si immergono in questa avventura di pensiero.
Non si tratta tuttavia di un elenco di esseri propriamente inutili per-
ché, come spesso accade con i racconti dello scrittore argentino, le
storie associate a ciascuno di essi ci insegnano molto anche su que-
gli animali che possiamo effettivamente incontrare nel mondo, pri-
mi tra tutti quelle “strane e pericolose bestie”' che siamo noi uomini.
L’immortalita di queste pagine ha a che vedere con il fatto che molte
parlano anche del nostro tempo, cio¢ si rivolgono ad aspetti della
realta che per ragioni storiche e oggettive erano preclusi all’autore al
momento della scrittura. E d’altronde questo il tratto peculiare delle
opere che non tramontano e che entrano nel canone condiviso: dei
classici vale sempre la pena occuparsi perché non invecchiano e non
hanno «mai finito di dire quel che ha[nno] da dire»*. Le pagine (anzi
le poche decine di righe) del racconto borgesiano sugli animali degli
specchi, che riproduciamo quasi nella sua interezza, ben partecipano
di questa constatazione.

A quel tempo il mondo degli specchi e il mondo degli uomini non
erano, come adesso, incomunicanti. Erano, inoltre, molto diversi: non
coincidevano né gli esseri, né i colori, né le forme. I due regni, lo speco-
lare e I’'umano, vivevano in pace; per gli specchi si entrava e si usciva.
Una notte la gente dello specchio invase la terra. Irruppe con grandi
forze. Ma, dopo sanguinose battaglie, le arti magiche dell’Imperatore
Giallo prevalsero. Egli ricaccio gl’invasori, li incarcero negli specchi, e
impose loro il compito di ripetere, come in una specie di sogno, tutti gli
atti degli uomini. Li privo di forza e di figura propria, riducendoli a meri
riflessi servili. Un giorno, tuttavia, essi si scuoteranno da questo letargo
magico. Il primo a svegliarsi sara il Pesce. Nel fondo dello specchio
scorgeremo una linea sottile, e il colore di questa linea non rassomiglie-
ra a nessun altro. Poi verranno svegliandosi le altre forme: gradualmen-
te, differiranno da noi; gradualmente, non ci imiteranno. Romperanno

1 Com’¢ evidente, stiamo qui liberamente parafrasando i celebri versi che
aprono il primo stasimo dell’4ntigone e che recitano: «moAlho T dewva
KoLOEV AvOpmmov devotepov méAew; cfr. Soph. Ant., 332-333.

2 L. Calvino, Perché leggere i classici, Mondadori, Milano 1991, ed. dig.
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le barriere di vetro o di metallo, e questa volta non saranno vinte. [...]
Altri intende che, prima dell’invasione, udremo nel fondo degli specchi
il rumore delle armi.?

Come possiamo interpretare e riattualizzare queste parole? Bau-
drillard nel 1995 ha individuato un’amara analogia tra il legame che
connette specchi e uomini da un lato e quello dell’io con I’altro da
s¢é dall’altro. In piena continuita con le sue riflessioni sul concetto di
simulacro®, secondo il filosofo, quest’ultimo rapporto nel tempo del-
la post-modernita si sarebbe dissolto a favore di una meno proficua
ma spasmodica ricerca della somiglianza con ’altro. Come 1’Impe-
ratore Giallo di Borges, abbiamo condannato 1’alterita a essere una
copia servile di noi stessi: non accettiamo di riconoscere in cio-che-
non-siamo delle differenze indomabili, e ci troviamo alle prese con
tentativi di addomesticamento che il filosofo descrive nei termini
di una «schiavitu del medesimo»®. Tuttavia, ci ricorda Baudrillard,
questa situazione non durera per sempre, e dobbiamo prepararci al
«riapparire violento dell’alterita»®, con cio facendo riferimento al

3 J.L. Borges, Manual de zoologia fantastica, Fondo de Cultura Economica
en México, Ciudad de México 1957, tr. it. di F. Lucentini, Manuale di
zoologia fantastica, Einaudi, Torino 1984, ed. dig.

4 Cfr. su questo almeno J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée,
Paris 1981, tr. it. a cura di M.G. Brega, Simulacri e impostura. Bestie,
beaubourg, apparenze e altri oggetti, Pgreco, Milano 2008. In questo te-
sto, peraltro, ¢ analizzato anche un altro importante brano dello scrittore
argentino, inserito in Historia universal de la infamia, Tor, Buenos Aires
1935-1954, tr. it. di V. Martinetto e A. Morino, Storia universale dell 'in-
famia, Adelphi, Milano 1997, in cui, in forma narrativa, si affronta la
questione dell’impossibilita della mappa di rappresentare compiutamente
il territorio di cui ¢ simbolo e dei paradossi che ne derivano. Anche in
questo caso, diverse sarebbero le analogie con il tema del virtuale-digita-
le, che tuttavia in questa sede non possiamo sondare. Per una rapida ma
incisiva analisi dell’accostamento rimandiamo a S. Tagliagambe, Meta-
verso e gemelli digitali. La nuova alleanza tra reti naturali e artificiali,
Mondadori, Milano 2022, pp. 59-61. Per un approfondimento del tema
del simulacro in Baudrillard si suggerisce invece G. Gurisatti, Scacco alla
realta. Estetica e dialettica della derealizzazione mediatica, Quodlibet,
Macereta, 2012, pp. 205-248.

5 J.Baudrillard, Le crime parfait, 1995, tr. it. di G. Piana, // delitto perfet-
to. La televisione ha ucciso la realta?, Raffaello Cortina, Milano 1995,
p. 154.

6  Ibidem.
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ritorno del rimosso di freudiana memoria, ma anche al fatto che solo
riconoscendo a ogni uomo la propria singolarita eccezionale e irri-
ducibile a categorie e generalizzazioni possiamo fare esperienza del
mondo e instaurare una rete di relazioni che non sia solo un’illu-
sione, una fantasia narcisistica nella quale c’¢ posto soltanto per un
ipertrofico egocentrismo.

«Persiste come rumore di fondo anche la dove ’attualita piu in-
compatibile fa da padrona»’ il racconto sugli animali degli specchi
e continua a parlare, dicendo qualcosa anche dell’epoca che stia-
mo oggi vivendo, caratterizzata come noto dalla cosiddetta «quarta
rivoluzione»®, che ha introdotto 1’uso della tecnologia digitale in
quasi ogni ambito, caratterizzando in modo indelebile aspetti in-
dividuali, sociali, economici, sanitari, culturali del nostro abitare
il mondo. Uno dei termini chiave che connota questo passaggio ¢
quello di virtuale, un concetto che ha alle spalle una lunga tradizio-
ne filosofica, dalla dynamis aristotelica all’implexe di Paul Valéry’,
fino a quando, con Bergson prima e Deleuze poi, si comincia a uti-
lizzare proprio questo lemma, sebbene ancora non in riferimento al
contesto informatico nel quale oggi viene comunemente impiegato.
Senza scendere nei dettagli delle singole accezioni e sfumature che
il concetto dispiega lungo ’arco della storia della filosofia, ci con-
centriamo sulla significazione che gli attribuisce Deleuze e che, ci
pare, permette di approfondire ulteriormente il senso della narrazio-
ne borgesiana'®.

1. Calvino, Perché leggere i classici, cit., ed. dig.

Sono diverse le formule utilizzate per descrivere le trasformazioni attual-

mente in corso; nello scegliere il concetto di “quarta rivoluzione” faccia-

mo riferimento a L. Floridi, The Fourth Revolution. How the Infosphere
is Reshaping Human Reality, Oxford University Press, Oxford 2014, tr. it.

di M. Durante, La quarta rivoluzione. Come 'infosfera sta trasformando

il mondo, Raffaello Cortina, Milano 2017 piuttosto che al concetto di in-

dustria 4.0, che ne ¢ un sottoinsieme ed ¢ stato elaborato innanzitutto da

K. Schwab in The Fourth Industrial Revolution, World Economic Forum,

Cologny 2015, tr. it. a cura di Adapt, La quarta rivoluzione industriale,

Franco Angeli, Milano 2016.

9 Per una perlustrazione dell’argomento si veda S. Guidi, Virtuale, téchne,
natura. Da Aristotele a Lévy, con Antonio Caronia, in A. Bianchi, G. Le-
ghissa, Mondi altri. Processi di soggettivazione nell’era post-umana a
partire dal pensiero di Antonio Caronia, Mimesis, Milano-Udine 2016,
pp. 213-226.

10  L’ambizione del contributo ¢ quella di andare oltre, nell’attualizzazione

[c RN |
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La temporalita del virtuale

Se chiediamo cos’¢ il virtuale per Deleuze, per la risposta dob-
biamo necessariamente convocare i nomi di Proust e Bergson, ai
quali I’autore dedica due volumi giovanili, pubblicati a due anni di
distanza 1’uno dall’altro''. Queste ricerche sono accomunate senza
dubbio dalla trattazione del tema del tempo e, piu in particolare,
del passato, inteso da entrambi gli autori a cui si riferisce Deleuze
non come un non-esserci-pit, ma al contrario nei termini di un’e-
ternita che non sbiadisce e che coesiste con il presente. Secondo il
filosofo, alla nostra concezione abituale del tempo sfuggirebbe “il
passato in quanto passato”, quindi 1’essenza del tempo in quanto
tale. Comunemente pensiamo a cio che ¢ stato come a qualcosa
che si costituisce come tale dopo essere stato presente, come a un
epifenomeno che sopraggiunge in un secondo momento rispetto a
quello attuale oppure come all’effetto che si presenta in seguito
all’esaurirsi della causa.

Ma cosi ci sfugge I’essenza del tempo. Poiché se il presente non fos-
se passato oltre che presente, se il momento stesso non coesistesse con
sé come presente e passato, esso non passerebbe mai e non verrebbe
mai a rimpiazzarlo un nuovo presente. Il passato quale ¢ in sé coesiste
col presente che ¢ stato, non gli succede. [...] Se esiste una somiglianza
tra la concezione di Bergson e quella di Proust, ¢ a questo livello: non
a livello della durata, ma a quello della memoria. Non si risale da un
presente attuale a un passato, né si ricostruisce il passato per mezzo

del pensiero deleuzeano, al commento del Poscritto sulle societa di con-
trollo (in G. Deleuze, Pourparler (1972-1990), Les Editions de Minuit,
Paris 1990, tr. it. di S. Verdicchio, Pourparler, Quodlibet, Macerata 2000,
pp. 234-241), testo che viene perlopiu preso in considerazione quando si
tratta di accostare I’autore alla questione del digitale. Su questo tema, si
vedano almeno: D. Mischke, Deleuze and the Digital: On the Materiality
of Algorithmic Infrastructures, in «Deleuze and Guattari Studiesy», 15, 4
(2021), pp. 593-609 e M. Poster, D. Savat (a cura di), Deleuze and New
Technology, Edinburgh University Press, Edinburgh 2009 e I. Buchanan,
Deleuze and the internet, in «Australian Humanities Review», 43 (2007),
pp- 1-19.

11 Stiamo facendo riferimento rispettivamente a G. Deleuze, Marcel Proust
et les signes, PUF, Paris 1964, tr. it. di C. Lusignoli, Marcel Proust e
i segni, Einaudi, Torino 1967, 3a ed. e Id. Le bergsonisme, PUF, Paris
1966, tr. it. a cura di P.A. Rovatti e D. Borca, I/ bergsonismo e altri saggi,
Einaudi, Torino 2001.
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dei presenti, ma situandosi alla prima nello stesso passato, il quale non
rappresenta qualcosa che ¢ stato, ma semplicemente qualcosa che ¢ e
che coesiste con se stesso come presente, non disponendo il passato per
la sua conservazione di null’altro che di se stesso, poiché esiste in sé,
sopravvive e si conserva in sé. [...]. A questo essere in sé del passato
Bergson dava la definizione di virtuale."

La prima parte della citazione non ¢ immediatamente decifrabile.
Cosa significa che il presente deve essere passato oltre che presente,
altrimenti non passerebbe mai? Diversi studiosi'® si sono cimentati
in una esplicazione di questo passaggio testuale, anche se, dal nostro
punto di vista, le spiegazioni fornite non hanno condotto a una mag-
giore chiarezza concettuale. Proviamo quindi a comprendere il senso
delle parole di Deleuze a partire dalla classica tripartizione di presen-
te, passato, e futuro. Il filosofo ci vuole convincere che il presente ¢
anche passato, altrimenti non si darebbe lo scorrere del tempo. Quello
che ci viene posto non ¢ solo un problema logico di eleatica memoria,
ma si tratta di una questione che scardina la logica secondo la quale il
tempo puo essere visto come un flusso continuo che dal futuro genera
il presente che a sua volta produce il passato, perché in questo modo
rischiamo di aderire alla rappresentazione contraddittoria di un passa-
to che ¢ in quanto non ¢ piu. Viceversa, va tenuto conto del fatto che
se il presente diviene passato questo € solo perché in un certo tempo
il presente attuale e quello che sta sopraggiungendo convivono, altri-
menti si darebbe il paradosso di un vuoto temporale nel momento in
cui il futuro diviene presente e con cio si colloca in una casella lascia-
ta vuota dal presente appena trascorso in passato. Poiché né in termini
di esperienza né concettualmente ¢ verificata I’ipotesi di continui salti
temporali e “vuoti di presente” dobbiamo allora pensare a un mo-
mento in cui sussistono due presenti, uno dei quali ¢ pero il passato
dell’altro. Le conseguenze di questo ragionamento sono incredibili, e
si ritrovano in Bergson, ma anche, trasposte in forma narrativa, prima
nel capolavoro di Proust e poi nel racconto di Borges, se I’ipotesi che
stiamo percorrendo ¢ quella di identificare il mondo degli specchi con
il virtuale e quello degli uomini con I’attuale.

12 1d., Marcel Proust e i segni, cit., pp. 57-58.

13 Cfr. almeno C. Lundy, Deleuze s Bergsonism, Edinburgh University Press,
Edinburgh 2018, p. 80 e K. Ansell-Pearson, The Reality of the Virtual:
Bergson and Deleuze, in «<MLN», 120, 5 (2005), p. 1124.
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In conclusione alla citazione riportata, Deleuze svela infatti le sue
carte e dichiara esplicitamente che questo passato dalla consistenza
propria non ¢ altro che il virtuale, un’affermazione ripresa anche nel
successivo Differenza e ripetizione, dove infatti si legge: «L’oggetto
virtuale non € mai passato in rapporto a un nuovo presente, né¢ ¢ pas-
sato in rapporto a un presente che ¢ stato. E passato come contem-
poraneo al presente che ¢, in un presente irrigidito; come mancante,
da un lato, della parte che ¢ dall’altro lato nello stesso tempo; come
spostato quando ¢ al suo posto»!*. Come ci aiuta a capire anche lo
scrittore argentino con il suo racconto che utilizziamo come metafo-
ra, dobbiamo quindi predisporci a una nuova immagine del tempo,
che faccia i conti con la convivenza tra presente e passato come
due mondi distinti, ma non per questo inconciliabili o contraddittori.
Non ¢ vero che il presente ¢ la negazione del passato e viceversa,
il loro rapporto essendo descritto in termini di coesistenza, e non di
mutua esclusione. Allo stesso modo, secondo Deleuze € un errore
oltre che un rischio credere che il virtuale sia il riflesso dell’attuale;
il primo ha in effetti la sua propria sostanzialita, che lo rende persi-
stente e autonomo dal secondo. Sulla scorta di quanto Bergson af-
ferma in tutta la sua opera, anche per Deleuze il virtuale ha una certa
temporalita, che coincide con il passato. Egli sottolinea inoltre che ¢
necessario evitare altresi qualsiasi interpretazione psicologistica di
questa dimensione temporale; in altre parole, nel parlare di virtuale
non si sta facendo riferimento al passato come al tempo intimo dei
ricordi, bensi a una dimensione propriamente ontologica, un essere-
in-sé del passato'’.

Tale constatazione sembra allontanare il concetto deleuzeano di
virtuale da quello che, per semplificazione, chiamiamo del virtuale-
digitale, ovvero della nozione nella sua declinazione informatica,

14 G. Deleuze, Différence et Répétition, PUF, Paris 1968, tr. it. di G. Gugliel-
mi rivista da G. Antonello e A.M. Morazzoni, Differenza e ripetizione,
Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 134.

15 In The Virtual Deleuze, in «<ANY: Architecture New York», 19/20 (1997),
pp. 19.8-19.9, E. Alliez si spinge al punto di dichiarare che la messa a
punto di un’ontologia del virtuale sarebbe stato 1’obiettivo di tutto 1’arco
di ricerca di Deleuze. In questo senso, sottolinea, che il virtuale sia reale
¢ una necessita perché gli possa venire attribuita una consistenza ontolo-
gica, nonostante si costituisca come un tutto indifferenziato e preindivi-
duale. Su questo cfr. anche K. Ansell-Pearson, The Reality of the Virtual:
Bergson and Deleuze, cit.
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alla quale ¢ oggi peraltro prevalentemente associata. Se si tratta di
connettere una dimensione temporale alla virtualita, molti di noi
probabilmente sceglierebbero infatti quella del futuro: complici da
un lato gli scenari avanguardistici ispirati dai filoni (letterari e cine-
matografici) fantascientifici e, dall’altro, il senso di novita che tra-
spira dall’avanzamento tecnologico, difficilmente si riesce a pensare
al virtuale come al passato. Eppure una raffigurazione avveniristica
dello stesso rischia di trarci in inganno, cio¢ di farci perdere alcuni
elementi fondamentali per comprendere il fenomeno: identifican-
do il virtuale con cid che deve ancora essere trascuriamo in effetti
che si tratta di una serie (per quanto esorbitante) di dati che noi
stessi vi abbiamo immesso e che quindi concerne la nostra storia,
comprensiva del nostro vissuto individuale e della nostra memoria
collettiva. Il ragionamento di Deleuze, pero, ci aiuta anche in al-
tro senso, quando sottolinea che il passato ha una sua autonomia e
consistenza: se da un lato non dobbiamo ingenuamente guardare al
virtuale come a un futuro dal quale aspettarci un tratto di novita che
incomba sul presente (e che invertirebbe tra I’altro qualsiasi ordine
logico e causale), d’altro canto esso non va nemmeno pensato come
un archivio, un contenitore inerte senza possibilita di evoluzione.
Che il virtuale coincida con un passato autoconsistente ¢ quindi una
formulazione due volte utile per comprendere un fenomeno che abi-
ta la nostra quotidianita: abbiamo a che fare con un tempo specifico
che concerne cio che precede e non quello che ci aspetta innanzi,
ma non dobbiamo con cio sottovalutarne la potenzialita, ovvero il
fatto che esso possa differenziarsi in forme inedite, non per forza
simili a quelle fin qui prodottesi. Cerchiamo di comprendere piu nel
dettaglio quest’ultimo punto.

Possibile e attuale, virtuale e reale

Per descrivere nella maniera piu efficace il virtuale, Deleuze
utilizza la formula «reale senza essere attuale, ideale senza essere
astratto», riprendendo con cio un inciso proustiano dell’ultimo vo-
lume della Recherche's. Proviamo a riflettere sulle ripercussioni pit
interessanti implicate in questa definizione, ovvero su quelle che

16 M. Proust, 4 la recherche du temps perdu, Grasset e Gallimard, Paris
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concernono il virtuale inteso anche nella sua accezione a noi piu
vicina, in connessione cio¢ con la recente rivoluzione digitale. Af-
fermare che il virtuale ¢ reale ma non attuale significa innanzitutto
per Deleuze separare il concetto dalla categoria modale del possibi-
le!”. Per il filosofo, il virtuale si distingue dal possibile innanzitutto
perché il possibile ¢ il contrario del reale, laddove il virtuale si op-
pone invece a cio che ¢ attuale. Deleuze invita a prestare attenzione
alle parole che sceglie di utilizzare; la loro immediata implicazione
consiste infatti nell’affermare che il possibile non ha di per sé alcuna
realta (cosa che invece caratterizza il virtuale), nonostante sia attua-
le. Cosa significa questa distinzione lessicale?

11 possibile [...] € cio che si realizza (o che non si realizza); ora il
processo della realizzazione ¢ sottoposto a due regole fondamentali,
quella della somiglianza e quella della limitazione. [...] E in quanto non
tutti 1 possibili si realizzano, la realizzazione implica una limitazione in
base alla quale si ritiene che certi possibili siano respinti o impediti, e
che altri «passino» nel reale. Il virtuale, al contrario, non deve realiz-
zarsi ma attualizzarsi; e le regole dell’attualizzazione non sono piu la
somiglianza e la limitazione, ma quelle della differenza o divergenza e
della creazione.'®

Che “possibile” non sia un altro nome del virtuale ¢ un’altra
delle constatazioni che, sul tema del virtuale, Deleuze recupera da
Bergson, il quale nel 1930 aveva dedicato un articolo proprio al rap-
porto tra possibile e reale'. Ancor pil che in Materia e memoria, da
queste pagine risulta evidente che il possibile «¢ solo un’estrapola-
zione retroattiva di un evento attuale»?, anche quando si riferisce a

1913-27, tr. it. di G. Raboni, Alla ricerca del tempo perduto, Mondadori,
Milano 1993, vol. IV, p. 550.

17  Per un inquadramento generale del tema, cfr. R. Bogue, The Art of the
Possible, in «Revue Internationale de Philosophie», 61, 241/3 (2007), pp.
273-286.

18  G. Deleuze, Il bergsonismo, cit., p. 87.

19  Stiamo facendo riferimento a /I possibile e il reale, saggio confluito suc-
cessivamente nella raccolta La Pensée et le Mouvant. Essais et conferen-
ces, Alcan, Paris 1934, tr. it. di F. Sforza, Pensiero e movimento, Bompia-
ni, Milano 2007.

20 R. Bogue, The Art of the Possible, in «Revue Internationale de Philos-
ophie», vol. 61, 241/3 (2007), p. 276, tr. nostra. Sullo stesso tema, R.
Diodato chiosa: «Al contrario del possibile, concepibile come un ente
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eventi che potrebbero realizzarsi in futuro: esso € quindi una porzio-
ne di realta che viene respinta e che si determina in modo retroatti-
vo: il possibile si realizza nel momento in cui un atto del pensiero ne
produce I'immagine e la trasferisce al passato. Esso ¢ altresi «una
retroproiezione dell’imprevedibile scaturigine di novita che occor-
re nel cosmo: il possibile si oppone cosi al reale, costituendone in
fondo I’ombra artificiale»?'. E quindi il possibile che assomiglia al
reale e non viceversa, anzi di quest’ultimo ¢ uno «sterile doppio»?.
Il virtuale invece non si costituisce in un secondo momento rispetto
al presente” e non somiglia né limita il reale, bensi lo attualizza per
differenza e divergenza: grazie al virtuale, quindi, tutt’al contrario di
quanto accade con il possibile, non ¢ il presente a venire proiettato
indietro né il futuro ad incombere, ma il passato a portarsi fino alla
soglia in cui diviene attuale. Esso inoltre procede per differenza e
creativita e non ¢ assoggettato alle regole alle quali deve attenersi il
possibile, che sono invece quelle di somiglianza e limitazione.
Recentemente anche Agamben, sulla scorta di Bergson, ha riflet-
tuto sul rapporto tra possibile e reale, traendone 1’idea che «nel pos-
sibile vi € pit e non meno del reale»® e associandogli il modo verba-
le del futuro anteriore, di un tempo cio¢ che ¢ contemporaneamente
passato e a venire. La possibilita, diremo, precede la realta solo dal
momento in cui quella stessa realta si da. Per chiarire meglio un ra-
gionamento che rischia di rimanere inintellegibile, viene convocato
il classico esempio dell’opera d’arte, benché in modo non conven-
zionale rispetto alle esemplificazioni piu tradizionali: «dell’opera si

costituito che attende di essere realizzato, il virtuale si configura come
complesso problematico, nodo di tendenze che impone un processo di
attualizzazioney, Estetica del virtuale, Bruno Mondadori, Milano 2005,
p. 16. Cftr. anche R. Longo, The Digital, the Virtual, and the Possible:
Riffing with Homay King on Virtual Memory: Time-Based Media Art and
the Dream of Digitality, in «Film Quarterly», vol. 69, 1 (2015), pp. 93-96.

21  G. Piatti, Cosmogenesi dell esperienza. 1l campo trascendentale imperso-
nale da Bergson a Deleuze, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 192.

22 G. Deleuze, 1l bergsonismo, cit., p. 88.

23 Cfr. ivi, p. 48.

24 G. Agamben, L’irrealizzabile. Per una politica dell ontologia, Einaudi,
Torino 2022, p. 69. In questa riflessione di Agamben risuona anche la
celebre considerazione di Heidegger secondo la quale «Piu in alto della
realta si trova la possibilitay («Hoher als die Wirklichkeit steht die Mogli-
chkeity), Sein und Zeit, Niemeyer, Tiibingen 1927, tr. it. di P. Chiodi rivi-
sta da F. Volpi, Essere e tempo, Longanesi, Milano, p. 54.
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dovrebbe dire che essa “sara stata” possibile, una volta che I’artista
I’abbia prodotta»®. Dell’opera, secondo Agamben, si puo quindi af-
fermare che «sara statay (futuro anteriore) possibile solo da quando
essa si sara data sulla tela. Aggiungiamo, in continuita con il ragio-
namento deleuzeano, che la superficie intonsa del tessuto, assieme
ai colori, ai pennelli e agli altri attrezzi rappresentano pertanto non
le possibilita dell’opera, ma costituiscono piuttosto la sua virtua-
lita. L’opera in effetti ¢ gia reale tra le pieghe degli elementi che
la compongono — «Potremmo anche dire che cio che ¢ piegato ¢
soltanto virtuale, che non esiste attualmente se non in un avviluppo
o0 in qualcosa che 1’avviluppa»®*—, benché difetti di un’attualita, di
una concretezza materiale che la individui in quanto tale: detto in
altri termini, tela e pennelli rappresentano la virtualita dell’opera,
che in un secondo tempo si attualizza, differenziandosi nel prodot-
to artistico con cui viene poi riconosciuta anche dal pubblico?. La
differenza rispetto al modus operandi proprio della possibilita ¢ che
in questo caso non ¢’¢ una corrispondenza, cio¢ un riferimento per
similitudine né si determina una relazione binaria inclusiva tra i due
stadi: I’opera non assomiglia alla tela né € un suo parziale sottoinsie-
me, tanto quanto il mondo degli specchi solo recentemente, secondo
Borges, ¢ stato costretto a riverberare quello degli uomini. Nel rac-
conto che assumiamo come guida del nostro argomentare si narra
infatti che inizialmente «per gli specchi si entrava e si usciva»® poi-
ché non si trattava di due dimensioni gerarchicamente ordinate, del-
le quali I'una era matrice dell’altra. Il cambio di paradigma che ha
portato all’attuale assetto ¢ dovuto a un atto di violenza perpetrato
dall’Imperatore Giallo e che, fuor di metafora, ha ridotto il virtuale
al mero possibile, privandolo cio¢ di forza e imponendo di ripetere
servilmente gli atti degli uomini. Si produce cosi una processualita
determinata da somiglianza e limitazione, le due regole che Deleuze

25 1Ivi, p. 70.

26 G. Deleuze, Le pli. Lebniz et le Baroque, Les Editions de Minuit, Paris
1988, tr. it. a cura di D. Tarizzo, La piega. Leibniz e il Barocco, Einaudi,
Torino 2004, p. 36.

27 In questo caso ci distanziamo da R. Bogue, che in The Art of the Possi-
ble, cit., sostiene che 1’arte non ¢ reale né virtuale, ma possibile, poiché
estrarrebbe il virtuale dall’attuale, dandogli corpo e sensazione, ovvero
incarnando un mondo possibile; cfr. pp. 281-284.

28 J.L. Borges, Manuale di zoologia fantastica, cit., ed. dig.
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individua per il possibile e che distanziano quest’ultimo dalla cre-
ativita propria invece del virtuale, che, come gia rilevato, incede
invece per differenziazione attualizzante.

Poniamo quindi un’ultima questione in conclusione: la metafora
narrativa borgesiana, affiancata alla sua applicazione alla distinzione
deleuzeana tra possibile e virtuale possono applicarsi anche al con-
testo del virtuale-digitale? Crediamo di si, essenzialmente in termini
di monito: nonostante 1’enorme peso che attribuiamo al virtuale-di-
gitale, siamo ancora portati a concepirlo come uno strumento di cui
servirci, a disposizione delle nostre piu svariate esigenze quotidiane.
Ne facciamo uso nella convinzione che costituisca un’utile appendi-
ce e supplemento per i nostri bisogni, oppure ne denunciamo 1’abu-
so quando rimaniamo spaventati dall’ottenebramento cognitivo ed
esistenziale che ¢ in grado di indurre nei soggetti dipendenti. Del-
le sue potenzialita parliamo solo in termini di rischio, per esempio
nell’eventualita che I'intelligenza artificiale possa raggiungere la
cosiddetta «singolarita»®® ¢ rendere con cio obsolete le forme di vita
umane. In tutti questi casi, tuttavia, ragioniamo in termini binari e
concepiamo di fatto il rapporto con il virtuale come una lotta, nella
quale o vince I'umano che assoggetta il virtuale alle sue volonta o,
viceversa, ¢ I'uomo a risultare a sua volta sottomesso all’apparato
tecnologico che lo rendera schiavo. Deleuze ci aiuta ad uscire da
questo schema oppositivo e ci spiega che il virtuale possiede gia una
realta, il cui destino ¢ quello di attualizzarsi per differenza rispetto
a quella medesima realta. Non ¢’¢ omogeneita né linea di continuita
tra il reale e I’attuale, ma un avanzamento per salti evolutivi, che per-
mettono il darsi della novita: «L’evoluzione va dal virtuale all’attua-
le. L’evoluzione ¢ attualizzazione, e ’attualizzazione creazione»’.
Allo stesso modo, non dovrebbe sussistere una specularita tra la di-

29 Nonostante le diverse critiche ricevute, R. Kurzweil resta 1’autore di rife-
rimento su questo tema; cfr. il suo The Singularity is Near, Viking Press,
New York 2005, tr. it. di V.B. Sala, La singolarita é vicina, Apogeo, Mi-
lano 2008. Ovviamente in questo caso il riferimento al concetto non ha
a che vedere con I’accezione deleuzeana dello stesso. Anzi: vale la pena
ricordare che, tutt’al contrario del lessico informatico, nel vocabolario di
Deleuze, ’attualizzazione del virtuale coincide con la realizzazione della
sua singolarita; cft. il contributo L attuale e il virtuale in G. Deleuze, C.
Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris 1996, 2a ed., tr. it. di G. Comolli e
R. Kirchmayr Conversazioni, Ombrecorte, Verona 2019, p. 144.

30 G. Deleuze, I/l bergsonismo e altri saggi, cit., p. 88.
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mensione virtuale-digitale e quella analogica-esistenziale; piuttosto,
come ci mostra Borges, i due mondi dovrebbero tornare a convivere,
scoprendo che il passaggio dall’uno all’altro € proficuo per entrambi
e foriero di innovazioni che non si danno qualora invece sia uno a
prevalere sull’altro, disconoscendone essenza e potenzialita.






ALESSANDRO CARRERA

LO STILE DIGITALE

Abstract

Per potersi trasmettere da una generazione all’altra, il sapere non
deve solo avere una forma (il libro oppure ogni altro supporto, 1’in-
segnamento oppure ogni altro modo di trasmissione); deve avere
anche un design, un punto di convergenza in cui la forma e la fun-
zione coincidono. Le divergenze di opinioni tra Bill Gates e Steve
Jobs sullo stile dei loro prodotti fanno dunque capire che non solo
«lo stile ¢ 'uomo» (G.L. Buffon) ma che lo stile ¢, in certe condi-
zioni, il sapere stesso. Dunque, qual ¢ lo “stile digitale” del sapere?
Che cosa chiede la rivoluzione digitale agli insegnanti che hanno il
compito, sempre piu sciagurato, di trasmettere il sapere? Il digitale
interrompe la linearita della comunicazione, la rende casuale e an-
tigerarchica. Puo darsi che I’insegnante di oggi sia molto piu vicino
al disc-jockey (che non ¢ un esperto di contenuti ma ¢ esperto nel
mixarli) che non alla figura tradizionale di chi detiene un sapere.

Parole chiave: analogia | chatbot | digitale | disc jockey | stile.

Knowledge, to be transmitted from one generation to the next,
must have a form (the book or any other medium, teaching or any
other mode of transmission) and a design, a meeting point where
form and function coincide. The differences of opinion between Bill
Gates and Steve Jobs on the style of their products thus make it clear
that not only «style is the man himself» (G.L. Buffon) but that style
is, under certain conditions, knowledge itself. What is therefore the
“digital style” of knowledge? What does the digital revolution de-
mand of teachers whose increasingly unfortunate task is to trans-
mit knowledge? The digital environment interrupts the linearity of
communication, making it random and anti-hierarchical. It may be
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that teachers today are much closer to the disc-jockey (who is not
a content expert but is an expert in mixing it) than they are to the
traditional figure of a knowledge holder.

Keywords: analogy | chatbot | digital | disc jockey | style.

Se ci chiediamo qual ¢ la funzione del sapere, I’antropologia ¢
pronta a fornirci un gran numero di convincenti risposte. Possiamo
apprendere che il sapere “serve” a questo o quel fine, che poi ¢ stori-
camente legato alla sopravvivenza di una comunita in un determinato
ambiente. Se ci chiediamo invece qual ¢ la “forma” del sapere, la
risposta potra prendere la strada di un’analisi dei media, dai primi
sistemi di scrittura fino ai chatbot, oppure di un’analisi delle forme
di trasmissione dei contenuti, dal rapporto tra sciamano e appren-
dista alla scuola iniziatica di stampo pitagorico, da quella dialogica
di stampo platonico a quella sillogistico-deduttiva di stampo aristo-
telico, nelle varianti che ha conosciuto fino ad oggi. Ma anche la
migliore di tali analisi storiografiche non chiarisce fino a che punto la
funzione dipenda dalla forma o, al contrario, fino a che punto la for-
ma dipenda dalla funzione. Se, dall’antropologia e dalla storia, pro-
viamo a passare — molto rapidamente — su un terreno pit prosaico,
che ¢ quello della strategia aziendale capitalistica, possiamo trovare
una risposta che non ¢ esaustiva ma almeno si adatta ai nostri tempi.

Se «La forma segue la funzione» ¢ sempre stato il principio car-
dine di ogni funzionalismo o arte applicata, ¢ stato tuttavia lo storico
dell’imprenditoria Alfred Chandler Jr. a fornirne il corollario ope-
rativo, riassunto nella formula: «La struttura segue la strategia»'.
Ovvero, viene creata una struttura aziendale al fine di attuare una
determinata strategia aziendale. In questo contesto, va detto, tanto la
struttura quanto la strategia sono principi meravigliosamente privi
di coinvolgimento umano e di valore-lavoro. Splendono, sospesi a
mezz’aria, magicamente liberi da fatica e problemi sindacali.

1 «Structure follows strategy». A.D. Chandler Jr., Strategy and Structure:
Chapters in the History of the Industrial Enterprise, the M.I.T Press,
Cambridge, Mass., 1962, p. 14. Si veda anche Strategia e struttura. Storia
della grande impresa americana, tr. it. di A. Martinelli, FrancoAngeli,
Milano 1976. Dove non ¢ indicato altrimenti, le traduzioni dall’inglese
sono dell’autore.
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Tale feticismo formalistico, non importa se adottato dal marke-
ting o dall’arte, viene perd messo in discussione quando titani degni
di un romanzo di Ayn Rand si lanciano in battaglie di cuscini da
miliardi di dollari mentre il mondo 1i guarda con ansia. Nella real-
ta degli esseri umani mossi da ambizioni e desideri, e non solo da
algide premesse teoriche, puo darsi che la struttura segua la rivalita
personale ancora piu di quanto non segua la strategia. Bill Gates e
Steve Jobs, ¢ di loro che stiamo parlando, sono stati partner e rivali,
nemici e amici, e poi di nuovo nemici. Si sono rispettati, sorvegliati
a vicenda e detestati. Se Johannes Gutenberg, figlio di un mercan-
te, ¢ Aldo Manuzio, rampollo di una famiglia facoltosa, avessero
potuto incontrarsi, probabilmente avrebbero espresso senza riserve
la loro ammirazione reciproca. Ma i Gates dal contegno piccolo-
borghese e i Jobs dall’attitudine working class non sono mai stati
molto rispettosi 'uno dell’altro. Bill Gates regna ancora su una be-
nevola dittatura socialdemocratica di prodotti affittati all’umanita
senza troppa preoccupazione per lo stile, sebbene le ultime versio-
ni di Windows abbiano leggermente cambiato la percezione. Steve
Jobs, dal canto suo, ha dato vita a un sistema totalitario di prodotti
rigorosamente integrati il cui design urla “arte” da ciascuno dei suoi
angoli arrotondati. Secondo Andy Hertzfield, uno dei primi collabo-
ratori della Macintosh, «Ognuno pensava di essere piu intelligente
dell’altro, ma Steve generalmente trattava Bill come qualcuno di
rango leggermente inferiore, specialmente in materia di gusto e stile
[...] Bill si sentiva superiore a Steve perché in realta Steve non sape-
va programmare»?’.

Quello che hanno detto I’'uno dell’altro ¢ probabilmente 1’indi-
zio piu rivelatore su quanto sia tomentoso il design che da forma
alla nostra conoscenza, 1’architettura dei dati che attraversa la nostra
vita:

Gates: Steve Jobs era «fondamentalmente strano» e «seriamente
imperfetto come essere umano.

2 «Each one thought he was smarter than the other one, but Steve generally
treated Bill as someone who was slightly inferior, especially in matters
of taste and style [...] Bill looked down on Steve because he couldn’t
actually programy. Cit. in P. Yarow, What Steve Jobs and Bill Gates Re-
ally Thought about Each Other, May 26, 2013 [Steve Jobs and Bill Gates
Quotes (businessinsider.com)].
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Jobs su Gates: «Sarebbe una persona di mentalita piu aperta se
qualche volta si fosse fatto di acido o se fosse andato in un ashram
quando era piu giovane».

Gates su Jobs: «Non ne ha mai saputo molto di tecnologia, ma
aveva un istinto straordinario per cio che funzionay.

Jobs su Gates: «Bill ¢ fondamentalmente privo di fantasia e non
ha mai inventato nulla, motivo per cui penso che ora sia piu a suo
agio nella filantropia che nella tecnologiax.

Gates su Jobs: «Non capite che Steve non sa nulla di tecnologia?
E solo un super venditore».

Jobs: «L’unico problema di Microsoft ¢ che non hanno gusto,
non hanno assolutamente gusto. Non lo dico in senso restrittivo. Lo
dico in grande, nel senso che non hanno idee originali e non mettono
cultura in quello che producono».

Gates su Jobs: «Darei chissa cosa per avere il gusto di Stevey.

Jobs su Gates: «A Bill piace credersi un uomo del prodotto, ma
non lo &. E un uomo d’affari. Per lui era pit importante avere suc-
cesso negli affari che realizzare prodotti buoni. E diventato 1’uomo
piu ricco del mondo [prima di Jeff Bezos, Elon Musk e Bernard Ar-
nault, n.d.a], e se quello era il suo obiettivo, lo ha raggiunto. Ma non
¢ mai stato il mio obiettivo e mi chiedo, alla fine, se fosse davvero
il suo. Lo ammiro per I’azienda che ha costruito — ¢ impressionante
— e mi & piaciuto lavorare con lui. E intelligente ¢ ha anche un buon
senso dell’umorismo.

Gates su Jobs: «Ho rispetto per Steve, noi due dobbiamo lavorare
insieme. Ci siamo spronati a vicenda, anche come concorrenti. 11
modo in cui fa le cose € veramente originale e penso che sia magico.
Niente [di quello che ha detto] mi infastidisce»’.

Qui non ¢ questione di funzione o forma, ma di qualcosa di piu
sottile. Jobs e Gates non erano d’accordo sullo stile: stile aziendale e
stile del prodotto. La vera questione, potremmo dire, ¢ che non era-
no d’accordo sulla bellezza. Tra i due, era in gioco il difficile equili-
brio fra sapere e design, inteso come armonia, funzionalita, cornice
del nostro sapere e infine come sapere stesso. Se ¢ vero che la bel-

3 P. Yarow, ibidem. Le citazioni, come quella precedente, sono tratte e sin-
tetizzate da W. Isaacson, Steve Jobs: The Exclusive Biography, Simon
& Schuster, New York 2011 (Steve Jobs, tr. it. di P. Canton, L. Serra, L.
Vanni, Mondadori, Milano 2017).
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lezza salvera il mondo, come voleva Dostoevskij, cido non avverra
secondo la modalita regressiva che chi ripete quella frase sembra
attendersi. Non sara una bellezza in opposizione al feroce progresso
tecnologico, bensi la bellezza del processo tecnologico stesso. Elon
Musk € un genio per alcuni e un genio del male per altri, ma ha sal-
vato I’automobile elettrica dal disprezzo con il quale ¢ sempre stata
trattata nell’unico modo possibile, rendendola bella. Conoscenza,
informazione, praticita, bellezza e stile sono legate dalla necessita
assoluta di costituire un sapere, anzi di presentarsi come i/ sapere®.

Iniziamo dalla connessione tra informazione e conoscenza. La
logica, che ha I’ambizione di formalizzare ogni angolo morto del
linguaggio, ha questo da dire in merito:

Un quadro conoscitivo (k-frame) ¢ il risultato di un intero processo
di conoscenza, eseguito da un agente razionale sulla base di molti i-
state [stati informativi, n.d.a.] da cui vengono dedotti diversi k-state
[stati di conoscenza, n.d.a.]. Perché si possa parlare di un vero e proprio
k-frame, tale risultato ha bisogno di raccogliere coerentemente il con-
tenuto dei diversi k-state [...] Il concetto di informazione qui utilizzato
deve essere esposto in termini di significati contenutistici (empirici)
forniti dalle parti non logiche [della proposizione, n.d.a.].?

4 Non ci riferiamo qui a stili letterari, musicali o artistici. Lo “stile digitale”
¢ una delle possibili modalita di costruzione, comunicazione ¢ dissemi-
nazione di un’esperienza del sapere, ed ¢ caratterizzato da un paradigma
binario (funziona/non funziona). Lo “stile analogico”, d’altro canto, ha
come modello piu la bottega dell’artigiano (apprendimento per imitazione
e collaborazione) che non la scuola tradizionale (apprendimento tramite
trasferimento di contenuti dal docente al discente). Allo stesso tempo, con
il termine stile intendiamo qui anche un’estetica generale della vita. Indi-
chiamo G. Simmel, Lo stile moderno. Saggi di estetica sociale, a cura di
B. Carnevali e A. Pinotti, Einaudi, Torino 2020 e D. Hebdige, Sottocultu-
ra. 1l significato dello stile, tr. it. di P. Tazzi, revisione e introduzione di
M. Guareschi, Meltemi, Roma 2017, come due testi che tra inizio ¢ fine
del Novecento racchiudono il concetto di stile come gesto, atteggiamento,
cultura (o sottocultura, che ormai ¢ difficile distinguere dalla cultura), ca-
rattere, identita e forma di vita. Per ulteriori riferimenti si veda la nota 15.

5 «A knowledge frame (k-frame) is the result of an entire knowledge pro-
cess, executed by a rational agent on the basis of eventually many i-states
from which several k-states are deduced. To be a proper k-frame, such
a result needs to collect coherently the content of the different k-states
[...] The notion of information used here is to be explained in terms of
contentual (empirical) meanings furnished by the non-logical parts». G.
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11 diavolo, credo, ci mette la coda nell’ultima frase. Se il con-
cetto di informazione deve essere spiegato in termini di significati
empirici forniti dalle parti non logiche delle nostre proposizioni,
allora dobbiamo chiederci come spuntano fuori queste parti non
logiche e come sarebbe possibile organizzarle con una certa co-
erenza, dal momento che sembra siano le uniche a permetterci di
compiere il salto dall’informazione alla conoscenza. Gli antiquati
Parmenide, Socrate e Platone (P-S-P2?) si sono trovati di fronte
agli stessi problemi quando hanno voluto distinguere I’informazio-
ne (le parti non logiche, empiriche, prove o dati) dalla conoscenza
(il quadro o deduzione, eseguita da un agente razionale, e sulla
base degli stati di informazione disponibili). P-S-P2+A (Aristote-
le) hanno dovuto affaticarsi non poco per elaborare la differenza
tra diceria (doxa) e scienza (epistéme), sagacia (métis) e ricerca
(skeépsis), dati (dedoména) e conoscenza pratica (phronesis), per
non dire quella tra téchne e prdxis.

In Platone, ogni tipo di conoscenza deve avere un oggetto corri-
spondente. A poco a poco, gradualmente, dalle ombre, dai riflessi
negli specchi e dai miraggi, si passa agli oggetti dei sensi su cui
ci formiamo un’opinione. Ma I’opinione, comprese le osservazioni
derivate dall’esperienza, non raggiungera mai un grado di certezza
che vada al di 1a dell’induzione. Platone non si fida della conoscenza
basata sull’informazione o sull’esperienza, nemmeno quando tale
conoscenza risulta efficace. Come Socrate spiega a Menone, posso
avere un’opinione corretta su come arrivare a Larissa anche senza
esserci mai stato (chiamiamolo un affidabile i-state). E avro cono-
scenza del percorso quando lo percorrerd veramente (raggiungendo
cosi un k-state). Ma nemmeno questo ¢ sufficiente. L’opinione, an-
che se confermata dall’esperienza, tende a sfuggire, svanire, essere
dimenticata. Se non vi € reminiscenza, o conoscenza della causa,
non si puo parlare di un sapere (di un k-frame)®. 1l successo indutti-
vo non implica causalita deduttiva. Detto altrimenti, se tutto quello
che so del raggiungere Larissa ¢ che so come raggiungerla ma non
so come faccio a saperlo, non sono in possesso di una conoscenza
ideale, procedente dalle forme eterne. Questo ¢ Platone, ma ¢ anche

Primiero, Information and Knowledge. A Constructive Type-Theoretical
Approach, Springer, Dordrecht 2008, p. 149.

6 Platone, Menone 97E-98A, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, tr. it. di.
G. Reale, Bompiani, Milano 2000, pp. 963-964.
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tutta la questione del conoscere da Descartes in poi (come faccio a
sapere quello che so? come faccio a sapere che non sto sognando?)
in attesa della mossa trascendentale di Kant. Ed ¢ anche tutta la que-
stione dell’intelligenza artificiale, vista dalla parte dell’intelligenza
umana: ammettiamo pure in via di ipotesi che il supercomputer sap-
pia quello che fa, ma io come faccio a sapere che sa il modo in cui
¢ arrivato a sapere?

La dialettica in Platone, perd non ¢ soltanto la tecnica di discus-
sione che restringe un argomento specifico fino a quando non per-
mane alcuna contraddizione tra le sue parti; ¢ anche una conversa-
zione tra persone viventi. E aperta a interruzioni e ripartenze, svolte
e ritorni, passaggi agevoli e varchi impraticabili. Menone ¢ cosi fra-
stornato dall’irrefrenabilita di Socrate, dal suo continuo seminare
dubbi e precisazioni, da avere la sensazione di essere stato colpito
da una torpedine’. Nemmeno Socrate, pero, riesce a impressionare
I’altro personaggio, Anito, il ricco generale-imprenditore, I’'uomo di
mondo che non ha pazienza per le sfide intellettuali e la perdita di
tempo che ne deriva. Non ¢ un caso che Anito sarebbe poi diventato
uno dei piu indomabili accusatori di Socrate.

Anche la conversazione tra Bill Gates e Steve Jobs ¢ stata un fal-
limento. Non riuscivano a decidere quanto le informazioni dovesse-
ro essere belle o fino a che punto la bellezza dovesse incorporare la
conoscenza o la conoscenza dovesse incorporare la bellezza. Ci re-
stano i frammenti di un confronto incompiuto. L’informazione — ma
diciamo meglio, il sapere — deve avere stile? Deve essere cultural-
mente rilevante o strettamente funzionale? Il dato empirico ¢ la via
della conoscenza (come negli assiomi logici che abbiamo citato) o
porta a una cattiva infinita fatta solo di piu e piu informazioni (come
suggerirebbe Platone)? L’iperinformazione ¢ la stessa cosa della
disinformazione? Forse si, perché la disinformazione ottiene due
effetti opposti e complementari: farci credere a tutto (a qualunque
informazione venga diffusa) o non farci credere piu a nulla (neanche
alla piu palese verita). E infine: saremo mai sicuri di “sapere” come
raggiungere Larissa, invece di raggiungere semplicemente Larissa?
Per “saperlo”, dovremmo “sapere” esattamente quanta distanza ci
separa, ed essere capaci di scomporre tale distanza in tutte le sue
“parti”. Ma cosi facendo non arriveremo mai, perché la distanza da

7 Platone, Ivi, 80A-80D, pp. 948-949.
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percorrere ¢ suddivisibile all’infinito; ci da infinite “informazioni”
che non ci servono a nulla, mentre basta mettersi in cammino ed
ecco, dopo un po’ siamo arrivati. Detto meglio: «Il paradosso di
Zenone non ha piu nulla di enigmatico: in quanto animal Achille
raggiunge la tartaruga: eccome se la raggiunge! In quanto sapiens
questo raggiungimento non puo invece “dispiegarlo”, cio¢ non puo
spiegarselo, se non come paradosso»®.

La paura, diffusasi anni, fa che la lotta tra stampa e digitale sareb-
be finita con la morte del libro, si ¢ rivelata almeno in parte infon-
data (I’informazione quotidiana ha sofferto ben piu del libro della
transizione al digitale). Cid non toglie che si debba essere consa-
pevoli del cambiamento epocale intercorso tra queste due eta del
mondo. La resistenza al digitale ¢ apparsa nella sua forma piu pura
in un giudizio di Roberto Calasso, risalente al 2013. Il web, secon-
do I’illustre editore, ¢ completamente antitetico al libro. Negata I’e-
sperienza profonda e personale della lettura in solitudine, il lettore
viene immerso in un «immane, operoso termitaio invisibile, che in-
faticabilmente interviene, corregge, connette, etichettay’.

Diagnosi tutt’altro che imprecisa (leggere un libro su un supporto
elettronico non € un atto solitario; € anche un frammento di esistenza
sociale), ma ¢ sorprendente che Calasso sembri dare alla connessio-
ne un significato negativo, quasi respingendo I’implicito consiglio
di E.M. Forster agli aspiranti romanzieri: «Soltanto connettere la
prosa ¢ la passione, ed ambedue saranno esaltate»'®. O forse Calasso
sta suggerendo (e propendiamo per questa seconda interpretazione)
che ¢ la rete che connette ed ¢ quindi la rete che scrive, non chi si
crede scrittore. I teorici del post-umano e gli entusiasti di quello che
una volta era il cyberspazio e oggi ¢ la realta virtuale (truppe com-
battenti dello Spirito Assoluto), entrambi ansiosi di disincarnare il
corpo e trasformare la nostra disordinata biologia in uno splendente
raggio di luce — come del resto avevano pianificato i loro antenati
gnostici nel II secolo d.C. — approvano con vigore 1’obsolescenza

8 C. Sini, L’'uomo, la macchina, I’automa. Lavoro e conoscenza tra futuro
prossimo e passato remoto, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 88.

9 Citato in S. Lorusso, Roberto Casati e il progetto della lettura,
18  giugno, 2013  [http://www.doppiozero.com/materiali/speciali/
roberto-casati-e-il-progetto-della-lettura].

10 E.M. Forster, Casa Howard, tr. it. di. L. Chiarelli, Feltrinelli, Milano
2018, p. 171.
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della nostra soggettivita fisica!'. Roberto Casati li ha pero corretti
mettendo in guardia (senza rimpianti né atteggiamenti di resistenza
eroica, bisogna dire) dai pericoli della corsa al digitale a tutti i costi,
in particolare nelle scuole. Riassumiamo qui in sette punti le sue
«tesi contro il colonialismo digitale»:

1) La piattaforma del nostro sistema di cultura e comunicazione ¢ digi-
tale, ma i media digitali non sono autonomi dalla carta stampata.

2) Il libro stampato ha un «formato cognitivo perfetto» che i media di-
gitali sono lontani dal possedere. [Non c¢’¢ quasi bisogno di ricordare
che la perfezione tecnologica del libro era un tema molto caro anche
a Umberto Eco. N.d.a.]

3) Le recenti decisioni a livello dei ministeri dell’istruzione, che esor-
tano le scuole a sbarazzarsi dei libri e ad abbracciare un approccio
totalitario ai media digitali, sono fuorvianti.

4) 1 media digitali non stanno distruggendo la stampa. Temendo di es-
sere lasciati indietro, gli istituti scolastici stanno spingendo il pul-
sante di avanzamento rapido a scapito del necessario equilibrio tra
ambiente di stampa e ambiente digitale.

5) Concetti spuri come “nativo digitale”, riferiti a ragazzi e ragazze,
sono privi di significato e non reggono all’analisi scientifica. | media
digitali non creano una condizione neurologica che prima non esi-
steva. [Aggiungo che il concetto spurio di condizione neurologica ha
preso il posto occupato anni fa da quello altrettanto spurio — anche se
piu pertinente — di mutazione antropologica. N.d.a.]

6) I libri sono ecologici. Mantengono il carbonio per centinaia di anni.
Le persone che hanno iniziato a leggere sugli e-reader sono gia pas-
sate attraverso tre o quattro modelli, hanno gettato quelli vecchi nel-
la spazzatura e hanno aumentato la massa dei rifiuti di plastica.

7) La funzione del docente ¢ quella di diventare un «designer della si-
tuazione di apprendimento», in grado di passare con facilita dall’am-
biente di stampa a quello digitale e viceversa, perché «la novita non
¢ un destino»."?

Se qui abbiamo citato testi e dibattiti di dieci e piu anni fa (Pri-
miero, Calasso, Casati), € proprio perché sono gia storicizzati. Tor-

11 Con il recente sviluppo dei chatbot ¢ effettivamente la rete che scrive. E
poiché ¢ la rete che scrive, e scrivera sempre di piu, agli umani non reste-
ra che contemplare, e forse solo editare, i prodotti di questa intelligenza
angelica. L’argomento ¢ ripreso nella conclusione del presente articolo.

12 Sintesi da R. Casati, Contro il colonialismo digitale. Istruzioni per conti-
nuare a leggere, Laterza, Roma 2014, passim.
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nare a rivedere il modo in cui le posizioni venivano formulate nel
decennio scorso ci fa provare almeno un po’ di nostalgia per quello
che si temeva e non ¢ accaduto, mentre poi ¢ accaduto cio che non
si temeva affatto. Detto questo, concordiamo con sei punti dei sette
che abbiamo sintetizzato. Riguardo all’ultimo, sulla novita che non
deve diventare per forza un destino, ¢ legittimo andare cauti. Perché
il piu delle volte cid che ¢ nuovo ¢ davvero il destino. La scrittu-
ra come strumento comunicativo e politico, in opposizione al suo
uso sacro, ritualistico o gnomico, era ancora relativamente nuova
quando Platone scrisse il Fedro e ne fece protagonista un Socrate
preoccupato del fatto che scrivere per denaro, come stavano facendo
i sofisti e gli autori di discorsi politici, avrebbe distrutto la conoscen-
za acquisita per mezzo di conversazione e memoria. Personalmente,
preferiva non scrivere. In effetti, fu I'ultimo uomo colto che poté
scegliere di non scrivere'®. Ma non sottovalutava il potere del nuovo
mezzo e preferiva che Fedro gli leggesse il discorso di Lisia sull’a-
more invece di cercare Lisia e ascoltarlo di persona perché, come
disse, «c’¢ qui anche Lisia», presente nel suo scritto'. E se Lisia ¢
presente vuol dire che ¢ riuscito a disincarnarsi, che la scrittura ha
gia trionfato e non ha avuto bisogno di aspettare il computer, le ¢
bastato un papiro.

I doni della tecnologia (e la scrittura alfabetica ¢ la tecnologia
piu potente mai inventata) non possono essere restituiti facilmente
al mittente. Si creano da sé il proprio destino nel momento stesso in
cui appaiono sulla pubblica piazza. Prima di Facebook, nessuno era
disperato perché non c’era Facebook. E nessuno che abbia la mia
eta considera una tragedia che non ci fossero Facebook, Instagram
o TikTok quando eravamo adolescenti. Le anticipazioni sono tanto
rischiose quanto i rimpianti. Nei fumetti (Dick Tracy) e nella fanta-
scienza fino agli anni Ottanta (Star Wars incluso), i telefoni portatili
sono incorporati in orologi da polso. Quegli stessi autori che ave-

13 A meno che I'ultimo non sia stato Gesu. In Giovanni 8, 7, Gesu scrive
qualcosa sulla sabbia con il dito quando i dottori della legge vogliono
che dica come punire I’adultera. E I’unica occasione in cui scrive. Alcuni
commentatori hanno ipotizzato che stesse scrivendo i peccati dei dottori
della legge.

14  Platone, Fedro 228E, in Tutti gli scritti, cit., pp. 540. Su questo passo
(«parontos de kai Lysioy») rimando al mio L esperienza dell istante. Me-
tafisica, tempo, scrittura, Lanfranchi, Milano 1995, p. 12.



®

Lo stile digitale di Alessandro Carrera 49

vano avuto visioni di astronavi piu veloci della luce sfreccianti per
galassie lontane non erano riusciti a concepire un telefono senza fili
da premere contro le orecchie. (La ben nota eccezione ¢ Star Trek,
in cui il Capitano Kirk usa un communicator in viva voce che anni
dopo sarebbe diventato il primo Motorola apribile.)

Sarebbe auspicabile che gli insegnanti fossero «designer della
situazione di apprendimento», ma abbiamo gia visto che il design
non ¢ arte per I’arte, deve seguire una funzione. E qual ¢ dunque
la funzione dell’insegnante? Deve impartire conoscenza e pensiero
critico, come ci si ostina a credere? Deve raddrizzare il legno stor-
to dell’umanita, come si pratica nelle scuole americane, piene di
insegnanti virtuosissimi e correttissimi? Deve far finta di essere il
compagno di giochi degli studenti, lasciar correre piu che si puo e
non prendere mai troppo sul serio quello che insegna? O deve essere
il supervisore benigno dell’uso che gli studenti fanno dei social me-
dia e della rete che scrive per loro e impara per loro? Sarebbe forse
questo lo “stile digitale”?

Nell’album Lodger (1979), David Bowie canta: «Sono un dj, sono
quello che suono» («I am a dj, I am what I play»). Da tempo, pero
le radio dove un tempo i dj regnavano sovrani sono state rimpiaz-
zate dalle piattaforme di streaming e parecchie tra quelle rimaste in
attivita sono sequenziate al computer. Non deve stupire dunque che
il ruolo del deejay sia passato ai professori di materie umanistiche,
che ogni giorno di scuola fanno girare sul piatto i molti o pochi rife-
rimenti culturali su cui possono mettere le mani, sperando che i loro
rumorosi o serafici studenti li troveranno passabilmente interessanti.
Il fatto € che nell’era dei social media nessuno pensa di aver bisogno
di un insegnante, cosi come chi ha il navigatore in automobile non
si ferma a chiedere indicazioni stradali. Chi capita all’inferno senza
GPS forse avra bisogno di Virgilio, ma chi vive nel paradiso dell’in-
formazione non ha bisogno di Beatrice, a meno che Beatrice non si
sia creata un profilo accattivante sul social piu diffuso al momento.

Entriamo cosi nell’ultima parte dell’argomentazione qui condot-
ta, quella che riguarda il possibile futuro dell’insegnamento umani-
stico o, per essere piul precisi, post-umanistico. Dovro a questo pun-
to abbandonare il plurale accademico e passare alla prima persona,
perché la questione si fa personale. Non sono in grado di teorizzare
dall’alto cio che sto ancora vivendo; la nottola di Minerva non ha
ancora fatto in tempo ad alzarsi in volo.
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Ho iniziato a insegnare come supplente subito dopo il liceo, nel
1972, quando la scuola media unificata era a corto di insegnanti,
Pasolini non aveva ancora proposto di abolirla e il Ministero della
Pubblica Istruzione bandiva un concorso ad ogni ritorno della Co-
meta di Halley. Ho svolto molti altri lavori, ma sempre insieme a
qualche incarico di insegnamento. Sono cinquant’anni che ad ogni
inizio di settembre mi ritrovo dietro una cattedra. Ho progettato piu
corsi di quanti ne possa ricordare, ma non so se sono un «designer
della situazione di apprendimentoy. Di fatto, da una dozzina d’anni
in qua non insegno veramente, faccio il dj. Quando il mio corso ¢ su
Dante, metto sul piatto Dante. Quando insegno Fellini, Nietzsche,
Abbas Kiarostami o 1’ultima tendenza della critical theory faccio
girare qualunque remix riesco a trovare. Ho imparato a tagliare,
mischiare, graffiare, campionare e sequenziare (per chi ¢ del me-
stiere: cutting-up, mashing-up, scratching, sampling, sequencing).
Imposto le frequenze, passo da una playlist all’altra in dissolvenza
incrociata e ci faccio sopra qualche rap. Ma sia chiaro che non sto
insegnando nulla, e lo so benissimo. Certamente nulla di come ¢
stato insegnato a me. Sto facendo il dj della cultura. I miei studenti,
peraltro, non sono consumatori estatici. Come utilizzatori di appli-
cazioni (lo stadio successivo al consumo), mi considerano una ap-
plicazione che ¢ supposta sapere qualcosa in piu di quanto loro siano
tenuti a imparare.

Ma dicendo questo non li critico affatto. Non ¢ colpa loro. In
realta, non ¢’¢ alcuna colpa. E “il discorso dell’universitd”, come
lo chiamava Lacan — ma nella forma moralistico/ludica che hanno
assunto le materie umanistiche per sopravvivere — a trasformare la
lezione in un tranquillo club pomeridiano. Io sono quello che gli
mette su la musica. Loro sono li per ballare. Riesco a scorgere la
piccola danza che si agita nelle loro menti ogni volta che infilo una
sequenza particolarmente riuscita. L’effetto potrebbe scomparire nel
momento in cui finisce la lezione o potrebbe tornare a perseguitarli
tra vent’anni. Questo, nessun insegnante lo pud mai sapere. Dopo
anni di deejaying, 'unica cosa che so ¢ che non so piu niente, sono
quello che suono e di me non resta altro, tranne la speranza che i
miei “fantastici mix” (“My awesome mix”, per citare una scena di
Pulp Fiction), resteranno “belli” come una pila di vecchi 78 giri
di Delta blues, ritrovati in soffitta e subito elevati da artefatti ad
archetipi.
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Ma non posso negare che mi sto divertendo moltissimo. Mi piace
fare il dj della cultura. So che ¢ un tradimento del sapere, e che il
mio € un piacere perverso, ma mi piace pit di quanto mi sia mai pia-
ciuto insegnare. Perlomeno mi sento in sintonia con un tempo in cui
la post-produzione ha piu peso della produzione stessa. Il segreto,
che non ¢ affatto un segreto, sta tutto nel mettersi dalla parte degli
studenti. Cosa ci chiedono, dopotutto? Di non fare gli insegnanti.
Di insegnare e basta. E un vero dj, anche quando sembra che non
insegni nulla, trasmette un gusto, una capacita di discernimento. Per
la precisione, uno stile'. E, nelle parole di Nicolas Bourriaud, ex
direttore dell’Ecole Nationale Supérieure des Beaux Arts di Parigi,
la cui scoperta mi ha confortato non poco,

La cultura del dj nega quell’opposizione binaria tra la proposta del
trasmettitore ¢ la partecipazione del ricevitore che ¢ al centro di molti
dibattiti sull’arte moderna. Il lavoro del dj consiste nel concepire dei
collegamenti attraverso i quali le opere fluiscono I’una nell’altra, rap-
presentando allo stesso tempo un prodotto, uno strumento e un medium.
11 produttore ¢ solo un trasmettitore per il produttore successivo, ¢ ogni
artista d’ora in poi si evolve in una rete di forme contigue che si inca-
strano all’infinito. Il prodotto puo servire a fare opera, 1I’opera puo tor-
nare ad essere oggetto: si stabilisce una rotazione, determinata dall’uso
che si fa delle forme. '

15  «La verita piu nascosta si manifesta nelle rivoluzioni della cultura. Questa
via ¢ la sola formazione che [possiamo] pretendere di trasmettere a coloro
che ci seguono. Si chiama: uno stile». J. Lacan, La psicoanalisi e il suo
insegnamento, in Scritti vol. 1, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974,
p. 452. La psicanalisi, credo dica Lacan, ¢ pit una questione di gusto che
di scienza; un orizzonte di vita, uno stile, appunto. La sua affermazione
va intesa nello stesso senso in cui Paul Schrader sostiene che il film noir
non ¢ un genere, ¢ uno stile, e come tale risolve visivamente, e non tema-
ticamente, le preoccupazioni realistico-sociologiche del gangster movie
(P. Schrader, Notes on Film Noir, in Film Noir Reader, a cura di A. Silver
e J. Ursini, Limelight Editions, Pompton Plains, NJ, 1996, pp. 53-63).
Lo stile del dj si serve di mezzi digitali per reintrodurre pero 1’analogia,
il balzo del pensiero che brucia le connessioni, il “questo mi fa venire in
mente quello”. E I’analogia ¢ sempre a un passo dalla metafora, che ¢ la
vera forza trasformatrice del linguaggio e del sapere (I’accostamento tra
Lacan e Schrader ¢ appunto un tentativo di attingere alle infinite risorse
dell’analogia).

16 «DJ culture denies the binary opposition between the proposal of the
transmitter and the participation of the receiver at the heart of many de-
bates on modern art. The work of the DJ consists in conceiving linkages
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Nel 1979, il personaggio della canzone di David Bowie poteva
ancora essere orgoglioso di essere un dj. Il primo verso della can-
zone pero dice: «Sono a casa, ho perso il lavoro» («I’m home, lost
my joby). Prima che i dj radiofonici si riducessero a una specie in
via di estinzione (ma non quelli dei dance club, alcuni dei quali sono
star planetarie), il seguito appropriato dell’inno di David Bowie ¢
stato il lamento di Tom Petty, “The Last DJ”, dall’omonimo album
del 2002. Racconta di un vero dj di Jacksonville, in Florida, che si
trasferi in Messico per ritrovare la liberta che le radio americane gli
negavano («Ecco 1’ultimo dj che suona quello che vuole suonare e
dice quello che vuole dire»). Diverse stazioni radio allora di proprie-
ta di Clear Channel Communications (ora iHeart Communications)
bandirono la canzone in quanto “anti-radio”. Potrebbe arrivare un
momento in cui gli insegnanti verranno banditi come anti-scuola,
e nei distretti scolastici americani dominati da genitori reazionari il
rischio non ¢ ipotetico. Per farci coraggio, diciamoci che non impor-
ta. Che ci ritroveremo in qualche club fuori orario dove porteremo
1 nostri piatti e i nostri effetti stroboscopici. Molti saperi hanno a
lungo prosperato underground, o comunque lontani dall’occhio del
potere e dei media dominanti

Ma quando ho iniziato a scrivere questo articolo le GPT (Gene-
rative Pre-Trained Transformers), applicazioni produttrici di testi,
erano ancora in uno stadio embrionale. L’apparizione di ChatGPT
nel novembre del 2022 ha gia rivoluzionato il panorama che abbia-
mo fin qui descritto. D’ora in poi nello “stile digitale” va inclusa la
capacita del machine learning di produrre non solo collage di testi
gia esistenti ma anche testi nuovi, che opportunamente sollecitati
produrranno, e gia producono, nuovi contenuti e nuove idee. Puo
anche darsi che il trionfo della prosa di ChatGPT (non precisamente
eccitante, tanto corretta quanto ottusa) sia di per se stesso di bre-
ve durata. Quando i computer digitali verranno rimpiazzati su larga

through which the works flow into each other, representing at once a
product, a tool, and a medium. The producer is only a transmitter for the
following producer, and each artist from now on evolves in a network of
contiguous forms that dovetail endlessly. The product may serve to make
work, the work may once again become an object: a rotation is estab-
lished, determined by the use that one makes of forms». N. Bourriaud,
Postproduction/Culture as a Screenplay: How Art Reprograms the World,
Lukas & Sternberg, New York 2002, p. 40.
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scala dai computer quantici, per ora esistenti in prototipi di numero
limitato, anche la produzione di scrittura generativa potra subire un
balzo quantico che la rendera piu potente di qualsiasi scrittura uma-
na. Potrebbe anche sviluppare, se non una consapevolezza, forse una
sua bellezza autonoma, per il momento ancora carente. Potenziera
(forse) il pensiero umano, come un aeroplano potenzia I’idea di volo
che ricaviamo osservando gli uccelli, ma non lo sostituira. Non solo
perché al momento si tratta “solo” di un algoritmo che divora e ri-
sputa miliardi di frasi concepite da esseri umani, ma per due motivi
essenziali. Il primo ¢ che il pensiero umano non ¢ solo scrittura (non
¢ riducibile a una serie di enunciati collocati linearmente su un sup-
porto), e il secondo ¢ che la scrittura ¢ gia da sempre una macchina.

La scrittura alfabetica, dall’ideogramma all’alfabeto fenicio-gre-
co, ha sempre in una certa misura “pensato” per noi, sempre ci ha
fatto elaborare alcuni concetti portandoci in una direzione invece
che in un’altra. Senza un uso diffuso dell’alfabeto fonetico e delle
sue componenti discrete (e dunque gia “binarie”) non sarebbe stato

LR T

possibile concettualizzare nozioni/opposizioni quali “essere”, “nul-
la”, “principio di non contraddizione” o “principio del terzo esclu-
so”, che infatti nelle tradizioni filosofiche non occidentali non si
danno o sono espresse in tutt’altro modo.

La scrittura generativa, che ¢ la prossima rivoluzione con la quale
dovremo fare i conti, ¢ dunque un bene, un male, o una neutralita
che attende di essere utilizzata in un senso o nell’altro? E un male,
per stare al Fedro, se vista con gli occhi del faraone Thamus, che
giudico I’invenzione della scrittura da parte di Theuth come un ma-
laugurato strumento che avrebbe indotto gli esseri umani alla dimen-
ticanza. E un male se vista con gli occhi di Socrate, che alla scrittura
preferiva la conversazione. E un male se pensiamo che I’invenzione
della stampa nel 1455, dando la possibilita a chiunque sapesse leg-
gere di interpretare la Bibbia a suo modo, contribui a fmentare piu di
cent’anni di guerre di religione. E un male se pensiamo che I’ascesa
dei social media, iniziata all’incirca nel 1994 ma esplosa solo una
quindicina di anni dopo, ha generato un narcisismo di massa e un
culto dell’identita individuale (nonché la disperazione di non avere
abbastanza identita) che non ha precedenti nella storia e i cui effetti
pericolosi sperimentiamo ormai ogni giorno.

E un bene se ci guardiamo indietro, soppesiamo i danni che la
scrittura intesa come macchina (e dunque gia da sempre “artificia-
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le”) ha prodotto, li confrontiamo con la democratizzazione delle
idee che quella stessa macchinizzazione ha reso possibile, e consta-
tiamo che mai e poi mai vorremmo tornare all’epoca in cui la scrit-
tura era appannaggio esclusivo delle caste sacerdotali o dei manda-
rini dell’impero. Ma neutrale certamente non ¢ ¢ non sara, perché
non ¢ li ad aspettare di essere usata. Viene gia usata senza sosta,
che noi lo si sappia oppure no. La legge della tecnica ¢ che i suoi
doni non possono essere rifiutati. Mentre cerchiamo di capire in che
direzione questo nuovo dono ci sta portando, forse il solo compito
che possiamo assegnare alla nottola di Minerva ¢ quello di spingere
il suo volo molto addentro nel passato e tracciare un’archeologia
dell’intelligenza artificiale, al fine di comprendere che da sempre,
forse da quando gli astronomi antichi hanno collegato stelle e pia-
neti con linee immaginarie, le hanno chiamate costellazioni e hanno
loro attribuito il potere di influenzare gli eventi della Terra, gli esseri
umani hanno creato e lavorato con intelligenze a loro esterne. Con
menti senza cervello, letteralmente, ma non per questo di trascura-
bile potenza.
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RECONSTRUCTING A CONCEPTUAL
HISTORY OF THE VIRTUAL:
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Abstract

Questo saggio cerca di ricostruire la storia e la funzione del con-
cetto di virtuale nel pensiero francese contemporaneo, in particolar
modo in Bergson, Deleuze e Lévy. Il virtuale, sin dalla sua prima
comparsa, ¢ un dispositivo filosofico volto a decostruire il concetto
aristotelico di essenza e, come conseguenza piu ampia, a chiudere lo
iato venutosi a creare tra la mente e il corpo nella storia del pensiero
occidentale. La portata ontologica di questo concetto sembra pero
oggi essere stata completamente assorbita nell’uso che se ne fa in
qualita di sinonimo per il termine digitale o, anche, nell’espressio-
ne realta virtuale, che ¢ di per sé ossimorica. Nel saggio si vuole
dunque ripercorre la storia di questo concetto sia per comprendere
le ragioni dietro questa sua recente evoluzione, sia per ribadire la
necessita di avere un’ontologia specifica sia per il virtuale che per
gli enti digitali.

Parole chiave: virtuale | oggetti digitali | Deleuze | Bergson |
Lévy.

This essay seeks to reconstruct the history and function of the
virtual in contemporary French thought, particularly in Bergson,
Deleuze and Lévy. The “virtual,” since its first appearance, has been
a philosophical device aimed at deconstructing the Aristotelian con-
cept of essence and, as a broader consequence, suturing the wound
between mind and body in the history of Western thought. However,
the ontological scope of this concept has been completely appropri-
ated by the digital or even the expression virtual reality, which is
itself a contradiction. Therefore, in this essay, the history of both
concepts will be traced in order to understand the reasons behind
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the virtual’s recent evolution and to reiterate the need for a specific
ontology for both virtual and digital entities.

Keywords: virtual | digital objects | Deleuze | Bergson | Lévy.

The term virtual in its current usage has become a synonym for
digital. When examined more closely however, the virtual has an
additional meaning far more intriguing from a philosophical point
of view. The more common signification of the virtual gestures to-
wards an augmentation of a shared reality through the use of tech-
nology: it is the aura with which technology expands the boundaries
of our everyday world, deforming it, modifying it, or opening it up
into further spaces within which we can experience new or simply
different forms of what we are used to calling reality. Yet there is an
assumption latent in this definition, that the virtual is nothing more
than an appendage of the real world: an extension of it, by means
of technological extroversions. The story of how the virtual has ob-
tained this meaning merits investigation because it encapsulates the
development not only of technology and (Western) societies in re-
cent decades, but also of philosophy itself. What by now is accepted
and commonly understood when the word virtual is pronounced is
not an obvious consequence or a merely neutral development of its
etymology: its current meaning has assumed a specific inversion that
over time has deliberately discarded or modified a whole series of
others. Charting the history of this concept allows us to understand
what has been lost, what has been retained, and most importantly
for what reasons. This history could take us as far back as Greek
thought, Aristotle’s in particular, through the medieval Christian'
and Arabic? tradition and then to the present day. As much as this
perspective should be further investigated, this essay will focus in-
stead on a rather recent time, namely the 20th century, and a specific

1 It is Pierre Lévy himself who notes this, in his well-known book devoted to
the virtual that we will discuss later. See P. Lévy, Becoming Virtual, Reality
in the Digital Age, Plenum Trade, New York and London 1998, p. 24.

2 See the essay by L. U. Marks, A4 Deleuzian ljtihad: Unfolding Deleuze's
Islamic Sources Occulted in the Ethnic Cleansing of Spain, in “Deleuze
and Race,” ed. by A. Saldanha and J. M. Adams, Edinburgh University
Press, 2012, pp. 51-72: 59.
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place, that of France, where the concept of the virtual has had a quite
peculiar history and has embodied a specific philosophical meaning.
Thus, even though the term is certainly broad and possesses varied
meanings in late 19" century France, it requires no great effort to
delineate its greatest practitioner: Henri Bergson. It is from Bergson
and his well-known book Matter and Memory (Matiére et mémoire)
that the notion of the virtual has been derived and inherited by later
thinkers, notably Gilles Deleuze, and in the 21* century by Pierre
Lévy. What we shall attempt to do, then, is to reconstruct this wholly
French history of the concept of the virtual, investigating its onto-
logical status and drawing, finally, conclusions by comparing it with
its more common signification today.

1. Habit-memory and pure memory (the virtual).

In his 1896 book Matter and Memory, Bergson set himself an
ambitious task. He wishes to succeed in superseding not only the
most important dualism that has characterized the majority of West-
ern thought, namely that between the body and the mind (hence, the
title of the book), but also to succeed in superseding the two differ-
ent philosophical currents that, over time, have developed from this
division. In particular, Bergson rejects both an idealism (Berkelian)
for which experience is possible only from the categories of a subject
perceiving the world, and its antagonistic corollary, namely realism,
for which reality pre-exists all forms of perception and above all pos-
sesses a different nature than the mind of the subject experiencing it
(Cartesian). As Bergson succinctly summarizes in the 1911 preface
of Matter and Memory’s seventh edition: «It would greatly astonish
a man unaware of the speculations of philosophy if we told him that
the object before him, which he sees and touches, exists only in his
mind and for his mind, or even, more generally, exists only for mind,
as Berkeley held». And, on the other side, it would be equally shock-
ing if this observer was told that, «the object is entirely different from
that which is perceived in it, that it has neither the color ascribed to it
by the eye, nor the resistance found in it by the hand»’.

3 H. Bergson, Matter and Memory, Swan Sonnenschein, London 1911, p.
viii.
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But how is it possible to overcome this dualism? Bergson’s idea
is revolutionary and, in many ways, anticipates by several years
Edmund Husserl’s phenomenological turn®. In order to success-
fully avoid the problem posed by these two opposing and antipodal
views, Bergson proposes instead that «we know nothing of theories
of matter and theories of spirit»°. In other words, his proposal is to
marginalize the most significant concepts concerning the nature of
the world and focus exclusively on the perception of things. If we
were to “reduce” our knowledge of the world to what we perceive,
what kind of world would we be in? Bergson’s answer is clear: we
would be, and are, in a reality composed only of images. The con-
cept of image, then, is the key to overcoming the mind-body dual-
ism and is the path Bergson chooses to take in order to reconstruct
even the possibility of a new philosophy. But what is an image?

According to Bergson an image is, «more than that which the
idealist calls a representation, but less than that which the realist
calls a thing — an existence placed half-way between the ‘thing’
and the ‘representation’»®. An image coincides with our percep-
tion of it, without subjectivity taking precedence over objectivity
or vice versa. Between the subject’s perception and its surrounding
reality, there is a relationship of continuity, not one of hierarchy
or precedence. Among all the images that populate the world and
make up reality, however, Bergson identifies one with a peculiar
power. Our body, in fact, is the only image, among others, of which
we have an “internal” perception, and this endows it with a unique
capacity.

My body is, then, in the aggregate of the material world, an image
which acts like other images, receiving and giving back movement,
with, perhaps, this difference only, that my body appears to choose,
within certain limits, the manner in which it shall restore what it re-
ceives...My body, and object destined to move other objects, is, then,
a center of action; it cannot give birth to a representation [emphasis
added].”

4 R. Ronchi, Bergson. A synthesis, Christian Marinotti Edizioni, Milan
2011, pp. 113-119.

5 H. Bergson, Matter and Memory, p. 1
6 Ivi, pp. vii-viii.
7  Ivi,p.5
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Images among other images, our body has the ability to select,
cut and move the images around it based on its own needs and in-
terests. This is why Bergson calls it «a center of action». But from
where does the body derive this capacity? It is in answering this
question that Bergson brings us to the question of virtual. Speak-
ing precisely, the term “virtual” is not given by the philosopher as
a precise answer to this question, but it will function as an implied
component in a broader concept. This broader concept hinges on
the presence of memory, which for Bergson, is the reason why our
body is an image different from all others, that is, capable of an
operation of selection and clipping in the continuum of images that
surround it. And it is precisely from memory that we come to the
virtual. In what sense is our body able to act on other images be-
cause of the memory it possesses?

For Bergson, each of our current actions is a resuscitation of
previous experience learned in the past, in view however, of a
present need. Whenever we act, we do so by receiving an exter-
nal impulse, which affects us, and which invites us to respond by
carrying out the action we consider most useful for our purposes.
The types of actions and possible responses we have learned over
time have been deposited, precisely, in our memory. However, it
is necessary to make a distinction between two different types of
memory. There is habit-memory, which is the one we use the most
and which prompts us to act. This type of memory is similar to an
immediate reflex of our behavior: receiving an external impulse, we
extract from memory a series of possible reactions, selecting them
on the basis of contingent interests, and act accordingly. But what
is the reservoir of memories from which this memory extracts its
materials? Here, then, Bergson introduces a second type of memory,
significantly called pure memory. In our interaction with images of
the world, we derive perceptions and accumulate memories from
them, which, however, we make use of only partially during the
course of our “conscious” lives. When we act, that is when we use
habit-memory; of the images we possess of past experiences, we
discriminately select what is most interesting and useful to us, ob-
scuring part of the fullness with which the world had actually pre-
sented itself to us at the time we were having a specific experience.
Yet it is not a fullness that has not been completely forgotten: it is
pure memory that remembers and receives it. To put it differently,
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habit-memory extracts from pure memory what is most useful for
the practical purposes of our action; but the totality and fullness of
the image, of which we select only a part in order to act, is preserved
and contained in pure memory. Pure memory is ultimately the total-
ity of all the images that the body has perceived and been affected
by, and which Bergson calls, to distinguish it from the reality of the
continuum of images, virtual.

This second type of memory is pure not because it would belong
to a higher or transcendent order, but because it is free from the
need to select images with a view to concrete action. Pure memory
is the collection of an individual’s overall experience, and, since it
is from this that habit-memory extracts possibilities for action, it is
also all that an individual can do. In this sense, pure memory is the
individual’s identity, their consciousness or spirit: the possibility of
action that identifies them. The virtual, in other words, corresponds
to the configuration of an individual’s possibilities that will materi-
alize according to needs and according to the images with which his
or her body will interact in the continuum of concrete experience.
Between the two types of memory there is a constant relationship,
a «circuity as Bergson and later also Deleuze would define it. And
it is precisely by analyzing the nature of this relationship between
the virtual and the world of concrete experience, which takes the
name actual, that we can understand the metaphysical scope of the
concept in question.

The fact that pure memory and habit-memory are not separate, or
placed on a hierarchical scale with respect to each other, is the main
reason why the concepts of virtual and actual not only configure a
new way of reading reality, but also constitute a frontal attack on
the history of Western metaphysics. The “hidden” opponent of Mat-
ter and Memory is, in fact, Aristotle and, above all, his distinction
between form and matter, or act and power. For Aristotle, matter
corresponds to a defenseless, purely passive reservoir, incapable of
self-generation or spontaneous evolution. Therefore, an additional
element, of an ontologically distinct nature, is needed to give it
structure, purpose and order: form. According to Aristotle, in the
final analysis, every entity is defined through its form, or essence,
which not only already contains a priori every possible evolution of
it, but also predisposes its direction to be achieved and its end. In
other words: it is our metaphysical essence that defines us, and we
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are an enactment of powers already inscribed in our identity. The
relationship, on the other hand, between the virtual and the actual is
radically distinct: the actual (habit-memory) extracts from the virtu-
al (pure memory) certain elements with a view to specific action; but
the virtual, in turn, has been and is nourished by the various images
that our bodies, immersed in the world, receive. Thus, the virtual
does not predispose our identity a priori: it is the collection of our
experiences from which, depending on the images (i.e. situations)
we stumble upon, distinct fragments of experience will be extracted
from time to time, with which the virtual itself has been enriched. As
Ansell-Pearson writes, «We shift between virtual and actual states
all of the time, never completely virtual or completely actual»®.

In order to distinguish the relationship between the virtual and
the actual from that which, on the other hand, binds together the
Aristotelian act and potency, it can be said that, the former, is actu-
alized, while the latter is realized. The virtual becomes act without,
however, ever being completely confused with the actualization in
which it hovers: indeed, there is always something in pure memory
that has not been extracted in relation to a specific practical action.
There are always fragments of an image that have remained pre-
served in the pure past. Moreover, there is and always will be some-
thing new that will be added to pure memory, as we have seen, with
the consequence that an individual’s possibilities and identity are
never completely prescribed once and for all. The virtual, in other
words, is the figure of an entity’s freedom: it represents its indeter-
minate principle of action. In contrast, a possibility is realized start-
ing from an already prescribed essence: it is the coming into being
of a structure already foreseen in all its details, like the hen from the
yolk of an egg. As Bergson points out very clearly at the close of his
book, the virtual is enriched by an intense life, that is, one capable
of offering it as many images to keep and from which to extract
material for future action. Conversely, the more an entity enriches
its pure memory, the more inevitably the actions available to it (and
its identity) expand. Between actual and virtual, therefore, there is
not a closed relationship, but a constant open and enriching circuit:

8 K. Ansell-Pearson, Bergson on Memory, in “Memory. Histories, Theories,
Debates,” ed. by S. Radston and B. Schwarz, Fordham University Press,
pp. 61-76: 68.
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Not only, by its memory of former experience, does this con-
sciousness retain the past better and better, so as to organize it with
the present in a newer and richer decision; but, living with an intenser
life, contracting, by its memory of the immediate experience, a growing
number of external moments in its present duration, it becomes more
capable of creating acts of which the inner indetermination, spread over
as large a multiplicity of the moments of matter as you please, will
pass the more easily through the meshes of necessity. [...] Spirit bor-
rows from matter the perceptions on which it feeds, and restores them
to matter in the form of movements which it has stamped with its own
freedom.’

2. Deleuze's radical “virtual” and its mathematization

This idea of “virtual” is inherited almost entirely by Deleuze.
We will now undertake to clarify the nature of this “almost,” so
as to show the peculiarity of the Deleuzian operation. Deleuze’s
“debts” to Bergson are well known, the latter being not only one
of the philosophers most quoted and most present in all his books,
but also the protagonist of numerous essays and texts. One has only
to consider Deleuze’s Bergsonism (1966), and the frequent use of
Bergson’s theories in Cinema 1 (1983) and Cinema 2 (1985). The
very first pages of Cinema [ begin accordingly: «The Bergsonian
discovery of a movement-image, and more profoundly, of a time-
image, still retains such richness today that it is not certain that
all its consequences have been drawn»!®. What then does Deleuze
change regarding the concept of virtual that Bergson developed
in Matter and Memory? Ansell-Pearson explains that Deleuze «is
keen to develop the theory of the virtual in the direction of ontol-
ogy. This is because he wants to show that there is a being of the
virtual which, although peculiar to a complex, individuated form
of life such as us, is not reducible psychological consciousness»''.
We can deduce from this that the concept of virtual is being pushed
by Deleuze in a markedly ontological direction devoid of any trace

9  H. Bergson, Matter and Memory, p. 332. (My emphasis)

10  G. Deleuze, Cinema 1. The Movement-Image, University of Minnesota
Press, Minneapolis 1986, p. 1.

11 K. Ansell-Pearson, The Reality of the Virtual: Bergson and Deleuze, in
Comparative Literature Issue, CXX (2005), 5, pp. 1112-1127: 1120.
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of subjectivity. Even the body, through which Bergson had given
us access to in his theory of pure memory, disappears. To assume
our perception as the track to follow, and to consider our body as
an image different from all others, risks bringing back the dualism
that Bergson himself wanted to overcome. The virtual, in Deleuze,
thus becomes a fundamental part of an onto-cosmological theory
extended to all things: every entity that makes up reality is a virtual
surrounded and traversed by lines of actualization. This in turn en-
riches the virtual itself by means of its encounters with other enti-
ties and the lines of actualization they carry with them. In order to
grasp the extent of this radical twisting of the notion of virtual, it is
necessary to introduce another concept that Deleuze again inherits
from Bergson, which is fundamental to understanding the image of
areality composed exclusively of actualizing entities of virtualities
and of virtualities that are enriched through contact with experi-
ence: the concept of multiplicity:

The important thing here is that the decomposition of the composite
reveals to us two types of multiplicity. One is represented by space
[...]: it is a multiplicity of exteriority, of simultaneity, of juxtaposition,
of order, of quantitative differentiation, of difference in degree; it is
a numerical multiplicity, discontinuous and actual. The other type of
multiplicity appears in pure duration: it is an internal multiplicity of
succession, of fusion, of organization, of heterogeneity, of qualitative
discrimination, or of difference in kind; it is a virtual and continuous
multiplicity that cannot be reduced to numbers. [...] Now, this problem
goes back to a scholar of genius, G.B.R. Riemann, a physicist'’> and
mathematician. Riemann defined as “multiplicities” those things that
could be determined in terms of their dimensions or their independent
variables. He distinguinshed discrete multiplicities and continuous mul-
tiplicities. [...] It is clear that Bergson, as philosopher, was well aware of
Riemann’s general problems."

12 The fact that Deleuze presents Riemann not only as a mathematician,
but especially as a physicist, is a very important fact. Indeed, it allows
us to understand how Deleuze wants to give an already deeply materi-
alist and ontological interpretation to the concept of multiplicity. The
point has been studied and examined in particular in M. Calamari’s es-
say, Riemann-Weyl in Deleuze'’s Bergsonism and the Constitution of the
Contemporary Physico-Mathematical Space, in “Deleuze Studies,” I1X
(2015), 1, pp. 59-87.

13 G. Deleuze, Bergsonism, Zone Books, New York 2001, pp. 38-39.
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It is clear from this passage how there are two types of multiplic-
ity, one that corresponds to the world of actuality and experience
(the discrete multiplicity), while the other that pertains to the virtual
(the continuous multiplicity). The former, the discrete one, is actual,
but it pays for this connotation by losing its continuity, that is, by
fragmenting and shedding its own underlying unity; the latter, on the
other hand, is not actual and for that very reason keeps its continuity,
that is, its coherence intact. To understand, however, the implications
of this concept and why Deleuze refers precisely to multiplicity in an
attempt to radicalize Bergsonian ideas by stripping them of all traces
of subjectivity, we must delve into the history of this concept within
mathematics. It is Deleuze himself who offers us a lead to follow,
pointing us to the name of Bernhard Riemann as the inventor of the
notion of multiplicity (Mannigfalgtikeit). Who, then, was Riemann?

A student of Gauss, Riemann (1826-1866) revolutionized several
fields of algebra and geometry, especially the study of curves and
surfaces. And it is precisely to this second aspect that Deleuze refers.
It is a revolution, however, that took place in a decidedly peculiar at-
mosphere, since the first formulation of the concept of “multiplicity”
goes back to a lecture given by Riemann on June 10, 1854, without
Riemann himself having being able to foresee the enormous conse-
quences that would follow. Riemann’s multiplicity is fully embedded
in the history of infinitesimal calculus, that is, in the history of the
calculus used to describe the relationship between changes in distinct
quantities by identifying their instantaneous and local value, that is,
the time at which these quantities vary with respect to each other. For
example, a curve can be described by the way the curvature of its pa-
rabola changes as it passes through different points. Prior to Gauss’s
studies of curves, a two-dimensional curved surface was still studied
using the Cartesian method of projection onto a three-dimensional
space accompanied by reference axes: it was not analyzed per se, but
was translated into a larger space and, from there, coordinated from
reference axes that assigned coordinates to it “from above.” Gauss
was the first, as DelLanda points out', to take full advantage of the
local potential of infinitesimal calculus: it was no longer necessary to
project the curved body onto a three-dimensional plane, but it could

14 M. DeLanda, Intensive Science and Virtual Philosophy, Bloomsbury,
New York 2002, p. 6.
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now be installed directly on the curve of reference axes, the rela-
tions of which could then be translated into a differential equation.
Nonetheless Riemann went far beyond his predecessor: not only did
he study bodies in three dimensions, but he proposed an entirely new
concept for understanding the basic relationship there is between ge-
ometry and space. That, precisely, of multiplicity.

Riemann, in an attempt to break out of the paradigm according to
which Euclidean geometry represents the ultimate and absolute struc-
ture of space, defines space itself as a variety (multiplicity) endowed
with n-dimensions. In this total reversal, Euclid’s geometry, from be-
ing the model for all space, becomes one form that space can take:
that of three dimensions. In itself, space is thus a variety characterized
by the amount of dimensions that, from time to time, belong to it and
are assigned to it. In this sense Riemann distinguishes between a con-
tinuous and a discrete multiplicity: the latter is composed of elements,
that is, of parts that are perfectly determinable and in themselves in-
dependent of each other. A continuous variety, on the other hand, is
composed of points and, unlike a discrete multiplicity, does not have
parts that compose it and thus can serve as units of measurement: if
you want to measure a continuous variety, you have to introduce mea-
surements from the outside. Continuous multiplicities, therefore, are
not themselves measurable, that is, divided, fragmented, and they each
enjoy a number of dimensions that allow them to be recognized and
that constitute their identity. In the face of these elements, it should
become clearer why Deleuze associates the virtual with continuous
multiplicities and why, for him, the concept of multiplicity itself con-
stitutes a fundamental element. Let us summarize the issue together.

In trying to overcome the dichotomy between mind and matter
Bergson was aiming at an even older target, namely the form of
thought responsible for this distinction: the history of Western phi-
losophy from Aristotle (and perhaps Plato) to the present day. To do
s0, then, to be able to think of a real that was neither predetermined
a priori nor immobile in itself, a real that was empirical but at the
same time not reduced to mere matter, Bergson sought to unhinge
and replace the Aristotelian concept par excellence: that of essence.
An essence, in fact, prescribes to the entity in which it is “contained”
the totality of its possibilities by restoring to it, in return, a stable and
easily recognizable identity. Bergson substitutes for this the notion
of the “virtual,” that is, the sum and collection of all the percep-
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tions and experiences of an individual, from which the individual
will then extract the elements necessary for their future actions. On
the one hand, the “virtual” does not completely coincide with the
actual reality, but on the other hand, neither is it split off and is, on
the contrary, constantly nourished by it. The risks of idealism and
realism, of Descartes and Berkeley, are thus avoided, restoring to us
a world in which the identity of an entity coincides with its acting.
The way Bergson chooses to achieve this goal passes through our
body, our psychic structure (which, in fact, is profoundly reduced
in its role) and our psychological life. Deleuze further radicalizes
this position, removing all traces of anthropocentrism or reference
to an image capable of standing out differently from the continuum
of reality. In place of the body he substitutes multiplicities; in his
conception of the virtual, he associates continuous, non-actual mul-
tiplicities, determined by their own dimensions (that is, their own
degrees of change); to the actual he corresponds discrete multiplici-
ties. The virtual, then, in the transition from Bergson to Deleuze
loses its psychological connotation and takes on a more markedly
mathematical'®, ontological one, radicalizing itself into the form of
a theory of becoming. Virtual and actual are the two key terms for
a deleuzian morphogenesis, where the possibilities of mutation and
acting of bodies do not turn out to be pre-determined and where act-
ing enriches the very structure of an entity.

3. The return of “digital” with Levy and some observations

Missing up to this point has been the concept of digital, with
which the term virtual is mostly associated today as a synonym.

15  For a thorough and careful analysis of the relationship between Deleuze,
Bergson and mathematics, see D. Olkowski, Deleuze and the Limits of
Mathematical Time, in “Deleuze Studies,” II (2008), 1, pp. 1-24. More-
over, for a comprehensive and broader reflection on Deleuze and Berg-
son’s use of scientific, mathematical and physical language in particular,
always refer to D. Olkowski’s excellent book, Deleuze, Bergson and
Merleau-Ponty: The Logic and Pragmatics of Creation, Affective Life,
and Perception, Indiana University Press, Bloomington 2021, where the
author also delves into how mathematical language later became part of
a broader philosophical project common to a large part of contemporary
French thought.
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Neither Bergson, for obvious biographical reasons, nor Deleuze
juxtaposed the virtual with technological development, in particular
with the development of computing and online realities. This is an
important fact, from which some reflections can be drawn. The first
is that the process of how the virtual came to be a synonym for the
digital is a story yet to be reconstructed, within which an entire phil-
osophical tradition has evidently undergone a reinterpretation on the
side of the actual, the final product (or the means of reaching the
final product) and computation. If the virtual, in fact, points almost
entirely to the products of computerization, what of the broader and
evidently ontological breath with which it was endowed, at least in
France, in the last century? The second observation is that, as Aden
Evens points out, « the digital too is a source of the actual, which be-
gins to explain the popular confusion of digital and virtual, but these
terms are, rather, opposed and complementary, each one emphasiz-
ing what the other must exclude»'®. The virtual is an indeterminate
center of action; whereas the digital is a form already determined by
calculation and rigid structure. It follows that both should receive
a separate ontological treatment, reflecting their peculiarities and
preserving their differences. And it also follows that their possible
assimilation would deserve an ontological analysis of its own, as it
should explain and demonstrate points of change, what has possibly
disappeared in the ancient concept of virtual or what, instead, has
been renewed or is being renewed in digitization.

In the latter sense, an attempt is made by Pierre Lévy in his Be-
coming Virtual, Reality in the Digital Age (1995). Lévy is perfectly
aware of the meaning that the term virtual possesses in the tradi-
tion of French philosophy, to the point that not only does his text
open with a quotation from Deleuze'”, but he even goes so far as to
write from the very first pages that, «Many philosophers have dealt
with the concept of virtuality, including a number of contemporary
French thinkers such as Gilles Deleuze and Michel Serres»'s. Lévy
attempts, in particular, to compare this tradition with technology

16  A. Evens, Digital Ontology and Example, in “The Force of the Virtual.
Deleuze, Science, and Philosophy,” edit. by P. Gaffney, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2010, pp. 147-168: 149.

17  P. Levy, Becoming Virtual, p. 15. The quote, taken from Différence and
Répetition, is: «The virtual possesses complete reality, in its virtuality».

18  Ibidem, p. 16.
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and digital worlds, with an awareness that the term virtual reality
is now in very wide use and indicates something far removed from
what Deleuze and, before him, Bergson, meant. In fact, as we have
tried to show, the virtual and the real are related but quite distinct,
to the point that literally the term “virtual reality” is an oxymoron.
How then to unite technology, the digital and the virtual? Lévy’s
answer is intriguing and very clear: technology, far from being an
enemy of humankind, is on the contrary, one of the many lines that
humanity is traversing in the history of its still ongoing evolution.
An evolution in which humanity has always distinguished itself by
its ability to tap into the problematic, the virtual, that is, that root of
all possibility of action (pure memory, in Bergson) by actualizing it,
each time, in different forms. The technology of our societies, digi-
tization, computerization, are all ways that, starting from a virtual
field, actualize some of its lines, generating, thus new possibilities
of experience, new nourishment for the virtual itself and new oppor-
tunities for action. Certainly Lévy admits technology has the char-
acteristic of being particularly intrusive and rapid in its evolution,
but this specific characteristic of structure is not something in itself
negative or positive. In other words, for Lévy, digitization is one
of the many actualizations of virtual structures that humanity has
experienced, characterized by a peculiar speed and incredible per-
vasiveness, but which, like any form of actualization, actually does
nothing more than grant us additional possibilities for action and
new possible perspectives, literally enriching the virtual, which in
turn, gives us back a wider practical horizon. We share this neutral
and even positive view of technology, although the need for clarity
on the ontological nature of digital objects, separate from that of the
“virtual,” remains a philosophical urgency without a clear answer.
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Abstract

Il presente saggio mira ad analizzare affinita e divergenze tra
tre tipologie di mondi possibili: la pluralita di mondi del realismo
modale, i mondi virtuali e i mondi digitali. Sebbene antichissimo,
nell’immaginario collettivo il concetto di mondo possibile ¢ intima-
mente legato a Leibinz. Il filosofo tedesco, infatti, riteneva che Dio
portasse a piena realizzazione soltanto il migliore di tutti i mondi
possibili vagliati dalla sua mente. Questa parsimonia nell’attribuire
piena esistenza ai mondi possibili distingue la metafisica di Leibniz
da quella di Lewis, il filosofo che, nel panorama contemporaneo,
ha sostenuto la piu radicale tesi ontologica riguardante 1’esistenza
di mondi alternativi. La pluralita di mondi di Lewis ¢ il portato on-
tologico del suo realismo modale, filosofia sviluppata con lo scopo
di trovare una giustificazione naturalistica all’attitudine modale del
nostro linguaggio naturale. Maggiormente consapevoli dell’eredita
leibniziana sono invece le teorie della possibilita e dei mondi possi-
bili elaborate da Deleuze, entrambe completamente dipendenti dalla
nozione di virtualita. La terza tipologia di mondi possibili presa in
considerazione ¢ costituita dai mondi digitali: si tratta di ambienti
sintetici che, pur sembrando reali, sono il prodotto dell’elaborazione
di istruzioni da parte di un dispositivo informatico.

Parole chiave: mondi possibili | mondi virtuali | digitale | reali-
smo modale | Deleuze | Lewis.

This essay aims at analyzing affinities and divergences between
three typologies of possible worlds: the modal realism’s plurality of
worlds, the virtual worlds and the digital worlds. Although ancient,
in the collective imagination the concept of possible world is closely
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tied to Leibniz. Indeed, the German philosopher believed that God
brought to reality only the best of all the possible worlds examined
by its mind. This frugality in attributing full existence to possible
worlds distinguishes Leibniz’s metaphysics from Lewis’s, the phi-
losopher who, in the contemporary debate, has claimed the most
radical ontological thesis about the existence of alternative worlds.
Lewis’s plurality of worlds is the ontological consequence of his
modal realism, a philosophy he developed with the purpose of find-
ing a naturalistic justification to the modal attitude of our natural
language. The theories of possibility and of possible worlds devel-
oped by Deleuze are way more aware of the Leibnizian legacy, and
both theories are wholly governed by the notion of virtuality. The
third typology of possible worlds taken into consideration consists
of digital worlds, synthetic environments that, despite resembling
reality, are the product of the information processing implemented
by a computer device.

Keywords: possible worlds | virtual worlds | digital | modal real-
ism | Deleuze | Lewis.

1. Introduzione

Sebbene la sua genealogia possa essere tracciata all’indietro fino
alle origini del pensiero occidentale, il concetto di mondo possibi-
le pare intimamente legato al nome di Leibniz. Secondo il filosofo
tedesco, infatti, tutte le essenze possibili sono presenti nella mente
di Dio che le combina tra di loro. I correlati di queste combinazio-
ni sono mondi meramente possibili abitati da individui meramente
possibili. Tutti i mondi possibili sono destinati a mantenere una na-
tura puramente concettuale, tranne uno: il mondo che Dio giudi-
ca — per ragioni estetiche e morali — il Migliore varchera la soglia
dell’esistenza e giungera a piena realizzazione'.

E proprio tale parsimonia nell’attribuire piena esistenza ai mondi
possibili a balzare all’occhio quando si confronta la metafisica di
Leibniz con quella di David Lewis, il filosofo che, nel panorama

1 M. Mugnai, Introduzione alla filosofia di Leibniz, Einaudi, Torino 2001,
pp. 182-214.
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contemporaneo, ha sostenuto la piu radicale tesi ontologica riguar-
dante I’esistenza di mondi alternativi. Le ragioni che hanno spin-
to Lewis a far ricorso ai mondi possibili sono talmente diverse da
quelle di Leibniz che nel suo On the Plurality of Worlds — volume
interamente dedicato alla difesa del realismo modale, ossia «la tesi
secondo cui esistono altri mondi, e altri individui che abitano quei
mondi»* — non vi ¢ accenno alle tesi del filosofo tedesco; la pluralita
di mondi di Lewis ¢ infatti legata allo sviluppo della logica modale,
disciplina che ha attirato 1’attenzione di diversi studiosi a partire dal-
la fine degli anni Cinquanta. Maggiormente consapevoli dell’eredita
leibniziana, tanto da potersi dire in polemica con quest’ultima, sono
invece le teorie della possibilita e dei mondi possibili elaborate da
Gilles Deleuze, entrambe completamente dipendenti dalla nozione
di virtualita. Comparando le posizioni dei due filosofi — divenuti
punti di riferimento di tradizioni filosofiche assai diverse — non ver-
ranno messe in luce solamente le ovvie differenze, ma soprattutto le
inaspettate convergenze. Rivolgeremo poi la nostra attenzione a una
terza tipologia di “mondi”, spesso presentati come «mondi possibili
attualizzati»®. Si tratta dei mondi possibili digitali, ambienti sinte-
tici che, pur sembrando reali, sono il prodotto dell’elaborazione di
istruzioni da parte di un dispositivo informatico. Ponendoli in rela-
zione con le due tipologie illustrate in precedenza, vedremo dunque
in che misura questi ultimi possono essere considerati mondi pos-
sibili e se i problemi ontologici da essi sollevati sono assimilabili a
quelli posti da altri e piu tradizionali artefatti culturali.

2. I mondi possibili del realismo modale

Nel corso degli anni Trenta e Quaranta, Alfred Tarski aveva svi-
luppato una semantica modellistica per la logica estensionale che si
configurava come un ottimo strumento per esprimere il valore di ve-
rita di un enunciato: un enunciato € vero se e solo se il suo riferimen-

2 D. Lewis, On the Plurality of Worlds, Blackwell, Oxford 1986; tr. it.
Sulla pluralita dei mondi, a cura di A. Oliani, Mimesis, Milano-Udine
2020, p. 67.

3 F. Lavocat, Possible Worlds, Virtual Worlds, in Possible Worlds Theory
and Contemporary Narratology, a cura di A. Bell — M.-L. Ryan, Univer-
sity of Nebraska Press, Lincoln-London 2019, p. 275.
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to, presente nel dominio selezionato, ha le proprieta a esso attribuite,
altrimenti ¢ falso*. Tuttavia, lo stesso trattamento non puo essere ap-
plicato con successo all’analisi del significato e del comportamen-
to inferenziale di enunciati come ‘E possibile che Napoleone abbia
vinto a Waterloo’, che non si limitano a presentare un certo stato di
cose, ma si pronunciano esplicitamente sul suo modo di darsi. Tali
enunciati — detti percio modali — vengono studiati dalla logica moda-
le ed ¢ proprio per fornire a quest’ultima una semantica estensionale
in stile tarskiano che — soprattutto grazie ai lavori di Saul Kripke® — si
ricomincia a parlare di “mondi possibili”, i quali possono infatti esse-
re impiegati come domini di quantificazione per gli enunciati modali.

Quella che sembrava una semplice strategia semantica volta a
semplificare lo studio di determinati concetti si rivelo presto carica
di conseguenze metafisiche, ma per comprenderne a pieno i motivi
occorre sottolineare un altro aspetto dominante del clima teorico a
cavallo tra anni Sessanta e Settanta. La nuova generazione di filosofi
analitici si trovava a fare i conti con I’eredita di Willard Van Or-
man Quine e in particolare con i vincoli naturalistici che egli aveva
imposto all’indagine filosofica: dal momento che la metafisica non
va affrontata come qualcosa di separato dalle scienze naturali, ma
piuttosto in ottica di continuita con queste ultime, i filosofi dovranno
limitarsi a considerare esistenti soltanto le entita indispensabili alle
migliori teorie per spiegare i fenomeni di cui facciamo esperien-
za. La strada maestra ¢ ovviamente quella del fisicalismo, ossia la
riduzione a fatti fisici di tutti i fenomeni non fisici. Proprio la loro

4 A. Tarski, Der Wahrheitsbegriff in den formalisierten Sprachen, in «Stu-
dia Philosophica», I (1935), pp. 261-405 (tr. ted. ampliata dell’originale
apparso in polacco nel 1933; tr. it. I/ concetto di verita nei linguaggi
formalizzati, in L’Antinomia del mentitore nel pensiero contemporaneo
da Peirce a Tarski, a cura di F. Rivetti Barbo, Vita e Pensiero, Milano
1961, pp. 391-677). Si veda anche 1d., The Semantic Conception of Truth
and the Foundations of Semantics, in «Philosophy and Phenomenologi-
cal Researchy, IV (1944), 3, pp. 341-376. Per un’esposizione della teoria
tarskiana che ne mette in luce I’importanza per tutta la semantica formale
contemporanea, rimandiamo a S. Caputo — C. Barbero, Significato. Dalla
filosofia analitica alle scienze cognitive, Carocci, Roma 2018, pp. 67-82 ¢
98-140.

5 Per un’analisi dei contributi di Kripke nel panorama degli studi di logica
modale a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, rimandiamo ad A.C.
Varzi, Modalita e verita, in 1l genio compreso. La filosofia di Saul Kripke,
a cura di A. Borghini, Carocci, Roma 2010, pp. 21-53.
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refrattarieta a una simile riduzione aveva spinto Quine ad assumere
una posizione scettica nei confronti dei concetti modali, i quali —
sosteneva — non necessitano di analisi estensionale in quanto non ri-
siedono nelle cose di cui parliamo, bensi esprimono un atteggiamen-
to assunto dal parlante nei confronti dell’enunciato proferito (o, al
massimo, nei confronti delle cose a cui I’enunciato fa riferimento).
Se erano molti i filosofi propensi a sposare il naturalismo di Quine,
erano assai di meno a condividere il suo atteggiamento nei confronti
delle nozioni modali: d’altronde, si potrebbe sostenere che, senza i
concetti di possibilita e necessita, si puo fare ben poca metafisica. La
sfida consisteva quindi nel trovare una giustificazione ai fatti modali
presenti nel nostro linguaggio che fosse compatibile con il naturali-
smo quiniano’.

E proprio questo I’obiettivo di Lewis che era stato allievo di Qui-
ne ad Harvard. Il punto di partenza dell’argomentazione lewisiana
consiste nel sostenere che ’affermazione di senso comune secondo
cui «le cose potrebbero stare diversamente da come stanno» puo
essere parafrasata nella seguente: «ci sono molti modi in cui le cose
avrebbero potuto essere, al di 1a di come effettivamente (actually)
sono»®. Tale enunciato esprime una «quantificazione esistenziale»
che, in assenza di ragioni per rifiutarla, va presa alla lettera. Dunque,
se da una parte riteniamo che il discorso modale sia indispensabile
per la metafisica e, dall’altra, vogliamo seguire Quine sostenendo
che nel fare ontologia e metafisica bisogna considerare esistente tut-
to cio che, nelle nostre migliori teorie, cade sotto il raggio d’azione
di un quantificatore, 1I’enunciato in questione ci impegna a credere
«nell’esistenza di entita che si potrebbero chiamare “modi in cui le
cose avrebbero potuto essere”», ossia di «mondi possibili»’.

Tale argomentazione — basata su un’analisi descrittiva del lin-
guaggio ordinario — viene presentata gia in Counterfactuals, pub-
blicato nel 1973, ma lo stesso Lewis non la reputava logicamente
conclusiva per accettare 1’esistenza di una pluralita di mondi. Le
ragioni a sostegno dell’«affermazione esistenziale»'® che caratteriz-

6 A. Borghini, Che cos ¢ la possibilita, Carocci, Roma 2009, pp. 19-23.

7 P. Tripodi, Storia della filosofia analitica, Carocci, Roma 2015, pp.
202-204.

8 D. Lewis, Counterfactuals, Blackwell, Oxford 1973, p. 84.

9  Ibidem

10 D. Lewis, Sulla pluralita dei mondi, cit., p. 67
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za il realismo modale — e, piu in generale, le ragioni metafilosofiche
che, secondo Lewis, dovrebbero essere date per valutare se accettare
0 meno una teoria metafisica — vengono fornite nel fondamentale
saggio del 1986, intitolato appunto On the Plurality of Worlds. Dal
momento che un’ipotesi metafisica — alla stregua di un’ipotesi mate-
matica — si sottrae alla verifica empirica, il suo portato ontologico va
accettato o rifiutato in base a un’analisi costi-benefici: sicuramente
una concezione realistica dei mondi possibili € un costo, ma, se la
teoria migliore per render conto del linguaggio modale — fondamen-
tale per fare metafisica — non puo farne a meno, sostiene Lewis, «il
prezzo da pagare ¢ quello giusto»!'!.

Si puo dunque sostenere che Lewis abbia usato le armi di Quine
per spingersi ben oltre Quine. Infatti, se il ragionamento abduttivo e
I’impostazione naturalistica erano state utilizzate da Quine in senso
deflazionistico e, si puo dire, anti-metafisico, Lewis sfruttava il pri-
mo per ricavare una pluralita di mondi, presentando poi quest’ultima
come un’integrazione necessaria al quadro concettuale del maestro
per non tradirne I’impostazione naturalistica: considerando i mondi
possibili come oggetti concreti, abitati da individui altrettanto con-
creti, e intrepretando la possibilita in termini di esistenza, Lewis ri-
duceva — o almeno tentava di ridurre'? — il modale al non modale,
aprendo quindi la via alla «formulazione di una teoria naturalistica
completa e sistematica»'.

Siamo ora in grado di delineare brevemente il panorama onto-
logico dischiuso dalla teoria della possibilita lewisiana. Un mon-
do possibile ¢ un insieme di individui compossibili, legati tra loro
da rapporti simili a quelli che noi definiamo — nel nostro mondo
— di natura spaziotemporale e causale, e gli individui possibili non

11 Ivi, p. 74.

12 Nel corso degli anni si sono accumulate numerose critiche che hanno por-
tato a mettere in dubbio che il tentativo di riduzione lewisiano sia del tutto
riuscito. Per una trattazione sintetica rimandiamo ad A. Borghini, 4 Cri-
tical Introduction to the Metaphysics of Modality, Bloomsbury, London-
New York 2016, pp. 109-112. Segnaliamo per rilevanza e chiarezza R.P.
Cameron, Recombination and Intrinsicality, in «Ratio», XXI (2008), 1,
pp. 1-12 e la riformulazione del problematico «principio di ricombina-
zione» lewisiano presentata in G. Darby — D. Watson, Lewis § Principle
of Recombination: Reply to Efird and Stoneham, in «Dialecticay, LXIV
(2010), 3, pp. 435-445.

13 P. Tripodi, Storia della filosofia analitica, cit., p. 210.
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sono altro che parti di un mondo possibile. L’inventario del mondo,
che contiene tutti gli individui attuali, ¢ pertanto un sottoinsieme di
quello degli enti reali, che comprende tutti gli individui possibili,
distribuiti in una immensa pluralita di mondi tra loro isolati causal-
mente e spaziotemporalmente.

Gli enunciati modali vengono interpretati attraverso quella che
Lewis chiama teoria delle controparti'®. Prendiamo in considerazio-
ne I’enunciato ‘Sesto avrebbe potuto essere buono e felice’: esso €
vero se e solo se ¢’¢ qualche mondo possibile in cui un individuo
¢ abbastanza simile a Sesto ma, anziché essere ‘cattivo e infelice’
come nel mondo attuale, ¢ ‘buono e felice’. Esistono dunque diversi
individui — ognuno dei quali ¢ presente interamente in un mondo
soltanto — che per qualche motivo somigliano abbastanza al Sesto
attuale da essere ritenuti sue controparti. Percio possiamo affermare
che per Lewis la possibilita ¢ una funzione che opera mettendo in
relazione di somiglianza elementi non comuni di diversi mondi pos-
sibili (interpretabili come somme mereologiche) gia dati, in quanto
la creazione e la distruzione di mondi esigerebbero 1’azione di una
causa extramondana, ma tale eventualita ¢ impedita dal loro isola-
mento causale'.

3. I mondi possibili virtuali

A invocare I’esistenza di una pluralita di mondi ¢ anche un fi-
losofo che, nel panorama novecentesco, appartiene a una tradizio-
ne molto distante da quella in cui si inserisce Lewis. Soprattutto in
Marcel Proust et les signes e nel successivo Differénce et répétition,
Deleuze, dopo aver criticato quella che possiamo chiamare “con-
cezione tradizionale del possibile”, sviluppa una nuova teoria del-
la possibilita — e dei mondi possibili — completamente dipendente
da quella della virtualita. Tale nozione svolge un ruolo di primaria
importanza nella metafisica deleuziana poiché riguarda il costante
moto di creazione che segna il reale.

14 D. Lewis, Counterpart Theory and Quantified Modal Logic, in «Journal
of Philosophy», LXV (1968), 5, pp. 113-126 (rist. in Id. Philosophical
Papers, vol. 1, Oxford University Press, Oxford 1983, pp. 26-39).

15 D. Lewis, Sulla pluralita dei mondi, cit., pp. 72, 163-179
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Il virtuale ha a che fare con lo sfondo in cui ogni fenomeno at-
tuale trova la sua origine e la sua fine. Questo sfondo si mostra sola-
mente per i suoi effetti e pud essere solo inadeguatamente descritto
attraverso 1’evocazione del caos che precede il cosmo'S. Pur corren-
do il rischio di semplificare!’, possiamo dunque dire che la realta di
Deleuze si presenta come un joyciano «caosmoy, in cui avviene una
vera e propria cosmogonia incessante: qualsiasi genere di «corpo» '
¢ prodotto da fluttuazioni spontanee del caos, il quale non lo abban-
dona mai del tutto in quanto lo pervade e lo destabilizza. La “peri-
feria” dell’ente attuale risulta essere uno stato intermedio tra caos e
cosmo e tale periferia costituisce la parte virtuale dell’ente attuale
nella quale esso «si immerge come in una dimensione oggettiva»'’.
Pertanto, il virtuale va ritenuto reale a tutti gli effetti. «Il virtuale —
leggiamo in Differénce et répétition — non si oppone al reale, ma
soltanto all’attuale. /I virtuale possiede una realta piena in quanto
virtuale. Occorre dire del virtuale esattamente quello che Proust di-
ceva degli stati di risonanza: “Reali senza essere attuali, ideali senza
essere astratti” e simbolici senza essere fittizin®.

1l virtuale si distingue allora nettamente dal possibile, inteso in
senso tradizionale. Quest’ultimo, infatti, si configura come un effet-
to retrospettivo degli enti attuali: non diversamente dalla maggior
parte dei filosofi analitici, Deleuze ritiene che cid che consideriamo
possibile sia di fatto una manipolazione immaginativa controfattua-
le di alcune proprieta degli oggetti attuali. A differenza dei filoso-
fi analitici di orientamento attualista, perd, non ritiene che il reale
coincida con I’insieme degli enti attuali: il reale, oltre alla dimen-
sione attuale, possiede una dimensione virtuale, che ¢ responsabile

16  R. Ronchi, /I canone minore. Verso una filosofia della natura, Feltrinelli,
Milano 2017, p. 105.

17 Un’analisi piu filologicamente scrupolosa ¢ fornita in L. Graziani, Lewis
e Deleuze su possibilita e mondi possibili, in «Rivista di filosofiay, CXII
(2021), 2, pp. 213-238.

18  «I corpi possono essere fisici, biologici, psichici, sociali, verbali» (G.
Deleuze, De la supériorité de la littérature anglaise-américaine, in Dia-
logues, Flammarion, Paris 19962 tr. it. di G. Comolli, Sulla superiorita
della letteratura anglo-americana, in Conversazioni, Ombre corte, Vero-
na 2019, p. 53).

19  G. Deleuze, Differénce et répétition, PUF, Paris 1968, tr. it. di G. Gugliel-
mi, Differenza e ripetizione, Cortina, Milano 1997, p. 270.

20  Ibidem
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della generazione, delle trasformazioni e della distruzione di ogni
entita attuale; il virtuale ¢ quindi il «potenziale trasformativo»?*' del
reale poiché ne ¢ la forza propulsiva e, a differenza del possibile,
esercita un’azione sull’attuale.

E in tale contesto che Deleuze formula la sua teoria della possibi-
lita e rivendica ’esistenza di una «pluralita di mondi»**, ovviamente
ben diversa da quella prevista dal realismo modale. Mentre Lewis
— d’accordo con Leibniz — afferma che tutti i possibilia esistono da
qualche parte sotto forma di possibili individui-parti-di-mondo, De-
leuze non concepisce la possibilita a partire da nozioni individuali.
Per il filosofo francese le nozioni individuali sono concatenamenti o
composizioni di «singolarita preindividuali»®*: un individuo attuale
¢ il risultato dell’incarnazione delle virtualita liberate da una prima
causa che si mostra solo per i suoi effetti e che Deleuze chiama
«precursore buio» o «oggetto = x»?*, Poiché non si ¢ nel mondo, ma
«si diviene con il mondo»® i concatenamenti che chiamiamo indi-
vidui si ri-concatenano continuamente tra loro. Ecco perché «altri
¢ un mondo possibile»: porta con sé «dei gradi di potenza che si
compongono, ai quali corrispondono un potere di impressionare e di
venire impressionati»®, e che chiedono di essere spiegati o svilup-
pati. Pertanto, scrive Jean- Claude Dumoncel, la realta si presenta
come «un’arena di mondi possibili»?’: se il mondo attuale ¢ esito
dell’incontro e della reciproca «cattura» di queste potenze, in virti

21 G. Pezzano, L’ora del possibile: Deleuze e la possibilita intra-fattuale,
in Attualita del possibile, a cura di G. Chiurazzi — G. Pezzano, Mimesis,
Milano-Udine 2017, p. 55.

22 G. Deleuze, Marcel Proust et les signes, PUF, Paris 1964, tr. it. di C.
Lusignoli, Marcel Proust e i segni, Einaudi, Torino 1967, p. 11.

23 1d., Differenza e ripetizione, cit., p. 355.

24 1vi, pp. 155-156.

25  G. Deleuze — F. Guattari, Qu est-ce que la philosophie?, Les Edition de
Minuit, Paris 1991, tr. it. di C. Arcuri, Che cos’é la filosofia?, Einaudi,
Torino 1996, p. 168.

26  G. Deleuze, Logique du Sens, Les Editions de Minuit, Paris 1969, tr. it.
di M. de Stefanis, Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1975, p. 272; G.
Deleuze — C. Parnet, Psychanalyse morte analysez, in Dialogues, cit., tr.
it. di G. Comolli, Psicanalisi morta analizzate, in Conversazioni, cit., p.
89.

27  J.-C. Dumoncel, On Creation and Calculus, in Deleuze, Whitehead, Berg-
son: Rhizomatic Connections, a cura di K. Robinson, Palgrave Macmil-
lan, London 2009, p. 158.



®

78 1l digitale tra realta possibile, effettuale e virtuale

del «principio di incertezza o di indeterminazione»®® che caratte-
rizza il virtuale, i mondi implicati nel divenire universale possono
essere considerati — a uno sguardo retrospettivo — mondi possibili: le
singolarita si sono concatenate in un modo, ma la necessita del con-
catenamento ¢ sempre sconfessata dall’imprevedibilita del virtuale,
testimone reale del fatto che un altro mondo ¢ sempre possibile.

In sintesi, dunque, il virtuale — grazie al «principio di incertezza o
di indeterminazione» che lo governa — fonda, da una parte, la possi-
bilita del possibile — poiché scardina il determinismo — e, dall’altra,
la possibilita dell esistenza di una pluralita di mondi, in quanto invi-
ta a ritenere ragionevole il fatto che le virtualita inespresse nel nostro
mondo si attualizzino in altri mondi (o in altri tempi e in altri s¢).

4. I mondi possibili digitali

L’espressione “mondo digitale” viene impiegata in vari contesti e
assume, di volta in volta, diverse sfumature di significato; tuttavia,
in linea di massima, le occorrenze convergono nel designare un am-
biente sintetico che contiene o permette il trattamento di dati digitali
e che ¢ stato costruito e sviluppato attraverso dispositivi informatici
in grado di connettersi a internet. Tramite 1’etichetta “mondi possibili
digitali” € nostra intenzione indicare, pero, qualcosa di diverso, seb-
bene il concetto rientri a pieno nel contesto appena descritto. Nella
nostra accezione, un mondo digitale ¢ un ambiente sintetico che, pur
sembrando reale, ¢ il prodotto dell’elaborazione di istruzioni da parte
di un dispositivo informatico. E quello che solitamente viene chia-
mato “mondo virtuale””, ma si ¢ preferito in questa sede utilizzare
una diversa denominazione in modo da evitare rischiose collisioni
sinonimiche con i mondi possibili virtuali teorizzati da Deleuze.

I primi ad associare siffatti ambienti sintetici ai mondi e, soprat-
tutto, a presentarli come «mondi possibili attualizzati» non sono stati
di certo i filosofi, ma le case produttrici e gli stessi developers. Infat-
ti, se per vedere quanto la prima associazione sia diffusa nella cyber-

28  G. Deleuze, L actuel et le virtuel, in Dialogues, cit., tr. it. di G. Comolli,
L’attuale e il virtuale, in Conversazioni, cit., p. 143.
29 F. Lavocat, Possible Worlds, Virtual Worlds, cit., pp. 272-295.



®

Tre tipologie di mondi possibili di Lorenzo Graziani 79

cultura basta guardare alla nomenclatura utilizzata per classificare
i videogiochi e a titoli come World of Warcraft, la seconda emerge
molto bene, per esempio, nel video Better Life di Rob Wright, conte-
nuto nel CD che accompagna la guida ufficiale a Second Life.

Il video — girato completamente in ambienti all’interno di Second
Life — si apre con i primi piani di quelli che si scoprono essere sem-
plici giocattoli per bambini. Sono questi gli unici oggetti ad adornare
una spoglia stanza che accoglie un uomo seduto, intento a muovere
le mani sulla tastiera di un computer. Un allargamento dell’inqua-
dratura ci fa capire che costui ¢ seduto su una sedia a rotelle. Ad un
certo punto, dallo schermo, prima popolato solamente da linee di
codice illeggibile, emerge una sorta di globo gassoso che, dopo qual-
che secondo, assume la forma del pianeta terra. L'uomo immerge la
sua testa all’interno del globo e subito dopo si trova a precipitare
verso quella che possiamo immaginare essere la versione digitale
della terra. L’istante successivo lo vediamo scendere dolcemente con
un paracadute, mentre la sua figura ¢ incorniciata da un tramonto che
diffonde una calda luce arancione. Appena prima di toccare terra,
una pioggia di stelle circonda le sue gambe preparando il miracolo
finale: nel nuovo mondo non avra piu bisogno della sedia a rotelle in
quanto le sue gambe saranno in grado di reggere il suo peso®.

L’efficace retorica compensatoria che informa il video — non a
caso sfruttato a scopi promozionali — mira a far passare inosservati
i limiti dell’attualizzazione del mondo possibile digitale, limiti che
devono essere presi in considerazione in sede di un’analisi onto-
logica. Partiamo dal concetto di immersione, centrale nel video in
questione e in generale nei discorsi riguardanti i mondi digitali; so-
litamente con questo termine si indica il trasferimento immaginativo
del fruitore dal mondo attuale al mondo di invenzione rappresenta-
to’!. Si tratta ovviamente di un fenomeno che non riguarda solo i
mondi creati attraverso i dispositivi informatici, ma che caratterizza
tutti 1 mondi finzionali: anche quando leggiamo un romanzo, per
esempio, simuliamo mentalmente le azioni compiute dai personag-
gi. Tale somiglianza non sfugge ai sostenitori dei mondi digitali, i
quali, infatti, per dimostrarne la superiorita in termini di potenzialita

30 R. Wright (a.k.a. Robbie Dingo), Better Life, 2006. Disponibile online:
https://www.youtube.com/watch?v=Mkzc6fwttbk. Consultato il 21 no-
vembre 2022.

31 L. Graziani, Che cos’é la fiction, Carocci, Roma 2021, p. 93.
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di immersione rispetto ai mondi finzionali tradizionali ne mettono
in luce I’interattivita — ossia la possibilita per il fruitore di partecipa-
re attivamente alla costruzione del mondo. Grazie al loro carattere
interattivo, dunque, i mondi possibili digitali, a differenza di quelli
finzionali, consentirebbero di entrare realmente in un altro mondo,
un mondo che — se tutto va bene — offre una “vita migliore” rispetto
a quello in cui ’utente ¢ nato e vissuto fino a quel momento.

E appunto sulla nozione di interattivita che si regge 1’argomenta-
zione di coloro che presentano i mondi prodotti attraverso la tecno-
logia digitale come mondi possibili attualizzati: la forte sensazione
di attualita ¢ infatti dovuta al fatto che, a differenza dei mondi fin-
zionali della letteratura o del cinema, il trasferimento nel mondo di
invenzione non dipende solamente da un’operazione immaginativa,
ma da gesti reali eseguiti dall’utente, il quale interagisce effettiva-
mente con gli oggetti di cui ¢ composto I’ambiente sintetico.

L’argomento, tuttavia, non persuade fino in fondo. Anche sorvo-
lando sul fatto che I’interattivita non ¢ una caratteristica esclusiva dei
mondi digitali*’, si puo notare come le nostre interazioni con questi
ultimi siano piuttosto limitate rispetto a quelle che abbiamo con il
mondo reale. Innanzitutto, sebbene la malleabilita dell’ambiente di-
gitale consenta ampie possibilita di sperimentazione identitaria e lo
stesso ambiente possa essere costruito, modificato e distrutto in po-
che mosse, dal punto di vista aletico, possiamo far fare al nostro ava-
tar solamente cio che il programmatore ha previsto: anche un gesto
naturale come il sedersi dipende dalle disposizioni del developer ¢ la
stessa posizione assunta dal “nostro” corpo ¢ stata decisa da qualcun
altro per noi. Anche dal punto di vista epistemico i mondi possibili
digitali si presentano piuttosto poveri: mentre nel mondo attuale mi-
gliorare la propria precisione di tiro o essere in grado di costruire un
edificio sono abilita molto differenti che si perfezionano con 1’espe-
rienza, ossia all’interno di una relazione che ci lega ad altri oggetti
ed eventi del mondo attuale, quando si tratta dei mondi digitali 1’af-
finamento delle nostre conoscenze e abilita dipende esclusivamente

32 E stato messo in luce come I’interattivita sia una caratteristica piuttosto
diffusa in tutta I’arte novecentesca prodotta con qualsiasi medium (si veda
N. Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les presses du réel, Dijon 1998,
tr. it. di M.E. Giacomelli, Estetica relazionale, Postmedia, Milano 2010).
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— almeno per il momento — da una maggiore perizia nel controllare il
dispositivo informatico presente nel mondo attuale®.

Tali considerazioni invitano a frenare I’entusiasmo che ci spinge
a considerare 1’accesso ai mondi possibili digitali come una vera ¢
propria “entrata” in un altro mondo. Ritorniamo al video analizzato
precedentemente ed esaminiamo il seguente dettaglio. Nella nostra
descrizione avevamo sottolineato come esso fosse stato “girato com-
pletamente in ambienti all’interno di Second Life”. Cio vuol dire che
I’uomo in sedia a rotelle non é ['utente, ma un suo avatar che porta
i segni della disabilita che, presumibilmente, lo affligge nel mondo
reale. Il trasferimento non avviene quindi tra il mondo reale e un
mondo digitale, ma tra due mondi digitali annidati I’uno nell’altro.
Un narratologo direbbe che si tratta di una metalessi — ossia una
trasgressione della gerarchia narrativa in cui un elemento apparte-
nente a un livello superiore si ritrova ad agire in qualche modo a uno
inferiore (e viceversa) — e la metalessi tra mondi finzionali annidati
I’uno nell’altro ¢ un fenomeno diffuso nella narrativa da ben prima
della cosiddetta rivoluzione digitale. Mentre il trasferimento effet-
tivo di oggetti tra mondi interni alla finzione ¢ sempre possibile e
svolge particolari funzioni espressive, le metalessi tra mondo finzio-
nale ed extrafinzionale non avvengono mai in senso letterale: infatti,
afferma Frangoise Lavocat, ¢ solo all’interno di un’opera di inven-
zione che ¢ possibile rappresentare 1’attraversamento della frontiera
tra realta e finzione*. Si tratta di una caratteristica di tutti i mondi di
invenzione, mondi digitali inclusi.

5. Affinita e divergenze

In sede di conclusione, non resta che mettere in evidenza le af-
finita e le divergenze tra le tre tipologie di mondi possibili esami-
nate. Nel nostro confronto daremo precedenza ai mondi possibili
del realismo modale e a quelli virtuali dal momento che compaiono

33 F. Lavocat, Possible Worlds, Virtual Worlds, cit., p. 281.

34 F. Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiere, Seuil, Paris 2016, p. 497.
Si veda anche L. Graziani, Passare il limite: funzioni espressive e impli-
cazioni filosofiche della metalessi, in «Enthymemay, XXXI (2022), pp.
302-318.
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all’interno di due differenti teorie modali, laddove quelli digitali as-
solvono una funzione completamente diversa.

In Potentiality, Barbara Vetter distingue la potenzialita dalla pos-
sibilita nel seguente modo. Mentre la potenzialita ¢ «localizzatay,
in quanto esprime la proprieta di un oggetto specifico (I’enunciato
‘Napoleone ha la potenzialita di vincere a Waterloo’ esprime innan-
zitutto una proprieta di Napoleone), la possibilita ¢ «non-localizza-
ta» poiché non esprime la proprieta di un oggetto specifico, ma piut-
tosto un fatto riguardante come le cose in generale sarebbero potute
andare®. Dunque, se si pone 1’argomento in questi termini, da una
parte la teoria di Lewis puo essere reputata la metafisica della pos-
sibilita par excellence, dall’altra la filosofia virtuale di Deleuze si
presenta come una delle piu radicali teorie della potenzialita. Infatti,
anziché fondare la potenzialita su poco chiare proprieta disposizio-
nali, la generale tendenza degli oggetti a mutare viene spiegata per
mezzo della loro natura virtuale che abbiamo detto essere la forza
propulsiva del reale. Per capire cosa cio significhi, ci sia concesso di
far brevemente riferimento alla nozione aristotelica di kinesis: se per
Aristotele il divenire come kinesis spiegava il movimento degli enti,
ma non dava in alcun modo ragione della loro genesi né della loro
fine, nella metafisica di Deleuze non vi ¢ alcun sostrato a precedere
I’attivita dell’ente, ma 1’unica attivita dell’ente ¢ la sua trasforma-
zione in atto che spiega il suo venire all’essere, le sue trasformazioni
e la sua fine; in altre parole, per Deleuze il divenire non €, come per
Aristotele, un’affezione della sostanza, ma un assoluto’®.

Dal momento che le pluralita di mondi invocate da Lewis e De-
leuze scaturiscono da panorami metafisici molto diversi, € naturale
risultino — almeno in larga misura — inconciliabili. Il realismo mo-
dale prevede una pluralita di mondi eterni e isolati tra loro, compo-
sti di individui-parti-di-mondo uniti da relazioni di natura causale e
spaziotemporale. La pluralita di mondi di cui parla Deleuze ¢ invece
costituita da entita in perpetua trasformazione: il caos, con la sua
capacita di mettere in comunicazione ogni cosa, rende pertanto im-
possibile I’isolamento tra i mondi postulato dal realismo modale,

35  B. Vetter, Potentiality: From Disposition to Modality, Oxford University
Press, Oxford 2015, pp. 2-7.
36 R. Ronchi, I/ canone minore, cit., p. 264.
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e con esso la distinzione — per Lewis fondamentale — tra mondi e
individui-parti-di-mondo.

Nonostante le ovvie differenze, perd, sono riscontrabili alcune
affinita. Innanzitutto va rilevato come entrambi i filosofi non si ac-
contentino di trattare la nostra attitudine modale come un fatto bru-
to, ma sentano il bisogno di fondarla su alcuni aspetti della realta.
Tale comune atteggiamento si riflette anche nell’analoga distinzione
tra accessibilita e possibilita. Secondo Lewis, infatti, I’ampiezza del
«vasto reame dei possibilia»®” non puo essere determinata dalle pos-
sibilita accessibili dal nostro mondo: dato che non abbiamo alcuna
ragione per credere che abitiamo il mondo piu variegato che c’¢,
le nostre stipulazioni controfattuali non esauriscono lo spazio del
possibile. Ci pare lecito interpretare in termini simili I’insistenza di
Deleuze sul fatto che il virtuale faccia emergere qualcosa che prima
di attualizzarsi non era nemmeno possibile: gli stati di cose possibili
sono manipolazioni immaginative degli stati di cose attuali, ma il
divenire reale ¢ una creazione continua di nuovi stati di cose; in
altri termini, quindi, i mondi possibili concepibili oggi, attraverso le
limitate capacita umane, non saranno quelli di domani poiché non
possiamo prevedere quali virtualita verranno espresse e, di conse-
guenza, quali mondi risulteranno immaginativamente accessibili.
Nondimeno, tale somiglianza non ci deve far dimenticare una dif-
ferenza fondamentale: mentre per Lewis le possibilita non vengono
mai create (il numero dei mondi accessibili puo variare, ma i mondi
veri e propri non si creano né si distruggono), dal punto di vista di
Deleuze la realta € un’inesauribile fucina di nuovi mondi, la cui to-
talita non potra mai essere data simultaneamente.

La natura, per cosi dire, “temporale” della pluralita di mondi di
Deleuze ci porta a un’ultima questione riguardante le affinita e le
divergenze con il realismo modale: come mettere in relazione la ri-
vendicazione del realista modale — secondo cui in qualsiasi modo
un mondo possa essere, in tal modo un mondo ¢ — con la pluralita di
mondi generata dal «principio di incertezza o di indeterminazione»
che caratterizza il virtuale? La rivendicazione del realista modale si
qualifica, nel quadro concettuale offerto dalla metafisica deleuziana
come una verita possibile, ma non necessaria: il principio di incer-
tezza, infatti, invita a ritenere ragionevole che le virtualita inespres-

37 D. Lewis, Sulla pluralita dei mondi, cit., p. 73.
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se nel nostro mondo si attualizzino in altri mondi, ma non garantisce
che, anche dato un “tempo” infinito, tutte le attualizzazioni vengano
intessute sul piano di immanenza®.

I mondi digitali, grazie alla loro interattivita, risultano mol-
to meno isolati dal mondo attuale rispetto ai mondi di Lewis, ma
difficilmente potremmo assimilarli ai mondi virtuali a cui pensava
Deleuze. I mondi digitali creati finora sono accomunabili ai mon-
di finzionali della letteratura e del cinema. Per questo motivo, nel
momento in cui li si vuole trattare come mondi possibili, si devono
fronteggiare le medesime difficolta incontrate dagli autori che han-
no voluto avvicinare mondi finzionali e mondi possibili.

A prescindere dallo status ontologico attribuito ai mondi possibi-
li, le due maggiori obiezioni all’identificazione tra oggetti finzionali
e individui possibili, formulate rispettivamente da Kripke e da Da-
vid Kaplan, concernono I’identita e la natura di questi due generi di
entita®®. Il nocciolo dell’argomentazione di Kripke ¢ il seguente. Se
consideriamo tutte le proprieta ascritte da Doyle a Sherlock Holmes,
¢ chiaro che vi sono diversi individui possibili, piuttosto simili tra
loro, che potrebbero rivestire i panni del famoso detective: la diffi-
colta emerge nel momento in cui ci si avvede che I’idea secondo cui
esistono tanti Sherlock Holmes contrasta con I’intuizione di senso
comune secondo cui Sherlock Holmes ¢ proprio il personaggio fin-
zionale creato da Doyle e non una serie di individui possibili che
per qualche motivo si assomigliano. Strettamente connessa all’o-
biezione di Kripke ¢ quella di Kaplan che ritiene sia la natura stessa
delle entita finzionali — ossia artefatti astratti dipendenti da qualche
tipo di supporto e dall’interazione di creatori e fruitori — a impe-

38 Un semplice esempio puo fornire un analogo intuitivo della situazione. Se
lancio un dado a 6 facce e voglio che esca — diciamo — un 3, la probabilita
che questo evento si verifichi ¢ di 1/6; se lancio 2 dadi, la probabilita che
esca almeno un 3 ¢ di 11/36; piu dadi lancio, maggiore ¢ la probabilita che
I’evento prescelto si verifichi; tuttavia, anche con un numero infinito di
lanci a disposizione, non ne avro mai la certezza.

39 S. Kripke, Naming and Necessity, Blackwell, Oxford 1980, tr. it. di M.
Santambrogio, Nome e necessita, Boringhieri, Torino 1982; Id., Refer-
ence and Existence: The John Locke Lectures, Oxford University Press,
Oxford 2013; D. Kaplan, Afterthoughts, in Themes from Kaplan, a cura
di J. Almong — J. Perry — H. Wettstein, Oxford University Press, Oxford
1989, pp. 565-614. Tali argomenti vengono discussi in L. Graziani, Che
cos’e la fiction, cit., pp. 73-79.
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dirne I’assimilazione alle entita meramente possibili. Quando, per
esempio, parliamo di Anna Karenina, ci stiamo riferendo proprio al
personaggio creato da Tolstoj — I’entita finzionale Anna Karenina
esiste in quanto “la fuori” ¢’¢ un romanzo reale intitolato Anna Ka-
renina che ne narra le vicende — e non a una persona possibile che
abita qualche mondo diverso dal nostro: in questo secondo caso, si
potrebbe dire, staremmo immaginando un individuo che presenta
molte delle caratteristiche del personaggio creato da Tolstoj, ma che
non é il personaggio inventato da Tolstoj.

Chiaramente non mancano coloro che non considerano insor-
montabili le difficolta messe in luce da Kripke e Kaplan e ritengono
pertanto che un oggetto finzionale, caratterizzato in un certo modo,
possa venire considerato un oggetto che possiede le proprieta che lo
contraddistinguono non nel mondo attuale ma nei mondi che realiz-
zano il modo in cui le cose sono rappresentate*’: si tratta, in altre pa-
role, di un oggetto con cui non abbiamo alcuna possibilita di entrare
in relazione se non grazie alle nostre facolta immaginative poiché
risulta da noi spaziotemporalmente isolato.

Vale la pena rilevare che, se le cose stanno cosi, I’interattivita
dei mondi digitali rischia di squalificarli in quanto mondi alterna-
tivi. Nel caso della letteratura, infatti, ci rapportiamo agli oggetti
finzionali solamente attraverso I’immaginazione, mentre nel caso
dei mondi digitali I’ambiente sintetico ¢ modificato da gesti concre-
ti compiuti dall’utente, gesti che, come abbiamo sottolineato pre-
cedentemente, vengono effettuati su di un dispositivo informatico
che occupa una posizione spaziotemporale ben precisa nel mondo
attuale. Pare dunque che si sia di fronte a un bivio. Se consideria-
mo metaforicamente il dispositivo come una sorta di estensione
della nostra immaginazione che, nonostante i vincoli imposti dal
supporto, ricrea liberamente alcune proprieta del mondo di inven-
zione, allora i mondi digitali non differiscono molto dai tradizionali
mondi finzionali; se, invece, decidiamo di interpretare alla lettera
I’interazione tra 1’utente e il mondo digitale, quest’ultimo non ¢ in
alcun modo classificabile come mondo possibile alternativo, ma si
configura come una zona interna all’unico mondo attuale.

40  Si vedano F. Berto, L esistenza non é logica. Dal quadrato rotondo ai
mondi impossibili, Laterza, Roma-Bari 2010 e G. Priest, Towards Non-
Being: The Logic and Metaphysics of Intentionality, Oxford University
Press, Oxford 20162
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Abstract

In questo articolo, verranno presentati alcuni risultati ottenu-
ti nell’ambito dei fondamenti logico-epistemologici delle scien-
ze naturali e cognitive, piu precisamente, I’analisi della struttura
della teoria quantistica (TQ) e la ricerca di una prospettiva teorica
unitaria per la rappresentazione dei concetti. Si mostrera che alcu-
ni aspetti usualmente ritenuti tipici dei sistemi microfisici, come,
I’indeterminismo, la contestualita, 1’interferenza e I’entanglement,
compaiono anche in un’ampia classe di fenomeni riguardanti le en-
tita concettuali e le loro combinazioni. Si mostrera inoltre che tali
aspetti quantistici giocano un ruolo primario nella rappresentazione
dei processi di recupero dell’informazione, allorché le entita concet-
tuali contenute nei documenti digitali, come le pagine Web, traspor-
tano e scambiano informazione e significato. I risultati presentati
qui permettono di tracciare un ponte tra epistemologia della fisica
moderna, in particolare, I’epistemologia della TQ, e filosofia delle
scienze cognitive, e sono altresi rilevanti per la filosofia del digitale.
Questo tipo di ricerca offre quindi una prospettiva genuinamente
interdisciplinare sugli studi fondazionali e filosofici.

Parole chiave: fondamenti della fisica | modelli matematici | rap-
presentazione dei concetti | recupero delle informazioni.

We present in this paper some results obtained within the logical
and epistemological foundations of natural and cognitive sciences,
namely, the analysis of the structure of quantum theory (QT) and the
search for a unified theoretical perspective to represent concepts. We
show that some aspects, usually considered characteristic of micro-
physical systems, as indeterminism, contextuality, interference and
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entanglement, also appear in a wide class of phenomena concern-
ing conceptual entities and their combinations. We also show that
these quantum aspects play a primary role in the representation of
information retrieval processes, where the conceptual entities con-
tained in digital documents, as webpages, transport and exchange
information and meaning. The results presented here allow us to
draw a bridge between the epistemology of modern physics, in par-
ticular, the epistemology of QT, and the philosophy of cognitive sci-
ences, and are also relevant to the philosophy of digital. This type
of research thus offers a genuinely interdisciplinary perspective on
foundational and philosophical studies.

Keywords: fundamental of physics | mathematical models | con-
cept representation | information retrieval.

1. I concetti e la loro rappresentazione

Si ritiene usualmente che i concetti siano gli elementi costitu-
tivi del pensiero umano. I concetti sono quindi fondamentali per
comprendere una serie di processi cognitivi, dalla categorizzazione,
all’inferenza, il ragionamento, la memoria, i giudizi e le decisioni.

Filosofi e psicologi hanno dibattuto a lungo, senza tuttavia trovare
soluzioni condivise, riguardo ad alcune questioni fondamentali sulla
natura e struttura dei concetti'. Secondo alcuni autori, i concetti sareb-
bero rappresentazioni interne della mente (“mentalismo”). Secondo
altri, 1 concetti sarebbero invece oggetti astratti, né mentali né fisici,
che mediano tra le parole e le cose (“platonismo”). Altrettanto con-
troversa risulta la formulazione di una teoria in grado di spiegare i
meccanismi di categorizzazione e combinazione dei diversi concetti®.

Secondo la “teoria classica”, risalente a Platone, e tacitamente
condivisa da numerosi autori, compresi Locke, Frege, Carnap e, in
un primo momento, dalla psicologia cognitiva, un concetto ¢ una
“definizione”, cio¢ un insieme di condizioni singolarmente necessa-

1 E. Margolis — S. Laurence, Concepts: Core readings, MIT Press, Cam-
bridge 1999.

2 Laletteratura sull’argomento ¢ molto vasta. Il lettore interessato ad appro-
fondire gli aspetti filosofici del dibattito esistente puo fare riferimento alla
seguente pagina Web: https://plato.stanford.edu/entries/concepts/
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rie e congiuntamente sufficienti che devono essere soddisfatte affin-
ché qualcosa ricada sotto il concetto in questione. Si consideri, per
esempio (p.e.), il concetto Scapolo. Se Scapolo viene definito come
maschio adulto e non sposato, allora qualunque cosa soddisfi questi
tre requisiti, sara uno scapolo, e viceversa®.

La teoria classica fornisce il modo piu semplice e intuitivo per
rappresentare i concetti. Tuttavia, gia Wittgenstein aveva osserva-
to negli anni Cinquanta del secolo scorso che esiste una notevole
incongruenza tra la teoria classica dei concetti e il modo in cui gli
individui usano i concetti in pratica*. I test cognitivi sui giudizi di
categorizzazione, compiuti da Eleanor Rosch negli anni Settanta del
secolo scorso, hanno infatti rivelato che i concetti hanno caratteristi-
che che li rendono incompatibili con la teoria classica (cfi:, Nota 3).
Tra queste caratteristiche fondamentali troviamo le seguenti.

(i) Esemplari differenti non sono egualmente rappresentativi, o
“tipici”, di un concetto. P.e., I’esemplare Mela ¢ giudicato piu tipico
dell’esemplare Prugna, quando la tipicita ¢ definita rispetto al con-
cetto Frutta.

(i1) L’appartenenza di un esemplare a un concetto ¢ in generale
“graduata”. P.e., dato I’esemplare Pomodoro e il concetto Frutta,
un test cognitivo fornisce una “probabilita di appartenenza” di Po-
modoro rispetto a Frutta, cio¢ un numero p(F), compreso tra 0 e 1,
che esprime la probabilita che Pomodoro sia giudicato membro del
concetto Frutta.

(ii1) La tipicita di un concetto dipende dal contesto in cui il con-
cetto ¢ espresso. P.e., gli individui giudicano I’esemplare Arancia
piu tipico dell’esemplare Mela, quando la tipicita ¢ definita rispetto
al concetto Frutta Succosa, ciog rispetto al concetto Frutta nel con-
testo del concetto Succosa.

Per tener conto delle caratteristiche (i)-(iii), negli ultimi decenni,
sono state formulate numerose teorie alternative dei concetti, p.e., la
“teoria dei prototipi”, la “teoria degli esemplari” e la “teoria della
teoria™. Nessuna di queste teorie ¢, tuttavia, “empiricamente ade-

3 E. Rosch, Cognition and categorization, John Wiley & Sons, New York
1978.

4 L. Wittgenstein, Philosophical investigations, Blackwell, Oxford
1953/1958.

5  J.A. Hampton — Y. Winter (Eds.), Compositionality and concepts in lin-
guistics and psychology, Springer, Cham 2017.
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guata”, cio¢ in grado di spiegare in che modo gli individui combi-
nano dei concetti semplici, p.e., Frutta e Verdura, per formare dei
concetti complessi, p.e., la congiunzione Frutta e Verdura, oppure
la disgiunzione Frutta o Verdura. Si pone quindi il problema di in-
dividuare le “strutture matematiche” da usare per rappresentare in
modo empiricamente adeguato i concetti e le loro combinazioni. Il
seguente esempio servira per chiarire cosa si intende per adeguatez-
za empirica in questi casi.

Sia dato I’esemplare Pomodoro e i concetti individuali Frutta e
Verdura. Per quanto detto al punto (ii), un test sui giudizi di catego-
rizzazione, sottoposto a un campione di partecipanti, fornira in ge-
nerale una probabilita di appartenenza p(F) di Pomodoro, rispetto a
Frutta, e una probabilita di appartenenza p(¥) di Pomodoro rispetto
a Verdura. E allora legittimo chiedersi come sia possibile rappresen-
tare la congiunzione concettuale Frutta e Verdura, o la disgiunzione
concettuale Frutta o Verdura, in termini delle rappresentazioni dei
concetti componenti. Un modo semplice consiste nel rappresentare
i concetti Frutta e Verdura mediante degli insiemi, che chiameremo
Fe V,rispettivamente, e poi di rappresentare la congiunzione Frut-
ta e Verdura mediante |’intersezione insiemistica F n¥, e la disgiun-
zione Frutta o Verdura mediante I’unione insiemistica Fuv . La
probabilita di appartenenza di Pomodoro rispetto a Frutta e Verdura
sara quindi la probabilita p(F n¥), mentre la probabilita di appar-
tenenza di Pomodoro rispetto alla disgiunzione Frutta o Verdura
sara p(F uV). Tale rappresentazione ¢ suggerita dall’idea, intuitiva-
mente ragionevole, che i concetti si combinino rispettando le regole
della logica (Booleana) e della teoria della probabilita classica®’.
Essa verra quindi chiamata “rappresentazione classica dei concetti”
nel seguito. Una delle conseguenze della rappresentazione classica
¢ che la probabilita di appartenenza p(F n¥) di Pomodoro rispetto

6 La teoria della probabilita classica, risalente a Laplace, venne formulata
in modo assiomatico dal matematico sovietico Andrej Kolmogorov negli
anni Trenta del secolo scorso (cf;, Nota 7). Essa ¢ percio anche detta
“probabilita Kolmogoroviana”. Fino all’avvento della probabilita quanti-
stica, la probabilita classica, o Kolmogoroviana, ¢ stata I’unica probabilita
nota ed ¢ stata usata per anni in fisica classica e nelle scienze cognitive e
informatiche.

7 AN. Kolmogorov, Foundations of probability, Chelsea Publishing Com-
pany, New York 1950.
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alla congiunzione Frutta e Verdura deve essere inferiore ad entram-
be le probabilita di appartenenza p(F n¥) e p(V). Infatti, un elemento
appartiene all’intersezione di due insiemi se e solo se appartiene a
entrambi gli insiemi, quindi la probabilita che cio avvenga deve es-
sere inferiore sia alla probabilita che I’elemento appartenga al primo
insieme che alla probabilita che I’elemento appartenga al secondo
insieme. Analogamente, la probabilita di appartenenza p(Fu¥) di
Pomodoro rispetto alla disgiunzione Frutta o Verdura deve essere
superiore a entrambe le probabilita di appartenenza p(F) e p(¥).

La rappresentazione classica porta, tuttavia, a previsioni che sono
in disaccordo con una serie di risultati empirici su semplici combi-
nazioni di due concetti. Il disaccordo fu rivelato in modo eclatante in
una serie di test sui concetti eseguiti dallo psicologo inglese James
Hampton, verso la fine degli anni Ottanta del secolo scorso. Tratteg-
geremo ora i test di Hampton e le conclusioni che si possono inferire
dai risultati ottenuti®®. Illustreremo nuovamente la situazione teorica
mediante alcuni semplici esempi.

Si considerino 1 concetti individuali Frutta e Verdura, insieme
alla loro disgiunzione Frutta o Verdura. Siano poi dati gli esemplari
Mela, Pomodoro, Broccoli, Oliva, Cocco, Mandorla, Fungo, Uvet-
ta, Ghianda, ecc. Un test di categorizzazione consiste nel chiedere
a un gruppo di partecipanti di indicare su un questionario ’appar-
tenenza di questi esemplari rispetto ai concetti Frutta, Verdura e
Frutta o Verdura. Le frequenze relative delle risposte positive costi-
tuiscono una stima della probabilita di appartenenza. Hampton rac-
colse le probabilita di appartenenza di numerosi esemplari rispetto
a diverse coppie di concetti, p.e., (Frutta, Verdura), (Sport, Gioco),
(Spezia, Erba), ecc., le probabilita della loro congiunzione e della
loro disgiunzione, trovando deviazioni sistematiche e significative
dalla rappresentazione classica dei concetti. P.e., ’esemplare Scac-
chi restituisce le probabilita di appartenenza 0.35, 0.94 e 0.79 rispet-
to ai concetti Sport, Gioco e Sport e Gioco, rispettivamente. Si dice
in questo caso che I’esemplare Scacchi ¢ “sovra-esteso” nella con-
giunzione Sport e Gioco. L’esemplare Sale restituisce le probabilita

8 J.A. Hampton, Overextension of conjunctive concepts: Evidence for a
unitary model for concept typicality and class inclusion, in «Journal of
Experimental Psychology» 14 (1988a), pp. 12-32.

9 1. A. Hampton, Disjunction of natural concepts, in «Memory & Cogni-
tion» 16 (1988b), pp. 579-591.
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di appartenenza 0.65, 0.10 e 0.60 rispetto ai concetti Spezia, Erba ¢
Spezia o Erba, rispettivamente. Si dice in questo caso che I’esem-
plare Sale ¢ “sotto-esteso” nella disgiunzione Spezia o Erba. Quin-
di, la rappresentazione classica, che sembrerebbe la candidata piu
naturale, non ¢ in grado di rappresentare nemmeno le piu semplici
combinazioni di due concetti. Cid rende problematica la possibilita
di interpretare i meccanismi di combinazione dei concetti in termini
unicamente di processi logici, cfi:, Note 8 e 9°.

E allora legittimo chiedersi se, quella classica, sia I’unica rap-
presentazione possibile per i concetti e le loro combinazioni. Esiste
infatti almeno una possibile alternativa: quella di utilizzare la “pro-
babilita quantistica”, che formalizza la struttura probabilistica degli
eventi che si verificano a livello microscopico e che sono governati
dalle leggi della teoria quantistica (TQ): la probabilita quantistica
non soddisfa le condizioni matematiche di Kolmogorov per la proba-
bilita classica, cfr:, Nota 7. In altre parole, “la probabilita quantistica
¢ piu generale della probabilita classica™!. In effetti, a partire dagli
anni Novanta del secolo scorso, il formalismo matematico della TQ ¢
stato applicato con successo alla rappresentazione di una vasta classe
di fenomeni cognitivi in cui I’applicazione di strutture insiemistiche
del tipo visto in questa sezione si ¢ rivelata problematica'?.

Nella prossima sezione, ci proponiamo di illustrare gli aspetti
specifici della TQ che si rivelano fondamentali nella rappresentazio-
ne dei concetti e che rendono necessario 1'uso del suo formalismo
matematico, in particolare, il ricorso alla probabilita quantistica.

2. I fondamenti epistemologici della teoria quantistica

In questa sezione, verranno presentate in modo elementare alcune
caratteristiche, in origine ritenute peculiari dei sistemi quantistici
7 < ER Y

microscopici, come “indeterminismo”, “contestualita”, “interferen-
za” ed “entanglement”. Come vedremo, queste svolgono un ruolo

10 D. Aerts — S. Sozzo — T. Veloz, Quantum structure in cognition and the
Jfoundations of human reasoning, in «International Journal of Theoretical
Physics» 54 (2015), pp. 4557-4569.

11 I Pitowsky, Quantum probability, quantum logic, Springer, Berlin 1989.

12 J.R. Busemeyer — P.D. Bruza, Quantum models of cognition and decision,
Cambridge University Press, Cambridge 2012.
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fondamentale nella rappresentazione delle entita concettuali e le
loro combinazioni.

La TQ costituisce una delle rivoluzioni scientifiche del XX se-
colo, ed ¢ ritenuta oggi una teoria fisica universale, che si applica a
qualsiasi ordine di grandezza, dalle particelle elementari all’intero
cosmo. Fin dalla sua nascita, negli anni Trenta del secolo scorso, la
TQ ha segnato la dipartita dalla “concezione del mondo fornita dal-
la fisica classica”, cio¢, ha messo in discussione alcuni dei capisaldi
della concezione classica del mondo per secoli ritenuti universal-
mente validi, come il determinismo, il realismo, la causalita, ecc.,
tanto che I'interpretazione del formalismo matematico della TQ ¢
risultata per anni fortemente contro-intuitiva e addirittura “sconcer-
tante”, secondo alcuni autori'*!*. Negli ultimi tre decenni, tuttavia,
¢gli studi sui fondamenti logici ed epistemologici della TQ hanno
permesso di chiarire le principali differenze tra la concezione clas-
sica e la concezione quantistica del mondo. Alcune di queste diffe-
renze, utili per comprendere il contenuto delle Sez. 3 e 4, verranno
tratteggiate nel seguito.

Si consideri, p.e., un’auto che viaggia alla velocita di 50 Km/h.
Nel quadro della concezione classica, si ritiene che la proprieta di
muoversi a tale velocitd possa essere “oggettivamente” attribuita
all’auto “indipendentemente dal tachimetro che ne effettua la mi-
sura”. In altre parole, il tachimetro si limita a “registrare” il valore
di una proprieta gia posseduta dall’auto prima di effettuare la misu-
ra. Si consideri ora un sistema quantistico, p.e., un elettrone. Una
misura, p.e., della velocita dell’elettrone, pud essere schematizza-
ta come un processo in due fasi. L’elettrone viene preliminarmente
preparato in un dato stato iniziale, in cui I’elettrone ¢ pronto per
essere misurato. La misura della velocita dell’elettrone consiste poi
in una interazione dell’apparato macroscopico che esegue la misura,
il corrispondente del tachimetro, con I’elettrone che viene misurato.
La prima differenza con il caso classico dell’automobile in movi-
mento viene chiamata “indeterminismo”: 1’apparato macroscopico,
infatti, disturba 1’elettrone in modo non controllabile ¢ ne altera lo
stato iniziale in un modo che non puo essere, in generale, cono-

13 R.P. Feynman, The character of physical laws, MIT Press, Cambridge
1964.

14 N.D. Mermin, Boojums all the way through: Communicating science in a
prosaic age, Cambridge University Press, Cambridge 2010.
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sciuto prima di aver concretamente effettuato la misura. Pertanto,
non risulta, in generale, possibile prevedere quale sara lo stato finale
dell’elettrone al termine della misura. E possibile conoscere soltanto
la “probabilita quantistica” di ottenere nella misura un dato risultato,
tra quelli possibili, per la velocita dell’elettrone. Come anticipato in
Sez. 1, tale probabilita non soddisfa gli assiomi di Kolmogorov per
la probabilita classica (percio, ¢ detta “non-Kolmogoroviana”), ed
esprime ’incertezza intrinseca e non controllabile sull’interazione
sistema-apparato, una caratteristica nota con il nome di “irriduci-
bilita della probabilita”. Quindi la proprieta di possedere una certa
velocita non puo essere oggettivamente attribuita all’elettrone prima
di aver effettuato la misura (salvo situazioni particolari in cui I’elet-
trone si trova in un cosiddetto “autostato”): al contrario, I’apparato
macroscopico agisce da contesto della misura, “attualizzando” una
proprieta dell’elettrone, che era solo “potenziale” prima della misu-
ra. Tale importante caratteristica dei sistemi quantistici viene comu-
nemente detta “contestualita”".

Un’altra caratteristica dei sistemi quantistici ¢ legata al cosiddet-
to “dualismo onda-particella”. Un sistema quantistico, p.e., un elet-
trone, si comporta a volte come se fosse una particella, a volte come
se fosse un’onda. Il dualismo onda-particella viene tipicamente ri-
velato nell’esperimento delle due fenditure. Si consideri un fascio
di elettroni che vengono inviati su uno schermo dotato di due sottili
fenditure e successivamente raccolti su un secondo schermo che re-
gistra i punti di impatto degli elettroni. Se si chiude una delle due
fenditure, la distribuzione dei punti di impatto sul secondo scher-
mo rivela un comportamento corpuscolare per gli elettroni, ciog¢, gli
elettroni si comportano come se fossero delle particelle. Se invece
entrambe le fenditure sono aperte, 1’esperimento mostra un fenome-
no di interferenza, cio¢, la presenza di zone a maggiore concentra-
zione di elettroni intervallate da zone a minore concentrazione, il
che ¢ incompatibile con un comportamento corpuscolare, ma indica
la presenza di una componente ondulatoria per gli elettroni. Lo stato
iniziale degli elettroni preparati quando entrambe le fenditure sono
aperte viene detto ““stato di sovrapposizione” ed ¢ responsabile della
figura di interferenza cosi ottenuta, cfi:, Note 14 e 15.

15 G.C. Ghirardi, Sneaking a look at God's cards: Unraveling the mysteries
of quantum mechanics, Princeton University Press, Princeton 2007.
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Ma la caratteristica distintiva della TQ che ha definitivamente se-
gnato la dipartita dalla concezione classica del mondo, viene detta
“entanglement”. Si consideri un sistema quantistico composto da
due sistemi individuali, p.e., due elettroni. Il sistema composto puo
essere preparato in uno stato iniziale opportuno, detto “stato entan-
gled”, tale che una misura su uno dei due sistemi componenti “attua-
lizza istantaneamente” le proprieta dell’altro, indipendentemente da
quanto distano [’uno dall’altro i sistemi componenti. Tale caratteri-
stica viene detta “contestualita a distanza”, in quanto persiste anche
quando i sistemi componenti sono molto lontani tra di loro, o “non-
localita”'®. Se un sistema composto si trova in uno stato entangled, i
sistemi componenti sono correlati tanto fortemente da non possedere
proprieta attuali, venendo quindi a perdere la loro identita all’interno
del sistema composto. In tal caso, le correlazioni statistiche esibite
dai sistemi componenti, quando sottoposti a misure coincidenti, non
ammettono una rappresentazione probabilistica classica'™'s.

La presenza dell’entanglement puo essere rivelata in laboratorio
mediante il seguente test, detto “test di Bell”, in onore del celebre
fisico teorico John Bell, ¢f#:, Nota 16. Si consideri un sistema compo-
sto dai sistemi componenti 1 e 2, preparato in un dato stato iniziale,
che puo anche essere sconosciuto all’osservatore. Si effettuino le mi-
sure 4 ¢ A’ sul sistema 1 e le misure B e B sul sistema sul sistema
2, ciascuna con due possibili risultati, in modo che le quattro misure
congiunte 4B, AB', A'B ¢ A'B', ciascuna con quattro possibili risul-
tati, siano effettuate sul sistema composto. Si considerino infine le
“funzioni di correlazione” E(AB), E(AB"), E(A'B} ¢ E(A'B"), che for-
niscono informazioni sulle correlazioni tra i risultati possibili delle
quattro misure. La presenza dell’entanglement viene allora rivelata
dalla violazione empirica della seguente “disuguaglianza di Bell:

-2 = E(A'B") + E(A'B) + E(AB") —E(4B) = 2 (1)

16  1.S. Bell, Speakable and unspeakable in quantum mechanics: Collected pa-
pers on quantum philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 2004.

17  Le peculiarita dell’entanglement vengono oggigiorno usate come risorse
in numerose applicazioni della TQ, quali, I’informazione e computazio-
ne quantistica, il teletrasporto, la crittografia quantistica, e le cosiddette
“quantum technologies”, cf:, Nota 18.

18  C. Timpson, Quantum information theory and the foundations of quantum
mechanics, Clarendon Press, Oxford 2007.
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Quindi, I’entanglement in un sistema composto “crea connessio-
ni” tra i sistemi componenti che sono all’origine delle correlazioni
che violano la disuguaglianza di Bell e non possono in alcun modo
essere riprodotte classicamente.

Per anni, si ¢ ritenuto che le caratteristiche tratteggiate in questa
sezione fossero peculiari dei sistemi microfisici, come gli elettroni,
governati dalle leggi della TQ, e che la probabilita quantistica fosse
peculiare degli eventi che si verificano in tali sistemi microfisici.
Un’analisi accurata dei fondamenti epistemologici della TQ, della
sua struttura e delle origini della probabilita quantistica mostra inve-
ce che indeterminismo, contestualita, interferenza ed entanglement
sono presenti anche in sistemi non fisici che interagiscano in un cer-
to modo con il contesto esterno.

3. Origini del formalismo quantistico e applicazioni alla rappre-
sentazione dei concetti

Si mostrera ora che gli aspetti quantistici studiati in Sez. 2 svol-
gono un ruolo fondamentale nella rappresentazione dei concetti.
Prima di procedere con ’applicazione del formalismo quantistico
alle entita concettuali, tuttavia, ci sembra opportuno illustrare un
risultato notevole sulle origini di tale formalismo.

Il formalismo della TQ utilizza strutture matematiche astrat-
te, dette “spazi di Hilbert” in onore del matematico tedesco David
Hilbert, uno dei piu eminenti e influenti matematici del XX secolo.
Per anni, i fisici hanno usato con successo il formalismo quantistico
in spazi di Hilbert per rappresentare i sistemi fisici e prevederne il
comportamento, senza tuttavia comprenderne le origini, senza cio¢
capire perché dovesse essere usato proprio questo formalismo e non
un altro. Per questo motivo, negli anni Sessanta e Settanta del secolo
scorso, diversi studiosi hanno cercato di giustificare il formalismo
della TQ in spazi di Hilbert a partire da assiomi generali definiti su

EEINNTS

nozioni piu semplici ed intuitive, come le nozioni di “stato”, “pro-

AL T3

prieta”, “contesto”, ecc.'.

19  E.G. Beltrametti — G. Cassinelli, The logic of quantum mechanics, Ad-
dison, Reading 1981.
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Questi studi hanno permesso di comprendere meglio le differenze
epistemologiche e strutturali tra la probabilita classica (Kolmogo-
roviana) e probabilita quantistica (non-Kolmogoroviana) e, soprat-
tutto, hanno permesso di scoprire che il formalismo quantistico in
spazi di Hilbert non ¢ caratteristico né dei sistemi microscopici né
dei sistemi strettamente fisici. Tale formalismo matematico, quindi
anche la probabilita quantistica, possono essere usati per rappresen-
tare qualunque sistema, non necessariamente fisico, che interagisca
con un contesto esterno in modo non controllabile né predicibile,
se non a livello probabilistico?’. Piu precisamente, ogni sistema in
cui sia presente una forma di contestualita del tipo visto in Sez. 2
richiede una rappresentazione quantistica in spazi di Hilbert. Ci pro-
poniamo ora di convincere il lettore che le entita concettuali, come i
concetti individuali e le loro combinazioni, sono esattamente siste-
mi contestuali di questo tipo?!.

I concetti possono trovarsi in stati differenti. Infatti, gli esemplari
Mela, Pomodoro, Oliva, ecc., possono essere considerati come stati
possibili del concetto Frutta. Si consideri ora un test cognitivo in cui
ad un gruppo di individui venga chiesto di giudicare I’appartenen-
za di, p.e., Oliva, rispetto a Frutta. Il questionario del test conterra
un testo introduttivo, il quale ha la funzione di preparare il concet-
to Frutta in un dato stato iniziale. Ciascun individuo che giudichi
I’appartenenza di Oliva rispetto a Frutta interagisce poi con questo
stato iniziale e lo trasforma in uno stato finale, che dipende dalla
risposta ottenuta, ciog, “si” oppure “no”. Il giudicante agisce quindi
da contesto della misura per il concetto Frutta, alterandone lo stato
iniziale in modo non controllabile né predicibile. La probabilita di
appartenenza di Oliva rispetto a Frutta esprime proprio I’incertezza
intrinseca sull’interazione concetto-individuo, cio¢, sistema-conte-
sto. Tale processo ¢ analogo a un processo di misura su un sistema
quantistico, cfr:, Sez. 2. Ed ¢ proprio questa profonda analogia tra

20 D. Aerts, Being and change: Foundations of a realistic operational for-
malism, in «Probing the structure of quantum mechanics» 2002, D. Aerts
— M. Czachor — T. Durt (Eds.), pp. 71-110, World Scientific, Singapore.

21 D. Aerts — M. Sassoli de Bianchi — S. Sozzo, On the foundations of the
Brussels operational-realistic approach to cognition, in «Frontiers in
Physics» doi 10.3389/fphy.2016.00017.

22 Sinoti che questa descrizione di un concetto diverge dalla teoria classica,
e anche dalle teorie alternative, in quanto un concetto non € piu un insieme
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sistemi quantistici e concetti a suggerire 1’elaborazione di una rap-
presentazione “quantistica” che utilizzi gli spazi di Hilbert anche
per le entita concettuali®.

L’analisi che precede puo essere estesa alla congiunzione e alla
disgiunzione di due concetti, ed ¢ possibile derivare le formule
quantistiche per calcolare le probabilita di appartenenza di esem-
plari rispetto a congiunzioni e disgiunzioni di due concetti. Nel caso
della congiunzione, siano ¥ un esemplare, p(4) , p(B), p(deB), ¢ le
probabilita di appartenenza di X rispetto ai concetti 4, B ¢ alla con-
giunzione “4 e B”, rispettivamente. Se lo stato della congiunzione
“4 e B” ¢ rappresentato da un’opportuna sovrapposizione degli stati
dei concetti individuali 4 e &, si prova che

p(AeB) = pid) :p(ﬂ}

+1(6c)

dove I{#;) ¢ analogo al tipico “termine di interferenza” dell’espe-
rimento delle due fenditure® ed ¢ responsabile degli effetti di sovra-
estensione per la congiunzione visti in Sez. 1. Si ottiene una formula
simile, con ovvie sostituzioni, nel caso della disgiunzione di due
concetti. Segue quindi dalla rappresentazione “quantistica” che al-
cuni concetti possono interferire quando si combinano, esattamen-
te come gli elettroni nell’esperimento delle due fenditure. Infatti,
anche gli effetti di sotto-estensione per la disgiunzione, cfr:, Sez.
1, possono essere spiegati come effetti dovuti all’interferenza tra i
concetti componenti.

Partendo dalla rappresentazione della congiunzione e della di-
sgiunzione, ¢ stata poi elaborata una teoria generale, per rappresen-
tare 1 concetti e le loro combinazioni, che include anche la negazio-
ne. Tale teoria ha permesso di riprodurre non solo i dati di Hampton,
cfi., Sez. 1, ma anche i risultati ottenuti in numerosi altri test cogni-
tivi sui giudizi di categorizzazione. Inoltre, la teoria ha permesso di

di esemplari, ma ha una struttura interna e una dinamica del tipo “stato
iniziale-contesto-stato finale”.

23 D. Aerts, Quantum structure in cognition, in «Journal of Mathematical
Psychology» 53 (2009), pp. 314-348.

24 D. Aerts — M. Sassoli de Bianchi — S. Sozzo — T. Veloz, Modeling hu-
man decision-making: An overview of the Brussels quantum approach, in
«Foundations of Science» 26 (2021), pp. 27-54.
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prevedere nuovi fenomeni che non erano stati osservati negli studi
precedenti®.

E stato inoltre possibile identificare ulteriori effetti quantistici
nelle combinazioni dei concetti. P.e., alcuni concetti si “entangla-
no” quando si combinano. Per rendersi conto di questa ulteriore
caratteristica, presentiamo qui i tratti essenziali di un test di cate-
gorizzazione che abbiamo eseguito recentemente sui meccanismi di
combinazione dei concetti®®. Nel test, veniva chiesto a un gruppo
di partecipanti di esprimere giudizi sulla combinazione concettuale
L’Animale Fa un Verso, considerata come un’entita composta dai
concetti Animale ¢ Fa un Verso. In ognuna delle seguenti misure,
ai partecipanti veniva chiesto di scegliere quale esemplare essi giu-
dicassero un esempio tipico della combinazione L’Animale Fa un
Verso.

La prima misura, che chiameremo “misura 4g”, consisteva in
una scelta tra: I/ Cavallo Ringhia, Il Cavallo Nitrisce, L’Orso Rin-
ghia e L’Orso Nitrisce. La seconda misura, che chiameremo “mi-
sura AB'”, consisteva in una scelta tra: /I Cavallo Sbuffa, Il Cavallo
Miagola, L’ Orso Shuffa e L’Orso Miagola. La terza misura, che
chiameremo “misura 4'g ”, consisteva in una scelta tra: La Tigre
Ringhia, La Tigre Nitrisce, Il Gatto Ringhia e Il Gatto Nitrisce. La
quarta misura, che chiameremo “misura A’'F" 7, consisteva in una
scelta tra: La Tigre Shuffa, La Tigre Miagola, Il Gatto Sbuffa e Il
Gatto Miagola.

Il lettore attento avra notato che un test siffatto ha la forma di
un test di Bell, ¢fi:, Sez. 2. Infatti, il test si proponeva proprio di
identificare la presenza di entanglement tra i concetti Animale ¢ Fa
un Verso nella combinazione L’Animale Fa un Verso. Abbiamo rac-
colto le “probabilita di apparizione” di ciascuno dei 16 esemplari
indicati nel test, per determinare le funzioni di correlazione, che ab-
biamo inserito nella disuguaglianza di Bell, Eq. (1), ottenendo

E(A'B") + E(A'B) + E(AB") — E(AB) = 2.79

25 R. Pisano — S. Sozzo, A unified theory of human judgements and deci-
sion-making under uncertainty, in «Entropy» 738 (2020), doi 10.3390/
€22070738.

26  D. Aerts et al., Quantum entanglement in physical and cognitive systems:
A conceptual analysis and a general representation, in «The European
Physical Journal Plus» 134 (2019), 493
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Il valore 2.79 ¢ decisamente superiore al limite 2 previsto dalla
disuguaglianza di Bell, la quale ¢ pertanto violata in modo signifi-
cativo nel test.

Quali conclusioni si possono trarre da questo risultato empirico?
Innanzitutto, 1 concetti Animale ¢ Fa un Verso sono fortemente con-
nessi nella combinazione L’Animale Fa un Verso, e producono corre-
lazioni che non possono essere riprodotte dalla probabilita classica.
Inoltre, ¢ ragionevole ipotizzare che tale connessione sia dovuta al
significato che i concetti individuali Animale e Fa un Verso creano
e si scambiano quando si compongono per formare la combinazione
L’Animale Fa un Verso. Tale significato condiviso puo essere descrit-
to ipotizzando la presenza di entanglement tra i concetti componenti.
In altre parole, I’entanglement quantistico descrive la connessione in
termini di significato che alcuni concetti individuali formano quando
si combinano per formare delle entita concettuali composite®’.

I risultati presentati in questa sezione svelano alcuni aspetti fon-
damentali della natura e della struttura dei concetti?®?. Essi, inoltre,
permettono di tracciare un ponte tra filosofia della fisica e filosofia
delle scienze cognitive, poiché sono stati ottenuti applicando alle
scienze cognitive la metodologia e 1’epistemologia tipiche della fi-
sica moderna, in particolare, la TQ. Tuttavia, I’'impatto della rap-
presentazione “quantistica” dei concetti non si limita alle scienze
cognitive, ma si estende ai processi di accesso e recupero dell’infor-
mazione nei sistemi digitali, come si vedra in Sez. 4.

4. Applicazioni alle scienze digitali

La cosiddetta “information retrieval” (IR), o recupero delle infor-
mazioni, ¢ il complesso delle attivita eseguite da un sistema digitale

27  Ibidem.

28 Lateoria sulle combinazioni concettuali puo essere anche applicata a una
serie di “fallacie cognitive”, ciog, di situazioni in cui le decisioni e i giu-
dizi non possono essere rappresentati mediante la probabilita classica e
mostrano, quindi, deviazioni da un comportamento logico-razionale, cf:,
Nota 29.

29 S. Sozzo, Explaining versus describing human decisions: Hilbert space
structures in decision theory, in «Soft Computing» 24 (2020), pp.
10219-10229.
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per recuperare da una raccolta di documenti, p.e., le pagine Web,
tutti i documenti che contengono informazioni pertinenti alle neces-
sita informative dell’utente®. In un processo di recupero delle infor-
mazioni, ’utente immette una query nel sistema, cio€ un’operazione
in cui al sistema, p.e., un motore di ricerca, viene chiesto di fornire
tutti e soli i documenti il cui significato ¢ connesso al significato
trasmesso dalla query, solitamente costituita da una parola o da una
sequenza di parole. Una query identifica un insieme di documenti,
ciascuno associato a una opportuna probabilita che un dato docu-
mento sia rilevante rispetto all’informazione richiesta.

Le parole contenute in una query, oppure in un documento, espri-
mono in generale concetti, e i concetti hanno caratteristiche che ren-
dono necessaria una rappresentazione “quantistica”, come si € visto
in Sez. 3. E dunque legittimo attendersi che le strutture quantistiche
incontrate in Sez. 2 e 3 compaiano anche nella rappresentazione dei
processi di IR. P.e., si supponga che la query consista nel cercare tutti
i documenti pertinenti alla parola “frutta”. L’operazione consistera
nel cercare tutti i documenti digitali il cui significato ¢ connesso al
significato del concetto Frutta. Tale operazione, che dipende in modo
cruciale dal contesto, ha profonde analogie con un test di tipicita in
cui ad un gruppo di individui viene chiesto di indicare quale esempla-
re in una lista essi giudichino come piu tipico del concetto Frutta®'.

In effetti, numerosi test eseguiti sui motori di ricerca del Web
indicano la presenza sistematica degli aspetti quantistici di inde-
terminismo, contestualita, interferenza, ecc., gia trovati nella rap-
presentazione dei concetti. Recentemente, abbiamo considerato la
relazione tra sistemi cognitivi e sistemi digitali e cercato la presen-
za di entanglement nella combinazione L ’Animale Fa un Verso, la
stessa studiata nel test cognitivo, ma questa volta usando “Google
Books” come motore di ricerca. “Google Books” ¢ uno dei piu gran-
di “corpora di documenti” disponibili, con 160 miliardi di parole
provenienti da libri pubblicati nel corso dei secoli e scansionati da
“Google™?. Abbiamo quindi eseguito un test di Bell, ¢fi:, Sez. 2,

30 M. Melucci, Introduction to information retrieval and quantum mechan-
ics, Springer, Berlin 2015.

31 D.Aerts — M. Sassoli de Bianchi, S. Sozzo — T. Veloz, Towards a quantum
World Wide Web, in «Theoretical Computer Science C» 752 (2018), pp.
116-131.

32 Un corpus di documenti ¢ una collezione di testi selezionati e organizzati
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considerando quattro operazioni sulla combinazione concettuale
L’Animale Fa un Verso, in cui, p.e., |’operazione 4 B consisteva nel
recuperare da “Google Books” le frequenze di apparizione delle
stringhe “il cavallo ringhia”, “il cavallo nitrisce”, “I’orso ringhia”
e “I’orso nitrisce”. Abbiamo cosi calcolato le probabilita di appari-
zione per tutte e quattro le operazioni 4 B, AB', A'B, A'B" e ¢ abbiamo
dedotto le funzioni di correlazione E(AB), E(AR", € E(A'E), che abbia-
mo inserito nella disuguaglianza di Bell, Eq. (1), ottenendo

E(A'B") + E(A'"B) + E(AB") — E(AR) = 3.41

Come si puo vedere, la disuguaglianza di Bell ¢ violata in modo
significativo anche in questo caso. Pertanto, I’entanglement spiega
perfettamente le connessioni di significato che i concetti Animale
e Fa un Verso creano quando si combinano per formare L ’Animale
Fa un Verso. Ma, un aspetto ancora piu interessante emerge dalla
rappresentazione. Infatti, le combinazioni concettuali in cui sono
presenti connessioni semantiche “relativamente alte” tra i concetti
componenti, p.e., I/ Cavallo Nitrisce, Il Cavallo Sbuffa, La Tigre
Ringhia, 1l Gatto Miagola, ecc., sono rappresentate da stati entan-
gled. Al contrario, le combinazioni concettuali in cui sono presenti
connessioni semantiche relativamente basse tra i concetti compo-
nenti, p.e., I Cavallo Miagola, L’Orso Miagola, La Tigre Nitrisce,
1l Gatto Nitrisce, ecc., non sono rappresentate da stati entangled.
Cio conferma la nostra ipotesi iniziale che ¢ 1’aspetto quantistico
dell’entanglement a catturare le connessioni semantiche create nella
combinazione di alcuni concetti naturali, il che supporta e rafforza i
risultati ottenuti in Sez. 3 sull’entanglement creato nella rappresen-
tazione dei concetti®.

Vorremmo concludere questo breve articolo con alcuni com-
menti finali. In primo luogo, i risultati ottenuti in Sez. 1 ¢ 3 sug-
geriscono che le entita concettuali che compaiono nei fenomeni
cognitivi presentano alcune caratteristiche, quelle tratteggiate in

per facilitare I’analisi linguistica. Per questa sua caratteristica, un corpus
si presta meglio dei motori di ricerca tradizionali, quali “Google” o “Ya-
hoo”, a operazioni che richiedano conteggi di parole.

33 D. Aerts — L. Beltran — S. Geriente — S. Sozzo, Quantum-theoretic model-
ing in computer science, in «International Journal of Theoretical Physics»
60 (2019), pp. 710-726.
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Sez. 2, che rendono necessario 1’'uso del formalismo della TQ,
senza per questo richiedere 1’ipotesi dell’esistenza di fenomeni
quantistici microscopici al livello del cervello umano. In secon-
do luogo, i risultati presentati in questa sezione indicano che le
stesse caratteristiche quantistiche, in particolare, contestualita ed
entanglement, compaiono allorché le entita concettuali presenti nei
documenti digitali interagiscono tra loro, creando, trasportando e
scambiando informazione e significato. In altre parole, questi studi
aprono nuovi scenari sulla nozione stessa di “informazione” e sulla
sua struttura, il che suggerisce a sua volta nuove prospettive sulla
filosofia delle scienze digitali*.

34 L. Floridi, The philosophy of information, Oxford University Press, Ox-
ford 2011.
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IL METAVERSO E LA RELAZIONE
TRA REALTA EFFETTUALE, MONDI
POSSIBILI E SPAZIO VIRTUALE

1. Kant: la colomba e [’attrito

Le metafore, se ben congegnate e interpretate, ci fanno compren-
dere gli aspetti che stiamo cercando di evidenziare, in quanto hanno
la capacita di istituire realta che prima di essere pensate cosi come
esse ce le fanno vedere sarebbero state impossibili. Lo aveva ben
compreso Kant il quale, nella Critica della ragion pura, propone
una bellissima immagine con la quale intende illustrare e sintetiz-
zare il senso complessivo della sua rivoluzione copernicana: «La
colomba leggera, mentre nel libero volo fende I’aria di cui sente
la resistenza, potrebbe immaginare che le riuscirebbe assai meglio
volare nello spazio vuoto di aria»'. Tragico errore, come ben sappia-
mo: ¢ solo una fatale ingenuita dell’uccello il credere che, poiché
I’aria costituisce un ostacolo al volo, volerebbe meglio nel vuoto.
Invece, nel vuoto, la colomba non solo ¢ condannata a morire per
asfissia, ma non riuscirebbe neppure a volare, contrariamente alle
sue attese, data la mancanza della spinta di quell’aria che essa ha il
torto di considerare invece come un freno alla liberta e rapidita dei
suoi movimenti.

Le ali sono dunque impotenti e inefficaci, non riescono a farci vo-
lare, se la loro azione non si pone in stretta connessione con il conte-
sto in cui si dispiega e si sviluppa. Senza le radici, senza la capacita
di orientamento nel mondo che da esse discende, le ali rischiano
di trasformare 1’uomo, ogni uomo in quella impulsiva e irriflessiva
colomba di cui parla Kant.

E estremamente significativo e istruttivo, da parte di Kant, aver
voluto porre questa immagine della colomba all’inizio della Criti-

1 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft, verlegts Johann Friedrich Hartknoch,
Riga 1781; tr. it. di G. Gentile e G. Lombardo-Radice, Critica della ra-
gion pura, Laterza, Bari 1965, pp. 45-46.
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ca della ragion pura. 11 messaggio che egli ha voluto trasmettere
con questa sua scelta ¢ chiaro: non bisogna commettere 1’errore
di considerare la presenza dell’aria come un ostacolo. Essa infatti
genera si resistenza al moto, ma anche la portanza che, contrap-
ponendosi alla gravita, impedisce alla colomba di precipitare al
suolo. Nessuna azione dell’uomo si sviluppa in una situazione di
liberta assoluta e incondizionata, priva di restrizioni e di vincoli:
la mancanza di questi ultimi non solo non facilita la capacita deli-
berativa, ma al contrario la frena, come avra modo di evidenziare
successivamente Kierkegaard facendo riferimento a un concetto,
quello dell’angoscia, da lui assunto come struttura dell’esistenza
umana. Essa costituisce, a suo giudizio, la connotazione emotivo-
esistenziale della possibilita, la piu pesante di tutte le categorie, in
quanto ¢ strettamente connessa alla liberta dell’'uomo e alla neces-
sita nella quale egli si trova, non potendo permanere in uno stato
di indeterminatezza senza limiti, di compiere comunque una scelta,
con tutti i1 rischi che essa comporta. Proprio in quanto legata al
senso della possibilita I’angoscia non ha un oggetto determinato al
quale sia rivolta, essendo 1’inquietudine da essa generata caratteriz-
zata proprio da questa mancanza, che ci pone di fronte a una liber-
ta incondizionata che sentiamo sproporzionata rispetto alla nostra
finitezza. Vissuti come questo, che chiamano in causa la proble-
maticita del nostro rapporto con I’infinito e 1’indeterminato, sono
da considerarsi stati non intenzionali, proprio perché in essi viene
a mancare quella apertura al mondo che caratterizza la coscienza
nella sua funzione intenzionale. La coscienza ¢ come chiusa in sé¢
stessa, come lo ¢ di fronte alla depressione, per cui in questi casi
dobbiamo far riferimento al sentire, una dimensione impressionale,
materiale, passiva, che mette in gioco un aspetto coscienziale pro-
fondamente diverso da quello attivo, esplicito, funzionale, in una
parola rappresentazionale della coscienza noetica e autonoetica.
Per essere compresa in tutta la sua portata, la metafora della co-
lomba richiede il riferimento alle conseguenze epistemologiche del-
la “rivoluzione copernicana” di Kant, alla base della quale, vi ¢,
com’¢ ben noto, il riferimento a quei vincoli costituiti dal nostro
corpo e dalla sua struttura percettiva e cognitiva che erano stati da
lui posti in chiara luce gia nel 1775 nelle sue Lezioni di etica: «Il
corpo costituisce la condizione assoluta della vita, a tal punto che
noi non possiamo avere un’idea di un’altra vita se non mediante il
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nostro corpo e non ci ¢ possibile usare della nostra liberta se non
servendoci di esso [...]. E mediante il corpo che 1’uomo ha un potere
sulla sua vita»?.

Qui si manifesta cosi in modo chiaro la peculiarita attraverso cui
emerge il ruolo del corpo, al contempo vincolo e opportunita per
I’intero processo della conoscenza, che nella Critica della Ragion
pratica del 1788 si configurera nei termini del rapporto fra fenome-
no e noumeno. In questo caso 1’aspetto fenomenico fa riferimento
al corpo in quanto sede delle passioni, dei desideri sensibili e degli
interessi patologici ed espressione concreta delle restrizioni e dei
limiti ai quali I’'uomo ¢ soggetto in quanto sottoposto alle leggi della
natura riguardanti tutti i fenomeni calati nello spazio e nel tempo. 11
corpo in questo senso ¢ pertanto inteso come portatore di bisogni,
pulsioni e inclinazioni ineludibili e preso di conseguenza in conside-
razione in quanto sede delle passioni e dei desideri sensibili.

Derrida inquadra bene il senso complessivo della rivoluzione
copernicana come prospettiva basata proprio sull’idea dell’attrito
e dei vincoli che ne derivano: «Il kantismo non ¢ solamente una
rete potentemente organizzata di limiti concettuali, una critica, una
metafisica, una dialettica, una disciplina della ragion pura. Si tratta
di un discorso che si presenta come progetto essenziale di delimi-
tazione: pensiero del limite come posizione del limite, fondazione o
legittimazione del giudizio su questi limiti. La scena di questa posi-
zione e di questa legittimazione, di questa posizione legittimante, ¢
strutturalmente e indissociabilmente giuridico-politico-filosofica»®.

Stabilito pertanto, proprio per la presenza ineliminabile di
quell’attrito, che il problema della conoscenza non puo essere ri-
solto né empiricamente, né seguendo la via delle determinazioni a
priori, Kant attribuisce al soggetto della conoscenza I’incombenza e
la funzione di dettare le regole e di tracciare i confini idonei a garan-
tire la disponibilita di un mondo empirico stabile e regolare. Questo
¢ il senso generale della rivoluzione copernicana, il cui “nucleo” ¢
costituito dall’idea che la realta non possa essere conosciuta attra-

2 L Kant, (1775), Eine Vorlesung Kants iiber Ethik Philosophia practica
universalis, Pan Verlag Rolf Heise, Berlin 1924; tr. it. Lezioni di etica,
Laterza, Roma-Bari 2004, p. 270.

3 J. Derrida, Du droit a la philosophie, Galilée, Paris 1990; tr. it. parziale
di E. Sergio, a cura di F. Garritano, De! diritto alla filosofia, Abramo,
Catanzaro 1999. pp- §9-90.
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verso una visione diretta, che punta lo sguardo su di essa senza me-
diazioni, ma soltanto attraverso una visione indiretta — lo “sguardo
epistemologico” — che passa prioritariamente e obbligatoriamente
attraverso il soggetto e gli strumenti percettivi e cognitivi di cui egli
dispone e che utilizza come uno specchio mediante il quale affron-
tare 1’oggetto della conoscenza e venire a capo dei problemi che
la conoscenza medesima pone. Ne deriva una visione del proces-
$0 conoscitivo come sviluppo che presuppone necessariamente un
passaggio preliminare attraverso il filtro costituito dall’universo in-
teriore dell’osservatore, dal quale scaturisce quella continua ricom-
posizione dell’oggettivo nel soggettivo, e viceversa, che arricchisce
continuamente ¢ integra I’informazione ricevuta e le conferisce
quella specifica impronta legata al fluire della propria corporeita e
alle reazioni che esso determina.

In tutto cio ¢’¢ chiaramente un elemento paradossale di cui Kant
¢ ben consapevole, quando pensa che la sua sia una impresa in cui
si cercano le regole dell’intelletto come costitutive dell’esperien-
za a partire dalle regole dell’intelletto come regole del pensiero. In
una Reflexion del periodo precritico, egli espone la paradossalita del
procedere critico in tutta la sua generalita: «lo cerco in un intellet-
to, che ha bisogno di regole, la conoscenza di queste stesse regole:
questo ¢ paradossale»*.

In questa idea c¢’¢ una concezione della logica in cui non si vuole
la sua autofondazione (per poi fondarci la logica trascendentale), ma
la dichiarazione della rinuncia a una garanzia che sia esterna all’uni-
co punto di vista che ci ¢ dato: il nostro.

In questo quadro generale si inserisce la distinzione operata da
Kant gia nella Critica della ragion pura, pubblicata nel 1781, e in
seguito ampiamente rimaneggiata nella seconda edizione del 1787,
tra la Realitdt, categoria della qualita, che designa la totalita del-

4 1. Kant, (1764—-1777), Reflexion 1592, in Kants gesammelte Schriften,
hrsg. von der K.niglich PreuBlischen Akademie der Wissenschaften (und
Nachfolgern), Berlin 1900 ss. (KGS), vol. XVI, p. 28. La traduzione ita-
liana di questa citazione ¢ tratta da H. Hohenegger, La funzione architet-
tonica delle categorie in Kant: I'esempio della categoria della ‘Qualita’
nella Critica della Facolta di Giudizio, in E. Canone, a cura di, Metafisi-
ca, Logica, Filosofia della natura. I termini delle categorie aristoteliche
dal mondo antico all’eta moderna. Atti del Seminario dell’Iliesi, Roma,
gennaio-maggio 2003, Agora Edizioni, La Spezia 2004, pp. 421-455.
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la determinazione possibile di una determinata cosa, e i concetti di
Dasein, di Existenz e di Wirklichkeit che fanno invece riferimento
all’effettualitd, come dominio del «qui e ora». E chiaro che la Rea-
litdt, proprio perché si riferisce al possibile allo stato puro, ¢ fuori
dal tempo: tuttavia non puo essere considerata ininfluente ai fini del
reperimento e del consolidamento di un nuovo ordine all’interno di
€sso, in quanto progettare questo nuovo ordine e realizzarlo signi-
fica riuscire a vedere e a pensare altrimenti 1’effettualita (I’oggetto
che si ha di fronte, qui e ora, nello spazio e nel tempo) cogliendo le
alternative della sua modalita di presentazione, insite nel suo speci-
fico orizzonte di realta. Cosi facendo non si esce, ovviamente, dalla
totalita della determinazione possibile dell’oggetto medesimo, cio¢
dalla sua Realitdt, dalla sua tipologia: si va invece al di 1a dello
specifico modo in cui si ¢ abituati a considerarlo sulla base delle
modalita percettive e cognitive usuali ed egemoni. Come sottolinea
Heidegger, quando ci riferiamo alla realta cosi intesa e definita «noi
guardiamo alla cerchia dei possibili aspetti come tale, e, piu esatta-
mente, a cio che traccia i limiti di questa cerchia, a cio che regola e
delinea il modo in cui qualcosa deve apparire in generale, per poter
offrire la veduta corrispondente»’.

La dialettica tra vincoli e possibilita, cosi intesa, ¢ caratterizzata
dal fermo proposito di individuare e tracciare 1’orizzonte entro il
quale ¢ lecito spingere 1’esplorazione del possibile, che ¢ quello
coincidente con la tipologia di ogni singolo fenomeno, all’inter-
no della quale rientrano tutti i regimi dinamici e le trasformazio-
ni compatibili con la sua specifica natura e con la definizione che
ne consegue. Per comprendere bene questo passaggio cruciale ¢
necessario riferirsi al modo in cui Kant risolve il problema dei
“confini” di un concetto e delle procedure che rendono possibile
I’applicazione di quest’ultimo all’intuizione. Se, ad esempio, i0 mi
trovo di fronte, qui, cio¢ in un luogo ben determinato, e ora, vale a
dire in un istante di tempo ben definito, a un animale quadrupede x
e asserisco che «x € un cane», qual ¢ il fondamento di questo giu-
dizio? Come posso essere sicuro di aver sussunto 1’oggetto x della
mia intuizione sotto il concetto giusto? Per elaborare la sua risposta

5 M. Heidegger, M. (1929). Kant und das Problem der Metaphysik. 6. Au-
flage. Klostermann, Frankfurt am Main1998; tr. it. Kant e il problema
della metafisica, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 127.
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Kant parte dal seguente esempio: «Il concetto di cane indica una
regola, secondo cui la mia capacita di immaginazione puo tracciare
universalmente la figura di un animale quadrupede, senza essere
ristretta ad un’unica figura particolare, offertami dall’esperienza,
oppure a ogni immagine possibile, che io sia in grado di raffigurare
in concreto. Questo schematismo del nostro intelletto, a riguardo
delle apparenze e della loro semplice forma, ¢ un’arte nascosta nel-
la profondita dell’anima umana»®.

Dunque, i0 posso asserire il giudizio: “x ¢ un cane” perché tra il
concetto di cane e I’oggetto intuito interviene un elemento di media-
zione, costituito dallo schema empirico, offerto dall’immaginazio-
ne. Questo schematismo fornisce una risposta accettabile se, come
nell’esempio proposto, ci fermiamo alle rappresentazioni immediate
(«questo quadrupede, qui e ora») ma si dimostra del tutto insuffi-
ciente se vogliamo invece attestarci al livello delle rappresentazioni
universali. In tal caso, infatti, non possiamo esimerci dal prendere
in considerazione 1’eventualita che il mondo non sia piu rimasto lo
stesso, da quando mi sono formato originariamente il concetto di
cane, o che non sia abbastanza stabile da autorizzarmi a elaborare
queste rappresentazioni a partire, appunto, da quelle immediate.

Per affrontare convenientemente e risolvere questo ulteriore pro-
blema poco dopo il passo precedentemente citato, relativo al “con-
cetto di cane”, Kant sottolinea: «Lo schema di un concetto puro
dell’intelletto ¢ qualcosa che non puod essere affatto portato entro
un’immagine; piuttosto, esso ¢ soltanto la sintesi pura in conformita
di una regola dell’unita, secondo concetti in generale, espressi dalla
categoria»’. Il ruolo svolto da uno schema trascendentale ¢ dunque
analogo a quello di uno schema empirico: al pari di quest’ultimo
esso consente di mediare aspetti eterogenei, che nel suo caso specifi-
€0 sono concetti in generale, espressi dalla categoria, da una parte, e
la forma pura del senso interno, cio¢ il tempo, dall’altra. A esercitare
questo ruolo, inoltre, non ¢ piu I'immaginazione riproduttiva, ma
quella trascendentale, il cui prodotto «non puo essere affatto portato
entro un’immagine», cio¢ non ha nulla di figurativo, non ¢ traduci-
bile in immagini né ricavabile da queste ultime. Fatte salve queste

6 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft, cit; tr. it. e note di G. Colli, Einaudi,
Torino 1957, p. 221 (la prima evidenza ¢ mia).
7 Ibidem.
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differenze, I’analogia tra lo schema trascendentale e quello empi-
rico consiste nel loro comune carattere di regola, che, nel caso del
primo, ¢ ferrea e universale, vale per qualsiasi soggetto conoscente
dotato di intelletto e di un apparato sensibile come quello umano.
Una volta stabiliti tutti 1 principi dell’intelletto saranno fissati quelli
che Kant, nel suo linguaggio figurato, chiama i contorni dell’isola
della verita e si potra essere certi che, all’interno di questi contor-
ni, potremo enunciare, ricorrendo a schemi empirici, giudizi come:
“questo ¢ un cane” potendo contare su un mondo empirico stabile e
da noi regolamentato. Ed ¢ questa, appunto, la regola che consente
di definire e di delimitare i regimi dinamici, cio¢ I’intero spettro del-
le possibilita compatibili con il fenomeno al quale ci si sta riferendo

E bene chiarire e precisare fino in fondo questo concetto basi-
lare, a costo di essere banali, applicandolo a un esempio concreto
e familiare, quello di “sedia”, ad esempio. Con il termine realta in
senso kantiano intendiamo tutto cid di cui dobbiamo disporre per
afferrare il concetto e il contenuto di questo specifico tipo di oggetto
e renderlo riconoscibile, differenziandolo da altri oggetti che hanno
la medesima funzione, come ad esempio quello di “poltrona”, se si
guarda verso 1’alto, o quello di “sgabello”, se si punta invece verso
il basso. Il riferimento a quello specifico #ipo di oggetto che ¢ la
sedia ci consente di definire tutte le alternative possibili ammesse
dalla sua progettazione e realizzazione, vale a dire I’intero spettro
delle variazioni che pud assumere questo tipo restando all’interno
del vincolo, imprescindibile, della sua identificazione attraverso tut-
to cio che ci serve per farsene un’idea corretta ed esaustiva, e quindi
mediante tutti i suoi predicati e le determinazioni possibili. 1l fatto
che poi questo possibile venga effettivamente realizzato oppure no
¢ inessenziale ai fini della identificazione e costituzione del tipo:
proprio per questo 1’esistenza di cio che sussiste, la sua effettivita,
secondo Kant non ¢ un predicato reale. Essa concerne non il che
cosa dell’oggetto sedia, ma il suo come, cio¢ il rapporto che questo
oggetto ha con il soggetto conoscente e con la facolta del conoscere.

Il passaggio dalla Realitdt ai concetti di Dasein, di Existenz e
di Wirklichkeit rende pertanto chiara ’esigenza di uscire dalla tra-
dizionale coppia opposizionale reale/virtuale per assumere, piu
correttamente e concretamente, quella effettuale/virtuale. Questo
spostamento indica che la Realitdt, la «totalita della determinazio-
ne possibile della res» puo, anzi deve, essere assunta in qualita di
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oggetto della conoscenza, in quanto ci serve concretamente per de-
finire e circoscrivere 1’orizzonte dei significati e delle espressioni
che un determinato concetto puo legittimamente assumere. Per farlo
bisogna pero passare, ancora una volta, dal concetto di confine tra
mondo fenomenico e sistema delle idee e dei “tipi ideali” come ri-
gida linea di demarcazione a quello di “barriera di contatto”, vale
a dire di interfaccia e zona cuscinetto di collegamento tra ambiti
distinti, nel caso specifico tra la Realitit medesima, appunto, e I’E-
xistenz o effettualita.

Riportato all’ambito del discorso da cui siamo partiti cio signifi-
ca, giova ribadirlo, che il vincolo non ¢ semplicemente un divieto,
una proibizione, bensi qualcosa che evidenzia I’esigenza di muo-
versi entro I’orizzonte e il confine tracciati da una tipologia, presup-
posto imprescindibile se si vuole restare all’interno di una classifi-
cazione che rispetti I’esigenza di rendere riconoscibile lo specifico
oggetto del discorso e della conoscenza al quale ci si sta riferendo.
11 vincolo va dunque pensato in relazione all’intero spettro delle op-
portunita che rende disponibili, che sono praticamente inesauribili,
in quanto se ¢ vero che stabilisce e definisce lo spazio di cid che va
correttamente interpretato come “limite del possibile”, e dunque cir-
coscrive, ¢ altrettanto vero che questo limite va anche considerato in
senso dinamico come condizione di sempre nuovi possibili.

2. Heinrich von Kleist: la marionetta come ideale di perfezione

Questo approccio di Kant ¢ presente in modo implicito nel pen-
siero e nell’opera di Heinrich von Kleist, drammaturgo poeta e scrit-
tore tedesco, vissuto a cavallo tra la fine del Settecento e i primi
dell’Ottocento. Particolarmente significativa, per quanto riguarda la
ripresa e lo sviluppo del discorso riguardante la relazione tra la Re-
alitdt come totalita della determinazione possibile della res, e 1’ Exi-
stenz o effettualita ¢ la novella /] teatro delle marionette®, pubblicata
nel 1810 nei «Berliner Abendbléttery, I’'unico saggio da lui firmato,
che affronta il tema della grazia, al centro del dibattito estetico te-

8 H. von Kleist, Uber das Marionettentheater, erschienen 12—15. Dezem-
ber 1810 in den «Berliner Abendblatter»; tr. it. in ID., Opere, a cura e con
un saggio introduttivo di A.M. Carpi, I Meridiani, Mondadori, Milano
2011.
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desco della seconda meta del Settecento, nel quale si inserisce con
un’originalitad e un rovesciamento di prospettiva incomprensibile e
indigesto ai contemporanei. In essa, infatti, viene messa al centro
della riflessione ed esaltata come vertice della perfezione una mani-
festazione ludica, il teatro delle marionette appunto, considerato a
quel tempo un esempio di volgare grossolanita tematica e linguis-
tica, completamente al di fuori della sfera del sublime, liberando
cosi il concetto di grazia da quello di moralita, di rettitudine morale,
come invece voleva I’idea allora egemone, accettata e diffusa in am-
bito estetico settecentesco, con una svalutazione della tradizione che
rivela tutto il carattere alternativo e avanguardistico dello stile di
pensiero di Kleist.

L’inizio del breve saggio, considerato  giustamente
un’anticipazione della psicanalisi, si presenta sotto forma di dialo-
go, tra I’autore e il signor C., primo ballerino del Teatro dell’Opera
della citta di M...:

Nell’inverno del 1801, che trascorsi a M..., incontrai una sera in un
giardino pubblico il signor C., che da poco era stato scritturato come
primo ballerino dal Teatro dell’Opera di quella citta e godeva presso il
pubblico di un favore straordinario. Io gli manifestai il mio stupore per
averlo gia visto piu volte in un teatro di marionette che, allestito nella
Piazza del Mercato, divertiva il popolino con piccole farse alle quali si
intrecciavano canti e danze. Lui mi assicuro che traeva un grande pia-
cere dalla pantomima di quei fantocci e lascio intendere in maniera non
equivoca che se un danzatore volesse perfezionarsi potrebbe imparare
da essi parecchie e svariate cose.’

Di fronte allo stupore del suo interlocutore C. cosi spiega il per-
ché di questa sua affermazione, illustrando i vantaggi che qualsiasi
marionetta ha nei confronti anche del migliore dei danzatori:

Innanzitutto un vantaggio negativo, mio ottimo amico, che sarebbe
quello di non muoversi mai in maniera affettata. Poiché, come Lei sa,
I’affettazione si manifesta quando 1’anima (vix motrix) si pone in un
punto qualsivoglia che non sia il centro di gravita del movimento. E
siccome il marionettista, mediante i fili e le cordicelle che manovra, non
ha in fondo in suo potere nient’altro che questo centro, tutte le rima-
nenti membra sono, proprio come han da essere, morte, meri pendoli,

9 1Ivi,p. 1013.
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e seguono soltanto la legge di gravita: ¢ una splendida caratteristica,
questa, che invano cercheremmo nella stragrande maggioranza dei no-
stri ballerini. [...] C’¢ da aggiungere che questi fantocci hanno il pregio
di essere antigravi. Non conoscono I’inerzia della materia, la proprieta
che piu di tutte si oppone alla danza, in quanto la forza che li solleva in
aria ¢ superiore a quella che li incatena alla terra. [...] Al pari degli elfi,
le marionette non hanno bisogno del suolo se non per sfiorarlo e per
poter rianimare, grazie a quell’ostacolo momentaneo, lo slancio delle
loro membra: il suolo occorre invece a noi perché su di esso riposiamo
e troviamo ristoro alle fatiche della danza: momento che in sé, pale-
semente, non ¢ vera danza, ¢ che conviene abbreviare il piu possibile
poiché nulla puo sortirne di buono.®

Intesa in questo senso la marionetta costituisce un ideale di leg-
gerezza ¢ grazia, un modello al quale il danzatore deve aspirare se
vuole raggiungere I’apice del possibile, il massimo della perfezione
quando si muove sul palcoscenico. Insomma, il pensiero e la cosci-
enza appesantiscono, rendono goffi, schiacciano a terra, ritardano i
movimenti, che si allontanano per questo dal livello ottimale di ese-
cuzione, mentre 1’incoscienza, quell’incoscienza originaria per sem-
pre perduta da Adamo ed Eva in seguito alla colpa che determino
la loro cacciata dal paradiso terrestre, rende lievi, leggeri, pieni di
grazia. E questa la conclusione cui giunge il ballerino: solamente il
distacco dal pensiero e dalla coscienza garantisce la grazia, la quale
si manifesta, «piu pura che mai», ai due estremi: nella marionetta,
completamente priva di qualsiasi forma e livello di consapevolezza,
e in Dio, dotato al contrario di una «coscienza infinita.

La riflessione ¢ pertanto un ostacolo che si frappone al consegui-
mento della grazia, per cui quest’ultima pud campeggiare, fulgida e
imperiosa, solo allorché la sua antagonista si fa debole e oscura o, al
contrario, quando la conoscenza abbia raggiunto la sua massima este-
nsione e sia passata attraverso un infinito: dunque in un pupazzo mec-
canico o in Dio. I due estremi, quindi, coincidono, segnalando il fatto
che Kleist ci propone un’astrazione, un ideale, il limite massimo al
quale puo spingersi la totalita della determinazione possibile del con-
cetto di grazia, irraggiungibile da qualunque prestazione effettuale.

Ritorna cosi la metafora della colomba. Proprio come quest’ultima
Kleist sogna di eliminare I’attrito e di raggiungere 1I’incondizionato,
al di la di ogni limite e vincolo. Aspira a un ideale di perfezione che,

10 Ivi, pp. 1016-1017.
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proprio perché irrealizzabile, espone all’insidia di un vuoto perma-
nente e irreversibile, tale da spezzare in due il vissuto, spaccandolo
irrimediabilmente in due tronconi inconciliabili. La conseguenza fu
uno squilibrio psichico, covato per anni, che lo porto a darsi la morte
a Berlino, sulle rive del Wannsee, il 21 novembre, insieme alla sua
amica Henriette Vogel, colpita da un tumore. Kleist, con 1’assenso
di lei, la uccise con un colpo di pistola al cuore, per poi spararsi a
sua volta alla testa.

La sua intera vita fu caratterizzata dalla costante ricerca di una
felicita ideale e illusoria, di cui vi € traccia costante nei suoi lavori,
e condizionata dall’incapacita di fare i conti con quella che Hegel, a
distanza di un quarto di secolo dalla sua morte, chiamera la «riottosa
estraneita»'' del mondo, la sua burbera ritrosia, dall’illusione di poter
saltare oltre la realta, proiettandosi nell’ideale e nel possibile senza
attraversare il tempo e lo spazio in cui, di fatto, si svolge I’esistenza
quotidiana. Ne scaturisce un’alternanza tra fasi di esaltato furore
progettuale e fasi depressive, espressione dell’incapacita di trovare
un ragionevole equilibrio tra senso della possibilita e senso della
realta in seguito alla ricerca di un ideale che si presenta come alla
mercé di una frenetica e febbrile attivita; salvo poi concludere, dopo
ripetuti e inevitabili fallimenti, che esso ¢ irraggiungibile e spro-
fondare, di conseguenza, nell’inerzia e nella malinconia piu totali.

Le ragioni profonde che rendono arduo il raggiungimento di que-
sto equilibrio sono esposte con grande acume da Hegel:

L’educazione spirituale, I’intelligenza moderna, producono nell’uo-
mo questa opposizione che lo rende anfibio in quanto egli deve vivere
in due mondi che si contraddicono 1’un I’altro, cosicché anche la co-
scienza erra in questa contraddizione e, sballottata da un lato all’altro,
¢ incapace di trovare per sé soddisfazione nell’uno o nell’altro. Infatti,
da un lato noi vediamo 1’uomo prigioniero della realta comune e della
temporalita terrena, oppresso dal bisogno e dalla necessita, angustiato
dalla natura, impigliato dalla materia, in fini sensibili e nel loro godi-
mento, dominato e lacerato da impulsi naturali e da passioni, dall’altro
egli si eleva a idee eterne, ad un regno del pensiero e della liberta, si da
come volonta, leggi e determinazioni universali, spoglia il mondo della

11 G.W.E. Hegel. Vorlesungen iiber die Asthetik (gehalten aus Notizen und
Mitschriften 1835-1838 postum herausgegeben von Heinrich Gustav
Holto, Duncker und Humblot, Berlin, 1835-183; tr. it. a cura di N. Merker,
Estetica, Einaudi, Torino 1972, p. 40.
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sua animata, fiorente realta e la risolve in astrazioni, in quanto lo spirito

fa valere il suo diritto e la sua dignita solo nell’interdire e maltrattare

la natura, a cui restituisce quella necessita e violenza che ha subito da
12

essa.

L’incapacita di mettersi in sintonia con il suo tempo e con I’am-
biente di riferimento ¢ del resto riconosciuta dallo stesso Kleist nella
lettera d’addio alla sorellastra Ulrike in cui annuncia il suicidio, che
si apre con queste parole: « Non posso morire senza essermi ricon-
ciliato, contento e sereno come sono, col mondo intero e soprattutto
con te, mia carissima Ulrike».

3. Craig. La supermarionetta come interfaccia tra senso della
realta e senso della possibilita

Come ricomporre questa frattura che angustio Kleist recependo
I’aspetto piu originale e vitale del suo pensiero e della sua opera?
E questo il proposito perseguito da Edward Gordon Craig, nato a
Stevenage, in Inghilterra, nel 1872, da Edward William Godwin,
famoso architetto e appassionato di teatro, e da Ellen Terry, allora
giovane sconosciuta attrice, moglie separata del pittore vittoriano G.
F. Watts, divenuta in seguito la piu grande attrice dell’eta vittoriana.

11 figlio debutto in scena nel 1878, a sei anni, e poté fruire dell’in-
segnamento di Henry Irving, il maggior attore e capocomico inglese
dell’Ottocento, con il quale la madre aveva iniziato una collabo-
razione artistica recitando con lui, alla fine di quello stesso anno,
nell’ Hamlet, al teatro Lyceum di Londra. Nel 1889 venne scritturato
con salario dallo stesso Irving, al Lyceum, e nel cast del melodram-
ma di Watt Phillips, The Dead Heart, comparve per la prima volta il
suo nuovo nome d’arte: Edward Gordon Craig.

L’esempio e la guida di Irving, che in un primo tempo lo avevano
indotto a tentarne un’imitazione che da esteriore divenne sempre
piu intima, in seguito determinarono in lui un crescente senso di
insoddisfazione, causato dalla consapevolezza che era impossibile
andar oltre I’apice raggiunto dal suo maestro, che lo pose di fronte
a un’alternativa radicale: o accontentarsi per il resto della vita di

12 Ivi, p, 65, evidenza mia.
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seguire Irving e diventare una sua pallida imitazione, o cercare di
scoprire chi fosse realmente e aspirare a essere sé stesso.

Fu cosi che, nel dicembre del 1897, a neppure ventisei anni, egli
pose fine alla sua carriera di attore e inizio a pubblicare una rivista,
«The Page», di cui, a partire dall’anno successivo, uscirono quattro
annate, con una frequenza prima mensile, poi trimestrale. Nel nu-
mero finale dell’anno 1899 era riportata la notizia della formazione
di The Purcell Operatic Society, una societa artistica che intendeva
riproporre al pubblico le opere non piu eseguite di Purcell, Arne,
Héndel, Gluck e altri compositori. Direttore musicale: Martin Fallas
Shaw, un giovane musicista che Craig aveva conosciuto poco prima
di ritirarsi dalla sua attivita di attore, divenendone amico. Direttore
di scena: Edward Gordon Craig. La prima opera in programma era
Dido and Aeneas di Purcell.

Ebbe cosi inizio un’attivita registica che non incontrd pero il
favore del pubblico e dell’ambiente teatrale britannico, per cui la
compagnia si dovette sciogliere. Nel 1904 Craig decise allora di ac-
cettare I’invito a trasferirsi in Germania che gli era stato fatto da
un famoso mecenate, il conte Harry Kessler, in seguito all’interesse
suscitato fuori dall’Inghilterra dal suo nuovo modo di concepire il
teatro. A Berlino, nel dicembre di quello stesso anno, tenne la prima
mostra dei bozzetti per scene teatrali e costumi; e nel 1905 pubblico
un dialogo intitolato The Art of the Theatre, in cui esponeva la sua
idea di teatro. Il libro venne subito tradotto in tedesco, in olandese e
in russo, divenendo il punto di riferimento per I’avanguardia teatrale
di tutta I’Europa.

E di questi anni I’incontro con Isadora Duncan e il suo sodalizio
con la famosa danzatrice, che lo porto a girare I’intero continente eu-
ropeo. Tramite la Duncan, Craig conobbe a Berlino Eleonora Duse,
che lo invito a disegnare le scene di Rosmerholm di Ibsen, da met-
tere in scena a Firenze. Lo spettacolo ando in scena al Teatro della
Pergola, il 5 dicembre 1906 e rimane ancor oggi uno dei “miti” del
teatro italiano. Anche in questo caso, tuttavia, come gia era accaduto
per gli spettacoli a Londra, il pubblico nell’insieme rimase del tutto
insensibile di fronte alla rappresentazione scenica, tanto che 1I’ammi-
nistratore della compagnia decise di non replicare piu lo spettacolo.

Craig decise comunque di rimanere a Firenze, dove si trasferi
nel 1907, cominciando a pubblicare una rivista dedicata totalmente
all’arte del teatro, «The Mask», attraverso la quale diffuse il suo
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credo per oltre 20 anni. Per completare il suo ideale di teatro nel
1911 e nel 1913 pubblico due testi fondamentali: On the Art of the
Theatre e Towards a New Theatre. Sempre nel 1913 Nel 1913 diede
vita a un laboratorio di ricerche di arte teatrale, la Scuola di Arte del
Teatro, a Firenze.

Alla base della sua concezione vi ¢ I’idea che il teatro debba es-
sere luogo non della finzione, bensi di esistenza autentica, da non
intendersi come riproduzione naturalistica della realta, ma semmai
come irruzione inedita di un mondo alternativo, caratterizzato dalla
costante ricerca di un ideale di purezza e di verita. Da questo punto
di vista egli condivide in pieno la prospettiva che aveva animato il
pensiero e I"opera di Kleist, la fede in un al di la del mondo reale
e dell’effettualita, da “materializzare” e rendere concreto e visibi-
le attraverso la creazione di uno spazio autonomo. Per questo non
si stanca mai di proclamare che il teatro s’imbatte, sempre, pit o
meno, nel problema d’incarnare le ombre, di dar corpo ai fantasmi,
di rendere visibile e manifesto I’invisibile. Il cuore della questione
centrale da lui posta costantemente a proposito del teatro ¢ la tensio-
ne fra ’infinito dell’immaginario, dei poteri dell’azione scenica e i
limiti concreti del luogo in cui essa si svolge, con i confini e i vincoli
costituiti dalle sue pareti e dalla sua struttura fisica.

Questa tensione non deve pero essere esasperata e sentita e con-
cepita come un’antitesi radicale, come una distanza incolmabile:
al contrario lo scopo del teatro ¢ proprio il passaggio dall’azione
e dalla visione dell’immaginario al reale, per cui I’immaginazione
deve stimolare e arricchire la percezione, 1’evocazione di mondi
possibili altri rispetto al vissuto deve potenziare I’effettualita e non
obliterarla. Per riuscire a conseguire questo obiettivo occorre che
il regista attivi una tecnica, quella dello straniamento, le cui basi
teoriche saranno poste in modo preciso e rigoroso a partire dalla se-
conda meta del primo decennio del ‘900 in Russia dall’Opojaz, sigla
che sta per Obscestvo izucenija POéticeskogo (Societa per lo studio
del linguaggio poetico), dove i teorici, aderenti a questo gruppo, si
riunivano solitamente, fondata nel 1916 e che raccoglieva esigenze
e istanze gia diffuse nella cultura russa del tempo, facendosene au-
torevole interprete.

Il piu noto dei componenti di questo circolo ¢ Viktor Borisovi¢
Sklovskij (1893-1984), autore del testo di riferimento dell’intero
movimento. Si tratta dell’articolo Iskusstvo kak priém (L arte come
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procedimento), del 1917, in cui venivano enucleate le leggi del lin-
guaggio prosaico e quelle del linguaggio poetico:

Se ci mettiamo a riflettere sulle leggi generali della percezione, ve-
diamo che, diventando abituali, le azioni diventano meccaniche. Cosi,
per esempio, passano nell’ambito dell’ ‘inconsciamente automatico’
tutte le nostre esperienze; se uno ricorda la sensazione che ha provato
tenendo in mano per la prima volta la penna, o parlando per la prima
volta in una lingua straniera, e confronta questa sensazione con quella
che prova ora, ripetendo 1’azione per la decimillesima volta, sara d’ac-
cordo con noi. Col processo dell’automatizzazione si spiegano anche
le leggi del nostro linguaggio prosaico, con le sue frasi non completate
e le sue parole pronunciate a meta. E’ un processo la cui espressione
ideale ¢ ’algebra, in cui gli oggetti vengono sostituiti dai simboli. Nel-
la rapidita del linguaggio pratico le parole non vengono pronunciate
fino in fondo, e nella coscienza appaiono appena appena i primi suoni
della parola. Questa proprieta del pensiero non solo ha suggerito la via
dell’algebra, ma anche la scelta dei simboli (le lettere, e precisamente le
iniziali). Con questo metodo algebrico, gli oggetti vengono considerati
nel loro numero e volume, ma non vengono visti: 1i conosciamo solo
per i loro primi tratti.

L’oggetto passa vicino a noi come imballato, sappiamo che cosa ¢
per il posto che occupa, ma ne vediamo solo la superficie. Per influsso
di tale percezione, I’oggetto si inaridisce, dapprima solo come percezio-
ne, ma poi anche nella sua riproduzione [...]. Ed ecco che per restituire
il senso della vita, per “sentire” gli oggetti, per far si che la pietra sia
di pietra, esiste cio che si chiama arte. Scopo dell’arte ¢ di trasmette-
re ’impressione dell’oggetto, come “visione” e non come “riconosci-
mento”: procedimento dell’arte ¢ il procedimento dello straniamento
(ostranenie) degli oggetti e il procedimento della forma oscura che au-
menta la difficolta e la durata della percezione, dal momento che il pro-
cesso percettivo, nell’arte, ¢ fine a se stesso e deve essere prolungato;
[’arte é una maniera di “sentire” il divenire dell oggetto, mentre il “gia
compiuto” non ha importanza nell arte."

Con questi suoi folgoranti cortocircuiti metaforici Sklovskij trat-
teggiava 1’equipaggiamento concettuale migliore di cui dotarsi per
accedere a una cultura capace di spezzare il baccello del gia noto
per liberare il seme dell’ignoto, di frantumare la trama del visibile,

13 V.B. Sklovskij, Iskusstvo kak priém, in O teorii prozy; tr. it. di C. G. De
Michelis e R. Oliva, L arte come procedimento, in Una teoria della prosa,
Einaudi, Torino 1981, p. 12.
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isolando e mostrando sotto un’angolazione insolita i dettagli piu fa-
miliari, di costringere a vedere (videnie) le cose per la prima volta e
non a riconoscerle (uznavanie). L’ operazione di “smontaggio” delle
forme e delle strutture che la realta esibisce abitualmente schiude
la strada all’opera aperta: in questo modo al tradizionale punto di
vista finalistico e referenziale subentra un approccio costruttivistico
e interferenziale, che impone un nuovo sguardo, dinamico e orien-
tato verso il possibile. Cio che ne emerge ¢, proprio come dice Sk-
lovskij, «un nuovo montaggio del mondo, una nuova sorpresa, una
nuova apparizione»'4, che corrisponde a una inedita organizzazione
dei materiali, alla volonta accanita di trovare ¢ dare un senso, una
forma, una costruzione alternative non soltanto alla rappresentazi-
one della realta, ma alla realta medesima.

Si trattava pertanto di attivare uno sguardo dal di fuori
dell’effettualita, liberandosi dunque dalla tentazione di immedesi-
marsi in essa sia cognitivamente, sia emotivamente. Anche gli attori
dovevano aderire a questo presupposto, per cui il loro atteggiamento
nei confronti dei personaggi da interpretare doveva essere di dis-
tacco, senza alcun coinvolgimento e senza cadute passionali. Ecco
perché Craig guarda con favore e condivisione al teatro delle mari-
onette di Kleist e assume come ideale di una recitazione ottimale la
Supermarionetta.

Proprio in quegli stessi anni, del resto, Rainer Maria Rilke, scrit-
tore, poeta e drammaturgo austriaco di origine boema, considerato
uno dei piu importanti poeti di lingua tedesca del XX secolo con-
temporaneo di Craig, autore di opere sia in prosa che in poesia, fa-
moso soprattutto per le Elegie duinesi, proponeva concetti simili.
Nella Quarta Elegia, del 1915, emerge con forza il tema della mari-
onetta confrontato con I’attore in carne e ossa. Rilke sostiene che tra
il sentire autentico e i modi del suo esternarsi ¢’¢ una barriera in-
colmabile che ¢ costituita dai limiti della materia. Ancora di piu nel
teatro, dove questi limiti sono addirittura rappresentati dall’attore
vivente. L’interprete, che ¢ comunque una persona umana, ¢ come
una «maschera piena a meta» e in lui lo sforzo di sublimare i sen-
timenti € in ogni caso vano. Dunque ¢ solo nella figura della mari-

14 V. Sklovskij, Energija zabluzdenija, tr. it. di M. Di Salvo, L’energia
dell’errore Editori Riuniti, Roma 1984, p. 27.
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onetta che anche Rilke trova la soluzione di un puro sentire puro,
non condizionato e corrotto dalle limitazioni umane.

[...]

Non voglio queste maschere incompiute!
Meglio la marionetta, ch’¢ totale.
Sopportero I’involucro ed i fili,

e quel suo volto fatto di apparenza.
Eccomi. Sono pronto allo spettacolo.
Anche se adesso muoiono le lampade,
ed una voce mormora: Si chiude;
anche se spira dalla scena il vuoto

in un soffio di cenere e di freddo;
anche se accanto non mi siede, muto,
neppur uno de’ miei defunti antichi;
ecco, rimango. Ché qualcosa resta,

da contemplare.

[...]

La marionetta e 1I’Angelo, nel mondo.
Ed ora, lo spettacolo incomincia.
Compaginata, alfine, ¢ I’unita,
che noi, vivendo, dissociammo ognora.
Dalle nostre stagioni, ora soltanto,

il ciclo dell’intiera metamorfosi
si compie e chiude.

Adesso sopra noi, fuori di noi,

¢ I’Angelo che recita nel mondo.

[...].55

Per spiegare come il teatro possa riuscire a fondere la tensione
verso I’immaginario con la concretezza della scena visibile Craig
si basa sul presupposto che oggetto dell’azione teatrale non debba
essere la realta, comunque intesa, bensi 1 suoi diversi livelli e che il
teatro debba operare in modo da rendere lo spettatore pienamente
cosciente di questa distinzione.

Al fine di illustrare questo suo obiettivo e le modalita a cui egli
ricorre per raggiungerlo ci si puo utilmente riferire al suo celebre
allestimento dell’Amleto di Shakespeare per il teatro d’arte di Mos-
ca, fondato nel 1898 dal grande regista Konstantin Stanislavskij e

15 R.M. Rilke, Duineser Elegie Insel, Leipzig 1923; tr. it. di V. Errante, in
Rainer Maria Rilke, Liriche scelte e tradotte da Vincenzo Errante, Sanso-
ni, Firenze 1941.
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dall’impresario teatrale, scrittore, drammaturgo e a sua volta regista
Vladimir Nemirovi¢-Dancenko, andato in scena nel 1911, dopo
quasi tre anni di intenso lavoro di preparazione,

Qui Craig ha voluto che Amleto fosse presente sul palco in ogni
scena, osservando in silenzio quelle scene nelle quali non era pre-
vista la sua partecipazione. L’intero dramma, di conseguenza, risulta
essere, ancora una volta, I'immagine che se ne fa Amleto attraverso
lo specchio costituito dal suo sguardo.

L’altro aspetto che caratterizza la rappresentazione ¢ il fatto che
la realta della vita subisce una trasformazione nella mente di Am-
leto: lo si riscontra con particolare evidenza nella seconda scena del
primo atto, dove il mondo della corte viene visto attraverso gli occhi
del protagonista, per cui si ha la contrapposizione di due mondi, uno
di fronte all’altro: quello di Amleto e quello della corte come egli la
vede. L’elemento scenico che dominava I’inizio della trasposizione
craighiana della tragedia intende proprio rappresentare questa realta
come I’immagine che se ne fa Amleto attraverso, ancora una volta,
lo specchio costituito dal suo sguardo: in primo piano Amleto dis-
teso su due cuscini grigi, neri, che sembrano quasi una tomba aperta.
Un velo enorme, trasparente, ampio quanto tutto il palcoscenico, lo
separa dal mondo della corte, della tirannia e dello splendore che ¢
tutto d’oro, con degli sprazzi di colori violenti, diabolici. E una sca-
lea, una piramide che ha al vertice il re e la regina. Un enorme man-
tello d’oro e di porpora scende dalle spalle del re, dell’usurpatore, e
della regina e si espande, fino a coprire meta della scena, formando
tante onde dorate dalle cui creste emergono le teste dei cortigiani ri-
volte in su, verso il trono: questa forma piramidale di broccato d’oro
da cui lame di luce traevano baluginii si oppone ai toni grigi della
parte avanzata della scena dominata da linee orizzontali, dove giace
Amleto. Al momento dell’uscita di scena di Claudio gli altri person-
aggi restano immobili al loro posto, mentre il velo viene allentato, in
modo da dare I’impressione che I’intera corte si sciogliesse davanti
agli occhi del pubblico, come se si fosse trattato di una proiezione
dei pensieri di Amleto, ora rivolti altrove.

Ed ecco finalmente la quinta scena, quella che Craig definisce
“Le Mille Scene in Una”:

La chiamo la quinta scena perché va incontro alle esigenze dello
spirito moderno: lo spirito dell’incessante mutamento. Gli scenari che
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abbiamo usato in teatro per secoli erano soltanto i vecchi statici scenari
fatti per essere cambiati. Tutt’altra cosa quindi da una scena che per sua
natura sia mobile. Tale scena ha inoltre un volto (io lo chiamo cosi),
un volto espressivo. La sua superficie riceve la luce, e, a seconda che
la luce cambi posizione, compia altri mutamenti, e la scena stessa vari
le sue posizioni — la luce e la scena si muovono di concerto come in un
duetto, ed eseguono delle figurazioni come in una danza — il suo volto
esprime ogni emozione che io desidero farle esprimere.'®

E questo allontanamento dalle fisionomie convenzionali della
scena che porta Craig a immaginare una forma di oggettivazione
figurativa delle emozioni raggiunta all’interno di un percorso di as-
trazione della forma stessa e questo ¢ il passo decisivo che lo por-
tera alla definizione degli Screens, pareti pure e neutre, una scena
tridimensionale dalle infinite possibilita di movimento, visioni di
rigorose strutture monolitiche mutevoli, un continuo misurato movi-
mento di forme verticali e di luci, immagini astratte di stati d’animo,
ricordi, miti, che come sostiene Ferruccio Marotti, rispondono a una
sorta di «teatralita cosmica, a prescindere dal singolo spettacolo o
dal singolo testo»!”. Le Mille Scene in Una non rappresentano una
scena pittorica o prospettica con un solo punto di vista centrale, ma
uno spazio architettonico reale e tridimensionale come era il teatro
greco delle origini, al quale Craig si riferisce di continuo con con-
vinta determinazione.

Occorre perod fare un altro passo, che riguarda, questa volta,
I’attore: perché egli faccia una cosa sola con la scena, formando
quel tutto di cui parla Craig, occorre che agli Screens, neutri per
natura, si accompagni la neutralita dell’attore medesimo. Per ren-
derlo tale, depurandolo, come si ¢ detto, da ogni forma di emozione
e rendendolo astratto, in modo che possa a sua volta essere riempito
di significati che gli devono poter essere conferiti, in totale liberta,
dallo spettatore che assiste allo spettacolo, coinvolgendolo cosi to-
talmente in cio che sta accadendo sulla scena, bisogna trasformarlo
in una creatura simbolica, costruita dalla destrezza del regista e
dello scenografo. Ecco allora come va interpretato il ricorso alla
supermarionetta, motivato dall’esigenza di evitare che il pubblico
possa subire 1I’egemonia dei sentimenti e delle emozioni che gli

16 Ivi, p. 223.
17  F. Marotti, Gordon Craig, Cappelli Editore, Bologna 1961, p. 90.
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vengono trasmessi, perché esso si possa sottrare al gioco (che di-
venta poi giogo) della crudele influenza delle confessioni di debo-
lezza, alla quale assiste ogni sera, e che inducono negli spettatori
la medesima debolezza che viene rappresentata e messa in mostra:
«La supermarionetta non competera con la vita — ma piuttosto an-
dra oltre. Il suo ideale non sara la carne e il sangue ma piuttosto
il corpo in catalessi: aspirera a vestire di una bellezza simile alla
morte, pur emanando uno spirito di vita»'®. E il rifiuto della con-
dizione umana, in quanto requisito limitato, per raggiungere quella
che oggi potremmo chiamare un’umanita aumentata, piu compiuta,
arricchita dalla nobile artificialita di un essere inanimato, che non
deve competere con la vita, ma piuttosto oltrepassarla, appunto. La
Supermarionetta, utopia dell’attore perfetto, disincantato e disin-
carnato, costituiva il soggetto ideale per muoversi nello scenario
artificiale e irreale degli Screens.

E poi, ad arricchire ulteriormente questa artificialita, un terzo
elemento, classico questa volta: la maschera, strumento essenziale
per liberare ulteriormente I’attore dalle emozioni e farlo diventare
un autentico artista, mettendolo in condizione di superare i propri
limiti, dal momento che ¢ quanto di piu contiguo si possa immagi-
nare alla marionetta. La marionetta richiede, da parte dell’attore,
tutta la determinazione che possiede per liberare il movimento dai
vincoli ai quali il suo corpo ¢ usualmente sottoposto e che egli ¢
indotto abitualmente a rispettare. La maschera, a sua volta, esige
il massimo sforzo per far muovere gli occhi o i muscoli senza farsi
sopraffare dalle emozioni. Essa ha origine dal teatro greco, ma non
dovra né imitare né evocare alcun tipo di passato, al contrario dovra
proiettarsi nel futuro: «La maschera tornera a teatro; [...] Prima di
tutto non ¢ la maschera greca che deve essere resuscitata; piuttosto
¢ la maschera universale che deve essere creata. C’¢ qualcosa di
molto deprimente nell’idea di brancolare verso I’est del mondo tra
le rovine alla ricerca dei resti dei secoli passati. [...] La maschera
deve tornare sulla scena per ricostituire I’espressione — I’espressione
visibile della mente — ¢ deve essere una creazione, non una copia»'.

18  E.G. Craig, L Attore e la Supermarionetta, in: Edward Gordon Craig, //
mio teatro; tr. it. a cura di Ferruccio Marotti, cit., p. 34.

19  E.G. Craig, The Theatre Advancing, Little Browun and Company, Boston
1919, p. 108; tr. it. di P. Salvadeo, in Gordon Craig. Spazi drammaturgici,
LetteraVentidue, Siracusa 2017, p. 63.
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Non puo non colpire questa definizione della maschera come
«espressione visibile della mente» perché “esteriorizza” i pro-
cessi psichici, libera dall’idea che essi debbano essere racchiusi
all’interno della scatola cranica e ci rimanda all’idea della mente
estesa, secondo la quale molti processi cognitivi, che legittimamente
possono dirsi mentali, si estendono al di la dei confini del cervello,
e anche del corpo, e sono localizzabili nell’ambiente fisico e sociale
in cui I’organismo agisce.

Il teatro, secondo Craig, da una parte si deve reggere, come
detto, sulla distinzione di diversi livelli di realta — ad esempio la
corte di re Claudio come ambiva a proporsi e il modo in cui viene
vista attraverso gli occhi di Amleto, rendendo lo spettatore cosci-
ente di questa divaricazione —, dall’altro deve riuscire a fonderli in
un sistema unitario e coerente, in cui questi diversi livelli riescano
ad amalgamarsi pur conservando, ciascuno, la propria specificita.
L’azione teatrale puo quindi essere definita come un’operazione
sulla rappresentazione che coinvolge contemporanecamente piu
livelli, 1i fa interagire, li fa incontrare pur lasciandoli distinti, e
li fonde, 1i salda, li mescola per trovare un’inedita armonia tra le
loro contraddizioni e formare una miscela esplosiva. Ecco come
viene ricomposta la frattura di Kleist pur assumendone gli ingre-
dienti e lo spirito: Shakespeare, secondo Craig, con il suo teatro ci
pone di fronte a una molteplicita di livelli di realta che sono nello
stesso tempo intrecciati e distinti, e ogni regista che ne rispetti la
genialita deve riuscire a tradurre in modo figurato una successione
di proiezioni che corrispondono a un a pluralita di mondi possibili,
ciascuno dei quali ¢ incluso, per un verso, e genera, per 1’altro,
un mondo successivo, Ecco perché e come il teatro aumenta e ar-
ricchisce la realta, anziché limitarsi banalmente a raffigurarla e a
riprodurla. Il teatro conosce e propone la realta dei livelli, e pro-
prio per questo, anziché contrapporre 1’effettualita e la possibilita,
genera un continuo processo di retroazione dell’una sull’altra, ren-
dendo coscienti della parzialita di ciascuno dei diversi livelli in cui
esse si articolano.

Ecco quale era la funzione degli screens, le “mille scene in una”,
come si ¢ detto, una scena tridimensionale dalle infinite possibilita
di movimento, visioni di rigorose strutture monolitiche mutevoli, un
continuo e misurato movimento di forme verticali e di luci, immagi-
ni astratte di stati d’animo, di ricordi, di miti.
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Allo scoppio della prima guerra mondiale Craig lascio Firenze
e si rinchiuse, in un volontario isolamento, sulla riviera ligure. Si
dedico soprattutto a scrivere, sotto 64 pseudonimi diversi, drammi
per marionette, articoli per la rivista «The Mask», e vari libri: The
Theatre Advancing (1919), Scene (1923), in cui proietta in una di-
mensione storica 1’esperienza mitica della Supermarionetta e delle
mille scene in una, rivelandone egli stesso il valore di utopia asso-
luta; Woodcuts and Some Words (1924), Nothing or the Bookplate
(1924) e Books and Theatres (1925), tutti in parte autobiografici.
Nel 1930 pubblico il libro sul suo maestro Henry Irving. L’anno
successivo dedico un libro a sua madre: Ellen Terry and Her Secret
Self. Trasferitosi poi dall’Italia in Francia, vicino a Parigi, cesso di
pubblicare «The Mask» e si dedico sempre piu alla storia del teatro
e alla Gordon Craig Collection, una vastissima collezione teatrale,
che voleva lasciare ai futuri studenti dell’arte del teatro. Dopo la
seconda guerra mondiale — che lo vide anche internato in campo di
concentramento, durante 1’occupazione tedesca — passo sulla Costa
Azzurra, a Vence, dove inizio la sua autobiografia incompiuta, /ndex
to the Story of My Days, pubblicata nel 1957.

Mori nel 1966 a novantaquattro anni: fino all’ultimo la sua fanta-
sia era fertile, originale, ricca d’inventiva e creativita, e molti artisti,
da Laurence Olivier a Peter Brook a Jean-Louis Barrault, andavano
a trovarlo per sentirlo parlare di teatro.

4. Solaris. L’antimondo che stimola ['universo interiore e lo ar-
ricchisce

Originale e denso di suggestioni e di stimoli inediti anche dal
punto di vista epistemologico ¢ il modo in cui la questione della
relazione tra senso della realta e senso della possibilita ¢ ideata e re-
alizzata da Andrej Tarkovskij, la cui produzione cinematografica, da
L’infanzia di Ivan (1962) a Andrej Rublev (1966), da Solaris (1972)
a Stalker (1980), ¢ caratterizzata, sia pure in forme e con modalita
espressive diverse, da una struttura bipolare, che oppone al mondo
dell’effettualita e alla sua organizzazione chiusa e rigida, basata su
verita univoche e costantemente orientata a rifiutare il diverso, la dut-
tilita, I’inarrestabilita, il dinamismo di un antimondo, dominio della
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possibilita e dell’alternativa. Significativo ¢ il seguente monologo
dello stalker, nel film omonimo: «Quando I'uomo nasce ¢ debole e
flessibile, quando muore ¢ forte e indurito. Quando I’albero cresce
¢ tenero e flessibile e quando ¢ secco e forte esso muore. Rigidita e
forza sono i compagni della morte, debolezza e elasticita esprimono
la freschezza dell’essere; cio che si ¢ irrigidito non vincera»?.

Questo monologo, che ¢ poi la citazione di un brano di Lao-Tze,
propone una netta contrapposizione tra la rigidita dell’eta adulta,
stretta entro i1 vincoli e 1 condizionamenti di un ciclo limitato, ¢ il
flusso vitale e libero, aperto alla sperimentazione e all’esplorazione
del nuovo e del diverso, tipico dell’infanzia. La presenza costante di
questo leitmotiv autorizza a vedere nel pianeta Solaris, misterioso
protagonista del film forse piu geniale di Tarkovskij, massa pensante
duttile e magmatica, antimondo ricco di illimitate possibilita che si
contrappone a un mondo meccanico e governato da leggi ferree,
un’efficace metafora del progetto, inteso non gia come calcolo, pia-
no per I’attuazione e 1I’esecuzione di cio che si deve fare per il rag-
giungimento del risultato prefisso, ma come intento, proposito rivol-
to a qualcosa che si potra fare in un futuro non prevedibile. Questa
“lettura” ¢ ulteriormente avallata dal fatto che il pianeta appare agli
scienziati astronauti che lo esplorano un’entita che ¢ nello stesso
tempo fuori e dentro di loro: la base spaziale, infatti, orbita sopra le
acque di Solaris, ma la magmatica massa pensante ¢ contempora-
neamente inglobata dai suoi provvisori abitanti, quando si insinua
nelle loro menti durante il sonno. Da questa originale ubicazione,
che fa si che il rapporto degli astronauti nei confronti di Solaris sia,
contemporaneamente, di ospiti e di ospitati, il pianeta compie i suoi
tentativi di comunicare, trasmettendo messaggi mentali e riuscendo
altresi a materializzarli. Risulta cosi chiaro che 1’antimondo ricco di
illimitate possibilita che gli scienziati esplorano ha il suo autentico
centro non fuori, ma dentro di essi, in una profondita che la limitante
esperienza terrestre non ha mai consentito loro di raggiungere. Il
dialogo con I’altro da sé si trasforma quindi in un rapporto autoco-
municativo che spinge a fare i conti con il diverso, con I’altrove, con
il pensare in modo alternativo, dal quale non ¢ possibile prendere le
distanze o fuggire, proprio perché ¢ radicato in sé stessi.

20  A. Tarkovskij, Stalker (fogli di montaggio), in «Rassegna sovietica»,
novembre-dicembre, 1980, p. 37.
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L’idea che Tarkovskij ci trasmette con la trama di questo suo
film ¢ dunque un’originale concezione del significato del processo
dell’immergersi in qualcosa, si tratti di un’azione, di un pensiero,
diun’opera o di un intero ambiente come Solaris, che non significa
estraniarsi, confondersi nell’altro da sé, e quindi perdersi, ma, al
contrario, se fatto in modo sorvegliato da una vigilanza in qualche
modo destata dalla forza stessa dell’esperienza inedita che si sta
vivendo e della curiosita che ne scaturisce, fa emergere la consa-
pevolezza che vi ¢ da qualche parte, nella profondita del proprio
universo interiore, un senso del sé che la quotidianita dell’esisten-
za ha sottratto a qualsiasi attenzione. Come scrive Fabio Merlini:

Nel momento in cui viene interrotto il continuum della quotidianita,
quando si danno le condizioni affinché possa sorgere una realta smar-
cata dal tempo della consuetudine o dell’urgenza, proprio 1i interiorita
ed esteriorita diventano 1’una il luogo di accoglienza dell’altra. E un’in-
terruzione che corrisponde a un sentire altrimenti, rispetto al dissentire
corrente, allo scorrere di immagini, rappresentazioni, pensieri, progetti
e finalita che routinizzano o scombussolano la nostra quotidianita. Una
frattura si insinua cosi nella percezione del mondo, e un novo desiderio
puo affermarsi attraverso questa temporalita inedita che schiude le cose
in direzione di un altro disegno del senso. E il desiderio di aprirle a una
liberta che non sia solo quella, peraltro preziosissima in innumerevoli
casi, di utilizzarle in modo sempre piu intensivo, funzionale ed efficien-
te. Questo ¢ I’orizzonte temporale in virtu del quale un altro senso del
sé puo sorprendentemente prendere corpo.?!

Ecco cosa significa il fatto che Solaris sia contemporaneamente
fuori e dentro gli astronauti che lo esplorano: ’esteriorita, quanto
piu ¢ ricca ed estraniante, tanto piu esige un continuo e intenso
lavoro di interiorizzazione che la trasformi in qualcosa capace di
diventare significato. Solo laddove mondo esteriore ¢ mondo inte-
riore si corrispondono nel modo impareggiabile descritto da Tar-
kovskij si ha la capacita di acquisire «un vigore che mantiene in
equilibrio I’esistenza, assicurandole una gravita che non sconfina
mai nell’aridita»?2.

21 F. Merlini, Ritornare in sé. L’interiorita smarrita e l’infinita distrazione,
Aragno, Torino 20221, p. 59.
22 Ivi, p. 67.
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5. Dalla rappresentazione all attuazione del possibile: il Meta-
verso

Tarkovskij, con Solaris, approfondisce il significato che puo ave-
re I’esperienza dell’immergersi in un mondo possibile se condotta
con una strategia dello sguardo e uno stile di pensiero guidati dal-
la volonta di intensificare e arricchire il proprio universo interiore,
facendone emergere le potenzialita nascoste e inespresse. Oggi ci
troviamo in una condizione inedita, in quanto questa situazione di
immersione abbiamo, concretamente, la possibilita non piu di im-
maginarla soltanto, ma di realizzarla e di viverla. Possiamo farlo
grazie al digitale, che ci mette a disposizione un mondo di reti, di
ambienti virtuali tridimensionali che possono essere sperimentati in
modo sincrono e continuo da un numero illimitato di utenti, che di
fatto lo abitano.

11 Metaverso, di cui tanto si comincia a discutere, non €, come
tanti ancora si ostinano a credere, un espediente per fuggire dalla
realtd in cui viviamo e rifugiarsi in un sogno privato. E uno spazio
d’interazione tra I’ambiente fisico, comunque inteso, e quello digi-
tale, tra 1 quali sussiste un ininterrotto flusso bidirezionale di dati
che genera un nesso imprescindibile tra le due dimensioni, le quali
rimangono costantemente collegate attraverso questo flusso di in-
formazioni reciproche, che fanno dell’una il gemello dell’altra, per
cui si parla di “gemelli digitali”. Cio consente di attivare un’analisi
dei dati e un monitoraggio dei sistemi del mondo reale per cui ¢
possibile ragionare in modalita predittiva, affrontando i problemi
prima ancora che questi si verifichino e controllandone ex ante 1’e-
voluzione e gli esiti. Ci troviamo quindi di fronte a una relazione
interattiva tra mondo della realta e mondo della possibilita che non
¢ il frutto della semplice coesistenza tra le due dimensioni, bensi
descrive una situazione nella quale reale e virtuale, anziché essere
pensati in contrapposizione, in alternativa e in serie, in una catena
lineare, retroagiscono I’uno sull’altro, cooperando e aumentandosi
a vicenda.

Non si tratta di qualcosa di futuribile: ¢ gia disponibile qui e ora
in una serie di progetti in corso, come il cuore virtuale, la simula-
zione del sistema cardiovascolare umano. Come scrive Alfio Quar-
teroni, matematico italiano di fama mondiale, che lo sta realizzando
con il suo gruppo di ricerca del Politecnico di Milano grazie a un
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Advanced Grant da 2.350.000 euro per 5 anni, conferito dall’Euro-
pean Research Council (ERC):

I modelli matematici sono anche applicati alle scienze della vita.
Un’area specifica in cui stanno riportando successi straordinari ¢ quella
della simulazione del sistema cardiovascolare umano: cosa succede al
nostro cuore e alle nostre arterie, sede e origine di patologie che hanno
effetti devastanti sulle nostre vite. Ricordiamo che i decessi causati da
malattie cardiocircolatorie rappresentano oltre un terzo di tutti quelli
naturali nel mondo occidentale. I modelli matematici basati sulle leggi
fisiche, quelle che regolano il flusso di sangue nelle arterie o nei ven-
tricoli del cuore, insieme alle leggi che sottendono alla deformazione
delle pareti arteriose o delle camere cardiache (atri e ventricoli), pos-
sono determinare un punto di svolta per la medicina cardiovascolare
personalizzata perché, ad esempio, possono prevedere il risultato di
interventi terapeutici o chirurgici su uno specifico paziente. In questi
modelli, infatti, i parametri hanno un significato fisico, sono correlati
per mezzo di leggi fisiche e possono essere adattati alle mutevoli con-
dizioni del paziente.?

Lo stesso tipo di approccio puo essere applicato anche all’analisi
non solo delle persone, ma anche dell’ambiente per esaminarne in
modo dettagliato e preciso le alterazioni e le degenerazioni e studia-
re 1 possibili rimedi. Anche in questo caso lo si sta gia facendo: Vir-
tual Singapore, il gemello digitale della citta-stato, combina i dati
di mappe, piani, fotografie, cittadini e un’ampia gamma di sensori
e offre uno spazio condiviso in cui le varie parti interessate della
citta possono cooperare sulle sfide attuali e pianificare opportunita
future. Dal canto suo I’Unione europea ha annunciato il progetto
Destination Earth, che ha I’obiettivo di riuscire a elaborare un ge-
mello digitale della terra, in cui far confluire quello creato per mo-
nitorare gli eventi climatici estremi e capire come porvi rimedio,
quello elaborato per sperimentare virtualmente gli effetti di poli-
tiche di adattamento al cambiamento climatico e altre simulazioni
virtuali dedicate ad aspetti o ambienti specifici, come il digital twin
degli oceani, o dell’Artico, in modo da arrivare, auspicabilmente, a
una replica digitale quanto piu completa possibile del pianeta, un
suo gemello insomma.

23 A. Quarteroni. Algoritmi per un nuovo mondo, Edizioni Dedalo, Bari
2021, pp. 32-34.
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I concetto di “gemello” che ¢ in gioco in queste situazioni non
va frainteso. Non si tratta piu del riferimento all’idea classica, tutta
centrata sull’unicita e 1’identita del patrimonio genetico ereditato,
soprattutto nel caso di gemelli monozigoti. Quella con cui si ha in-
vece a che fare ¢ una nozione rivisitata sulla base delle acquisizioni
delle neuroscienze sul rapporto tra il cervello e I’ambiente.

Ci0 che ¢ emerso in modo prepotente e, almeno in parte, inaspet-
tato da questi studi recenti ¢ I’impressionante “plasticita del cer-
vello”, che ha ormai soppiantato il concetto del cervello come un
organo “statico”, ossia senza possibilita di ulteriori modificazioni
soprattutto morfologiche, una volta terminato il passaggio dall’a-
dolescenza all’eta adulta. Dal momento in cui il cervello inizia a
svilupparsi in utero, fino al giorno in cui si lascia la vita terrena, i
neuroni modificano costantemente la loro morfologia, la loro capa-
cita di rigenerarsi e soprattutto riorganizzano le connessioni tra di
loro in risposta alle diverse esigenze ambientali. Questo processo
fisiologico di adattamento ambientale ¢ estremamente dinamico e
in un cervello sano e performante avviene giorno dopo giorno at-
traverso gli input ambientali che stimolando le funzioni cerebrali ci
consentono di imparare e adattarci alle diverse esperienze

La neurogenesi ¢ il processo mediante il quale nuovi neuroni sono
generati da cellule staminali neuronali o cellule progenitrici presenti
principalmente in due aree cerebrali, nella zona subgranulare del giro
dentato dell’ippocampo e nella zona subventricolare del bulbo olfat-
tivo. La neurogenesi avviene in piu fasi e include, la proliferazione, la
migrazione, la sopravvivenza, la differenziazione e I’integrazione di
nuovi neuroni. Questa straordinaria funzione del cervello ci permet-
te, attraverso dei meccanismi molecolari, di adattarci ai vari stimoli
ambientali e in taluni casi di autoripararsi, rigenerando neuroni morti
dopo un trauma cerebrale. L’evidenza che le aree cerebrali sottoposte
a traumi sono ricche di neuroni che tentano di esprimersi supporta
la precedente conclusione. Nelle zone del cervello danneggiate dal
trauma ¢ stato osservato il rafforzamento di reti neuronali secondarie
mai utilizzate o utilizzate raramente capaci di formare nuove connes-
sioni e sinapsi con altri neuroni funzionanti ripristinando del tutto o
parzialmente le funzioni danneggiate. Infatti, una elevata plasticita
¢ osservata nel cervello dei pazienti che hanno subito traumi gravi.

I meccanismi molecolari che modulano la plasticita neuronale
sono di tipo epigenetico. Il sequenziamento del genoma umano ha
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permesso di capire meglio sia il ruolo della struttura che quello della
funzione dei “circa” venticinquemila geni che compongono il geno-
ma. Il gene non ¢ piu inteso solo come un’entita che grazie alla sua
struttura, abbastanza rigida, trasmette 1 nostri caratteri da una gene-
razione all’altra, ma anche come una entita estremamente dinami-
ca capace, in risposta agli stimoli ambientali come quelli derivanti
dall’ambiente sociale e culturale, di modificare in modo radicale la
loro funzione. Questa proprieta dei geni, chiamata “epigenetica”,
puo essere definita come qualsiasi variazione fenotipica conseguen-
te ad alterazioni funzionali del gene e non attribuibile alla variazione
nella struttura dello stesso gene.

La metilazione del DNA, cio¢ ’aggiunta di un gruppo metilico al
DNA, che puo¢ silenziare I’espressione di quel gene, ¢ I’esempio piu
noto di meccanismo epigenetico. Altre possibili modificazioni della
funzione del DNA avvengono attraverso 1’inserimento o la sottra-
zione di gruppi metilici o acetilici sulle proteine istoniche oppure at-
traverso la trascrizione di porzioni di RNA non codificante. Alcune
di queste modificazioni epigenetiche possono essere trasmesse alle
generazioni successive. I cambiamenti epigenetici sono processi
estremamente dinamici, mediante i quali un “genoma strutturalmen-
te rigido,” puo rispondere a livello funzionale, in modo estrema-
mente rapido e dinamico alle differenti e molteplici modificazioni
ambientali; fenomeno che si traduce nell’espressione di differenti
fenotipi partendo da un unico genoma. Un esempio straordinario
che permette di capire meglio questi concetti ¢ rappresentato dai
gemelli monocoriali, cioé soggetti con un genoma identico ma con
differenti destini sul fronte della salute, e non solo. Numerosi studi
mettono in relazione il differente stato di salute agli stili di vita li-
beramente scelti o imposti da condizioni ambientali (lavoro, clima,
disponibilita di cibo, patologie materne durante la gravidanza e nel
post-partum, stato socio-economico, eventi sociali, eventi bellici,
ecc.). Gli esempi riportati in letteratura sul differente destino nei
gemelli monozigoti rappresentano pertanto un riferimento cruciale
per capire quanto le relazioni tra funzione genica e input ambientali
determinati dagli stili di vita possano indurre alterazioni positive e
negative della funzione dei geni.

Questa consapevolezza viene sinteticamente espressa da Gerald
Edelman con I’affermazione che non esistono due cervelli identici
neanche nel caso di gemelli omozigoti, poiché la ricchezza e la com-
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plessita delle interazioni con i dati provenienti dalle diverse fonti
sensoriali danno luogo al fenomeno della cosiddetta degenerazione
del sistema, ossia alla possibilita che siano disponibili circuiti neura-
li multipli per la stessa funzione, il che fa si che uno stesso risultato,
a livello di sensazione, possa essere raggiunto attraverso strade di-
verse, vale a dire attivando circuiti nervosi plurimi.

Ne consegue la proposta di fare riferimento, allo scopo di mette-
re meglio in luce come opera ’intelligenza naturale, all’intera rete
delle connessioni tra le aree cerebrali, disegnando una “mappa di
navigazione” per orientarsi in quel territorio ancora in larga parte
oscuro che ¢ appunto il nostro cervello, con i suoi 86 miliardi circa
di neuroni.

Questa mappa ¢ stata chiamata “connettoma”. Va ricordato ri-
guardo a cio che il genoma umano ¢ formato da 25 mila geni e un
totale di 3 miliardi di informazioni pari alle lettere di 5000 libri.
Il connettoma si identifica con i contatti tra circa 86 miliardi di
neuroni, che si stimano essere tra 1013 e 1015, ed € paragonabile a
5 miliardi di libri. Decifrare per intero il genoma ha richiesto dieci
anni e 4 miliardi di dollari. Disegnare la mappa del connettoma
con tutte le sue strade e i suoi sentieri risulta un milione di volte
piu impegnativo, arduo e problematico. Un’impresa mastodontica,
spiega Sebastian Seung®*, ma 1’obiettivo, a suo giudizio, vale lo
sforzo. Le potenzialita, infatti, sono enormi: nell’attivita neura-
le del cervello sono immagazzinati e codificati i nostri ricordi, i
pensieri e le esperienze vissute; in poche parole, tutto cid che fa
di noi le persone che siamo. Se si riuscisse a tracciare in qualche
modo quella mappa, quindi, e a studiarne i percorsi e gli snodi,
si potrebbe realizzare il sogno (piu realisticamente, almeno allo
stato attuale, ¢ il caso di parlare di illusione come idea-guida) di
avere accesso alle basi biologiche della nostra identita, e forse di
completare alla fine quel “libro della vita” che il progetto geno-
ma umano ha iniziato. Nessun sentiero, riconosce Seung, riesce
a penetrare questa nostra foresta mentale. E una foresta maestosa
che sa essere comica e anche tragica, che racchiude tutto quanto:
ogni romanzo, sinfonia, delitto efferato, ogni atto di pieta di cui

24 S. Seung, Connectome: How the Brain's Wiring Makes Us Who We Are,
Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, New York 2012; tr. it.
Connettoma. La nuova geografia della mente, Codice, Torino 2016.
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siamo stati capaci. Tutto nasce da questa foresta che alloggia in
un contenitore di un diametro di appena 30 cm. Ma la sua forza
dirompente consiste nel fatto che sulla terra di questi connettomi
ne esistono ormai quasi 8 miliardi che in qualche modo sono legati
tra loro, in quanto appartengono a un gruppo che non solo ha un
innegabile patrimonio in comune, ma che risulta sempre piu fitta-
mente e stabilmente connesso attraverso |’ Infosfera. A ciascuno di
noi n’¢ toccato uno da gestire. Obiettivo delle neuroscienze ¢ pro-
prio esplorare questa foresta, questi rami incantati e conquistare la
giungla della mente. [ neuroscienziati ne stanno ascoltando i suoni
(segnali elettrici) dentro il cervello, stanno rilevando le sue forme
fantastiche con fotografie e disegni dei neuroni stessi.

11 gemello digitale ¢ la controparte virtuale, e non semplicemente
possibile, di quello reale, in quanto il riferimento a esso non ¢ il
risultato di un processo di emulazione e di simulazione di quest’ul-
tima, ¢ invece lo sbocco di un percorso di attuazione delle sue po-
tenzialita, soprattutto di quelle che scaturiscono dalle risorse dei dati
come interfaccia col mondo e dai tratti della realta ormai indissolu-
bilmente permeate di digitalita, in termini di computazione e codici
software, algoritmi e intelligenza artificiale, database e reti informa-
zionali, sensori e attuatori, che emergono una volta che il gemello
fisico, comunque inteso, venga inserito in un flusso bidirezionale di
dati tra la digitalita e la realta fisica. Gli esempi concreti dei progetti
del cuore virtuale, di Virtual Singapore e di Destination Earth, in
corso di realizzazione, ci dicono in che senso debba essere intesa
questa nuova alleanza tra naturale e artificiale, tra cultura, scienza
e tecnologia e che cosa possiamo legittimamente aspettarci da essa.

6. Quello che la scienza e la filosofia possono insegnare concre-
tamente alla politica

E importante e istruttivo capire, alla luce di quello che abbiamo
detto, che il discorso relativo al Metaverso, alla realta virtuale, al
senso di possibilita, all’immaginazione e alle visioni che produce
non ¢ qualcosa di astratto, pane da masticare per i filosofi, 1 poeti,
gli artisti, ma ¢ un’opportunita concreta, messa a disposizione dagli
sviluppi della ricerca scientifica e della tecnologia, per dare nuove
chiavi interpretative e sbocchi inediti al nostro vissuto.
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Lo aveva ben compreso, gia nel 1934, Bruno de Finetti, il qua-
le in un saggio pubblicato quell’anno®, quando aveva 28 anni,
fornisce uno splendido esempio di concezione costruttivista della
scienza, un antidoto contro ogni cristallizzazione in “verita asso-
lute” del territorio mobile della conoscenza. Questo ¢ il punto: per
I’'uomo la previsione non ¢ un fine, ma un mezzo, uno strumento
per assumere decisioni efficaci, per cui ¢ necessario abbandonare
I’idea unidimensionale di “previsione” per passare a quella ben piu
complessa di “strategia”, basata sul ruolo attivo dell osservatore. 11
suo approccio ha pertanto il merito di evidenziare come quella che
possiamo definire la pratica di costruzione degli scenari futuri sia
qualcosa di profondamente diverso dagli scenari in sé, dato che il
suo obiettivo non ¢ solo né prioritariamente 1’analisi finalizzata alla
previsione, ma piuttosto I’elaborazione del senso e della conoscenza
che 1 soggetti partecipanti alla costruzione di questi scenari devono
saper esprimere per mobilitarsi in modo coeso e coordinato a un’a-
zione che sia in grado di rendere antifragile il loro paesaggio.

11 concetto di antifragilita, proposto di recente da Taleb®® per ca-
ratterizzare i sistemi capaci di “prosperare nel disordine”, va oltre
I’idea di “resilienza” in quanto, a differenza di quest’ultima, non
denota la capacita dei sistemi medesimi di resistere agli shock, ri-
manendo gli stessi di prima, bensi la proprieta di uscire migliorati da
questo confronto con la casualita, ’incertezza e il caos, come fa tut-
to cio che sa cambiare nel tempo crescendo: 1’evoluzione, la cultura,
le idee vincenti, i buoni sistemi politici, I’innovazione tecnologica.
Fare riferimento a questo concetto significa dunque porsi I’obietti-
vo di un ridisegno dell’ambiente istituzionale nel quale si vive tale
da metterlo in condizione di uscire irrobustito dall’imprescindibile
inserimento nell’evoluzione delle economie globali, con il portato
di impatto in termini socioeconomici per la dimensione locale che
€SS0 comporta.

De Finetti non si ¢ dunque voluto limitare a evidenziare gli aspet-
ti osservativi e descrittivi della buona scienza, ma si ¢ impegnato
con successo a identificare in modo profondo ’aspetto costitutivo

25 B. De Finetti (1934), L’invenzione della verita, Raffello Cortina, Milano
2006.

26 N.N. Taleb, Antifragile: Things That Gain from Disorder. Allen Lane,
London 2012; tr. it. Antifragile. Prosperare nel disordine, 11 Saggiatore,
Milano 2013.
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dell’incertezza, che va dunque considerata non un ostacolo alla
crescita e allo sviluppo della conoscenza, ma un vincolo che, se
ben interpretato e utilizzato, pud costituire al contrario una risorsa
preziosa e insostituibile. Per evidenziare la concretezza di questa
prospettiva egli ha modellato un rigoroso e originale approccio alla
teoria delle probabilita, caratterizzato da una concezione soggettivi-
stica basata sul presupposto che, nei casi di alta complessita, dob-
biamo ricorrere, per 1’appunto, a una scommessa razionale, a una
scelta deliberata dell’osservatore. L’incertezza ¢ la frontiera mobile
della conoscenza: non abbiamo altra scelta, dato che la scissione
tra I’evoluzione deterministica dei singoli sistemi che non interagi-
scono, che approda alla loro descrizione, ¢ il passaggio all’azione
che rende possibile 1’osservazione e la misura, le quali provocano,
come mostra la meccanica quantistica, una transizione discontinua
dallo stato iniziale a uno degli stati finali possibili, ci obbliga a pren-
dere atto di quanto sia infondata la speranza» di chi ritiene che la
probabilita di un evento futuro sia tanto maggiore quanto maggiore
¢ la frequenza osservata di eventi “analoghi”. Aggiunge pero che,
mentre ¢ impossibile una giustificazione globale di questa regola,
¢ possibile una sua giustificazione /ocale, ricorrendo a una nuova
ipotesi, estremamente chiara e semplice — I’ipotesi di scambiabilita,
individuata proprio da lui®’.

A dimostrazione di quanto sia attuale questa lezione di de Finetti
un libro di John Kay e Mervyn King®, uscito all’inizio del mese
di marzo del 2020, ci fa capire meglio di ogni altro i problemi e
le sfide di fronte ai quali si trova oggi la ricerca scientifica. I due
autori, il primo dei quali ha insegnato economia all’Universita di
Oxford, alla London Business School e alla London School of Eco-
nomics ed ¢ stato per molti anni collaboratore fisso del Financial
Times, mentre ’altro ¢ stato dal 2003 al 2013 Governatore della
Banca d’Inghilterra, sottolineano che la maggior parte delle situa-
zioni della nostra vita comporta ormai un’incertezza radicale per la

27 1l termine usato da B. de Finetti nel suo testo fondamentale del 1934 L in-
venzione della verita ¢ quello di «eventi equivalenti». Si deve a Maurice
Fréchet I’introduzione della locuzione «eventi scambiabili [événements
échangeables]» mnel suo Les probabilités associées a un systeme
d’événements compatibles et dépendants, Hermann, Paris 1939.

28 J. Kay — M. King, Radical Uncertainty: Decision-Making Beyond the
Numbers, WW Norton & Co, New York 2020.
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quale i dati storici non forniscono una guida utile ai risultati futuri.
L’incertezza radicale di cui essi parlano non puo essere descritta nei
termini probabilistici applicabili a un gioco d’azzardo. Non ¢ solo
che non sappiamo cosa accadra. Spesso non sappiamo nemmeno il
tipo di cose che potrebbero accadere. Non ci stiamo quindi riferendo
ai “cigni neri” identificati da Nassim Taleb® — eventi sorprenden-
ti che nessuno avrebbe potuto prevedere fino a quando si verifica-
no, sebbene questi “cigni neri” siano esempi di radicale incertezza.
Stiamo enfatizzando, scrivono gli autori, la vasta gamma di possi-
bilita che si trovano tra il mondo di eventi improbabili che possono
tuttavia essere descritti con 1’aiuto di distribuzioni di probabilita e
il mondo dell’inimmaginabile. Questo ¢ un mondo di futuri incerti e
conseguenze imprevedibili, su cui vi ¢ la necessaria speculazione e
inevitabile disaccordo — disaccordo che ¢ arduo cercare di risolvere.

Per affrontare I’inimmaginabile occorre far ricorso ai periodi ipo-
tetici, alle visioni, a tutte le risorse di immaginazione e creativita di
cui ’'uomo dispone: quelle che sono alla base degli esperimenti men-
tali, come 1’onda a cavalcioni di Einstein, il gatto di Schrodinger, il
paradosso di Einstein, Podolsky e Rosen, I’esperimento della doppia
fenditura di Feynman che da “mentale” ¢ diventato poi effettivo con
I’esperimento, che ¢ stato definito “il piu bello del mondo”, fatto per
la prima volta negli anni Settanta a Bologna®, che costituiscono
la risposta di scienziati geniali a questa sfida posta dall’incertezza

29  N. N. Taleb, The Black Swan, Random House and Penguin Books, New
York 2007, tr. it. I/ Cigno nero. Come ['improbabile governa la nostra
vita, 11 Saggiatore, Milano 2008.

30 L’esperimento in questione puo essere cosi descritto. Una sorgente forni-
sce gli elettroni che passano in una doppia fessura realizzata con un campo
magnetico. Il campo puo essere modulato in modo che le fessure siano piu
lontane o piu vicine. Sullo schermo si osserva chiaramente che gli elettro-
ni si materializzano solo in certe posizioni, lasciando delle strisce vuote,
esattamente come fa un’onda che ha dei massimi e dei minimi. Eppure, si
tratta di particelle. Questo esperimento ¢ stato realizzato trent’anni dopo
Heisenberg, De Broglie e altri, ma mostra in modo clamoroso la predi-
zione misteriosa e affascinante della meccanica quantistica. Se vogliamo
‘battere”’ il principio di indeterminazione e cercare di vedere in quale delle
due fessure ¢ passato 1’elettrone, possiamo immaginare la presenza di un
ipotetico osservatore, vale a dire di uno strumento di misura: se 1’osser-
vatore puo capire da che parte passa 1’elettrone, la figura d’interferenza
scompare. L’elettrone ¢ tornato a comportarsi come una particella, perché
ho aggiunto un pezzo d’informazione in piu determinando da che parte ¢
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radicale e dall’inimmaginabile ¢ grazie ai quali si ¢ riusciti a pro-
porre teorie rivoluzionarie, come la relativita ristretta, la relativita
generale e la meccanica quantistica, che oggi costituiscono i cardini
della nostra conoscenza della realta esterna. Raggiungere 1’obiettivo
di superare e “addomesticare” cio che appare inimmaginabile con la
capacita di immaginazione di cui 'uomo dispone ¢ davvero un’im-
presa improba che oltre a dare una grande soddisfazione a chi la sa
affrontare consente alla ricerca scientifica di compiere d’un tratto
balzi in avanti impressionanti.

L’immaginazione di menti geniali non potrebbe pero tradursi in
questo avanzamento della conoscenza se non fosse accompagnata e
sorretta dalla capacita di superare il disaccordo di cui parlano Kay
e King creando nuove e piu avanzate forme di consenso all’interno
della comunita dei ricercatori.

Oggi questa idea dell’'uomo come interprete e agente, la cui fun-
zione non puo limitarsi alla descrizione e alla previsione, ma ¢ chia-
mato a scelte impegnative e a decisioni da cui dipende la sorte del
pianeta, sta emergendo sempre pit come questione cruciale e impre-
scindibile a livello non solo culturale, ma anche politico e sociale, al
di la delle controversie su temi e concetti come quelli di sostenibili-
ta, sviluppo, crescita e decrescita, principio di precauzione, rapporti
intergenerazionali.

Il premio Nobel della fisica 2022 ¢ stato assegnato a fisici come
Alain Aspect, John Clauser e Anton Zellinger, i quali hanno avuto
il merito di raccogliere la sfida teorica lanciata da Albert Einstein,
Boris Podolsky e Nathan Rosen, pubblicato il 15 maggio 1935 dalla
rivista scientifica statunitense «Physical Review»?®!, una pietra mi-
liare della fisica, noto come paradosso EPR dalle iniziali degli auto-
ri. Questi ultimi avevano mostrato che I’interpretazione di Copena-
ghen della meccanica quantistica, quella “ortodossa” di Niels Bohr,
Max Born, Werner Heisenberg, deriva teoricamente dal fenomeno
dell’entanglement, cio¢ degli stati intrecciati o intricati, considerato
paradossale perché ritenuto incompatibile con la relativita ristretta
e, piu in generale, con il principio di localita. Da cio scaturi la loro

passato. Se lo osservo, passa da una sola parte, se non lo osservo riprende
il comportamento ondulatorio e passa da entrambe le parti.

31 A. Einstein, B. Podolsky, N. Rosen, Can quantum-mechanical description
of physical reality be considered complete?, «Physical Review», vol. 47
(1935), n. 777.
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convinzione che la teoria quantistica fosse incompleta e che andasse
pertanto integrata con il riferimento a variabili nascoste.

I tre fisici ai quali ¢ stato assegnato il premio Nobel, la contrario,
hanno dimostrato sperimentalmente che, nel caso degli stati intrec-
ciati, appunto, cio che accade a una particella determina cio che ac-
cade all’altra, anche se le due sono molto distanti tra loro, per cui si
ha una sorta di “abbraccio a distanza” tra loro, in seguito al quale la
prima puod anche trasferire il suo stato alla seconda, diventando di
fatto identica a essa, il suo gemello.

Questi sviluppi hanno dunque trasformato quello che appariva
agli scienziati geniali che 1’avevano ideato un paradosso teorico in
una soluzione pratica, densa di implicazioni di grande rilievo e de-
stinate ad avere un’incidenza e un impatto inimmaginabile sul no-
stro vissuto e di rivoluzionarlo, come ha giustamente osservato il
premio Nobel della fisica del 2021 Giorgio Parisi, il quale non ha
caso ha subito parlato di applicazioni, come il computer quantistico,
che cambiera le nostre vite.

Il Metaverso e il gemello digitale, frutto anche di questi sviluppi
e risultati, ci danno la possibilita di modellizzare fenomeni estrema-
mente complessi, come il cambiamento climatico e il funzionamento
del nostro cervello, creandone una replica dinamica e autonoma, la
quale cresce insieme al suo fratello fisico e puo evolversi fino ad ar-
rivare a contenere tutte le informazioni dell’altro attraverso una rap-
presentazione tridimensionale dei suoi aspetti. Non si tratta pertanto
di una semplice copia o di un’immagine speculare. L’associazione
tra realta fisica e quella virtuale consente di attivare un’analisi dei
dati e un monitoraggio dei sistemi del primo tale per cui, come si ¢
detto, risulta possibile ragionare in modalita predittiva, affrontando
i problemi prima ancora che questi si verifichino e valutando ex ante
la bonta e I’efficacia delle scelte che vengono fatte e delle decisioni
che vengono prese di volta in volta. Siamo quindi in presenza di una
relazione interattiva tra mondo della realta e mondo della possibilita
che costituisce la prova migliore di quanto crescerebbe e migliore-
rebbe il livello della politica se imparasse a produrre visioni ¢ imma-
ginazioni produttive, trasformando il classico “se fosse...” da sogno
e utopia in un impegno concreto e operativo di cambiamento della
realta, frutto della capacita di vedere e pensare altrimenti.



®

142 1l digitale tra realta possibile, effettuale e virtuale

Regolamento e criteri di referaggio

1. Gli articoli pubblicati, ad eccezione dei casi previsti dal pre-
sente Regolamento nel punto 2, sono sottoposti a referaggio con il
sistema del «doppio cieco» («double blind peer review process»).
Dopo una prima verifica di attinenza al tema di riferimento e con-
trollo del rispetto delle principali norme redazionali, la Direzione
consegna 1’articolo ai Revisori in forma anonima e non comunica
all’Autore i nomi dei Revisori. La Direzione e vincolata al doppio
segreto.

2. 11 sistema di referaggio — etimologicamente refertum agere
— ha I’obiettivo di accertare la consistenza scientifica della pubbli-
cazione in un’ottica per necessita consultiva e non decisionale (se
cosi non fosse, cio che si chiama Direzione perderebbe il suo tratto
essenziale). In caso di valutazioni divergenti dei Revisori ¢ percio
la Direzione a decidere di quale giudizio tenere conto alla luce dei
criteri valutativi stabiliti nel punto 4. La Direzione ha altresi facolta
di procedere su invito e non assoggettare a revisione i contributi in
due casi: laddove si tratti di Autori di consolidato valore scientifico
e chiara fama nazionale e internazionale e laddove sia indispensa-
bile offrire ospitalita alle risposte a obiezioni e critiche ricevute nei
numeri precedenti della Rivista stessa.

3. I referenti sono scelti dalla Direzione tra docenti delle univer-
sita italiane ed estere. Non sono membri del comitato redazionale,
ma, data la particolare ampiezza e competenza sui temi trattati del
comitato scientifico, possono appartenere a quest’ultimo secondo
quanto previsto dal Regolamento Anvur per la classificazione delle
riviste nelle aree non bibliometriche (cfr. esplicitazione contenuta
nella Delibera del Consiglio Direttivo n. 42 del 20/02/2019, con
particolare riferimento al Capo III, articolo 9, 4.c). In osservanza
dell’anonimato dell’Autore e dei Revisori, che sono e rimangono
noti solo alla Direzione (cft. 1), quest’ultima ha il compito di me-
diare tra loro.

4, Criteri di valutazione:
a) coerenza all’ambito disciplinare;
b) coerenza al tema del numero;
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¢) chiarezza dell’esposizione;
d) argomentazione delle tesi;
e) controllo della fonte.

5. Sulla base dei criteri esposti nel punto 4 i Revisori formulano
il giudizio finale:

a) accettazione dell’articolo (pubblicabile);

b) accettazione dell’articolo previo apporto di modifiche sug-
gerite dai Revisori e accolte dalla Direzione (pubblicabile a
condizione che);

¢) non accettazione dello scritto (non pubblicabile).

6. Nella sua azione di mediazione la Direzione trasmette all’ Au-
tore il giudizio dei Revisori nei casi 5.b e 5.c, allegando chiara ed
esaustiva motivazione. Nel caso 5.a si limita a comunicare all’ Auto-
re I’avvenuta accettazione per pubblicazione.
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