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Andrea Colombo e Luca Taddio

PRESENTAZIONE

Che il digitale occupi un ruolo fondamentale all’interno della 
nostra società è un dato autoevidente, continuamente ribadito dal-
la presenza nelle nostre mani di strumenti che ci tengono allacciati 
alla rete, da termini che sono diventati d’uso comune all’interno del 
nostro lavoro (smart working, servizi remoti…) e della nostra quo-
tidianità (online, socialnetwork…), nonché dai grandi temi politici 
che stanno guidando e determinando il panorama internazionale, 
dove energia e digitale costituiscono ormai un binomio indissolu-
bile. Seguendo questa tendenza, molte discipline hanno cominciato 
a dedicare sforzi e ricerche alla creazione e allo studio delle forme 
digitali: l’ingegneria informatica ha prodotto, negli ultimi anni, al-
cune tra le più straordinarie evoluzioni nel campo delle Intelligenze 
Artificiali; la psicologia ha condotto numerose ricerche sull’impatto 
delle tecnologie digitali sulle nostre dinamiche collettive; la polito-
logia ha invece approfondito la relazione tra social media e perce-
zione dell’ambito politico, etc. L’elenco potrebbe essere ancora più 
lungo, ma la domanda che con questo numero gli autori si sono posti 
è: cos’ha da dire la filosofia a riguardo? 

Nel tentativo di rispondere a questa domanda, i diversi saggi ar-
ticolano proposte differenti che a loro volta muovono e mettono in 
campo gli ambiti più disparati: letteratura, metaverso, storia della 
filosofia, metodi di insegnamento, raccolta di dati, etc.; toccando 
autori, temi e concetti appartenenti a tempi e a luoghi anche molto 
distanti tra loro. Il primo importante risultato di un approccio filoso-
fico al tema del digitale ci sembra essere questo: mostrare l’estrema 
complessità che sottostà a questo processo ormai pervasivo, nonché 
la profonda diramazione concettuale e storica che lega il digitale sia 
al nostro passato più recente (le rivoluzioni scientifiche e tecnologi-
che del Novecento) sia a un tempo più remoto, che origina in Aristo-
tele e Platone. Ne consegue che dietro una parola oramai divenuta 
d’uso comune – il digitale – si nasconda, come un depositato, un 
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percorso concettuale ben lontano dall’essere risolto o trascurabile, 
e che permette da un lato di cogliere ancor meglio l’importanza e la 
grandezza della rivoluzione in atto nella nostra società, così come, 
dall’altro, di intuirne i lati in ombra e le inevitabili implicazioni e 
premesse. Anche solo la semplice e accettata sinonimia tra digita-
le e virtuale (altro termine oramai diffuso nel nostro quotidiano) 
racconta di una storia tutt’altro che scontata, essendo il “virtuale” 
un concetto dotato di un percorso ben specifico che dalla potenza 
aristotelica scivola poi nella modernità e si intreccia alla nascita del 
metodo scientifico, per poi venire ripreso dalla tradizione francese 
contemporanea con un chiaro intento ontologico. Il come questi due 
termini siano venuti a significare, oggi, la stessa cosa, essendo uno 
(il digitale) legato alla nascita dell’informatica, e l’altro (il virtua-
le) raccontando un percorso che ha a che vedere con la storia della 
metafisica, è qualcosa che ancora deve essere chiarito, e che molti 
dei saggi contenuti in questo numero provano dunque ad esplicitare. 

Alla oramai accettata diffusione del digitale, quindi, questo nume-
ro propone una serie di riflessioni che ne complichino e allarghino 
la comprensione, riabilitando (o provando a riabilitare) la specificità 
di termini oggi considerati equivalenti tra loro, e che però godono, 
ciascuno, di una storia concettuale importante: virtuale, possibile ed 
effettuale. Il tentativo è quello di riuscire a cogliere la rete di pre-
messe, storie concettuali ed esperienze del pensiero che ancora si 
trovano e sono in campo in quello che stiamo tutti vivendo, e che a 
buona ragione è stato definito una delle più grandi rivoluzioni nella 
storia dell’uomo. 



 

I 
PARTE 





 

Damiano Cantone

NOTE SU VIRTUALE E REALTÀ VIRTUALE

Abstract

Il saggio propone una chiarificazione riguardo al significato che 
il termine virtuale riveste nella filosofia di Gilles Deleuze, in rela-
zione a come esso viene invece generalmente utilizzato all’interno 
dei dibattiti sui mondi digitali. In particolare si mette in luce come 
sia indebito il riferimento a Deleuze in un’ipotesi interpretativa che 
vede il virtuale come una direzione di trasformazione del reale. Nel-
la seconda parte del saggio si suggerisce che l’analisi Deleuziana del 
virtuale possa essere utilizzata per pensare la realtà virtuale nella sua 
differenza e discontinuità rispetto all’ipotesi del reality–virtuality 
continuum. 

Parole chiave: virtuale | realtà virtuale | Deleuze | immagine | 
digitale.

The essay analyzes the meaning of the term “virtual” within the 
philosophy of Gilles Deleuze, in comparison to how it is generally 
used within the debates on digital worlds. In particular, it is incorrect 
to use the term virtual in the Deleuzian sense to describe the “vir-
tualization” of reality. In the second part of the essay it is suggested 
that the Deleuzian analysis of the virtual can be useful to re-think 
virtual reality in its difference and discontinuity with respect to the 
reality–virtuality continuum hypothesis.

Keywords: virtual | virtual reality | Deleuze | image | digital. 

La nozione di virtuale in Gilles Deleuze ha una genesi ben defini-
ta, che poco ha a che fare con il modo in cui tale termine viene utiliz-
zato oggi all’interno dei dibattiti sulla cosiddetta rivoluzione digita-
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le. Nella prima parte di questo saggio cercherò di definire i contorni 
teorici di questo concetto nel suo lavoro, soprattutto in relazione alla 
sua origine bergsoniana. Il fatto, tuttavia, che il virtuale deleuziano 
venga teorizzato a prescindere e in modo indipendente rispetto alla 
fortuna che questo termine ha conosciuto in tempi recenti – fortuna 
che va di pari passo con la sempre maggior pervasività che le paro-
le desunte dall’ambito informatico rivestono rispetto al linguaggio 
comune – non significa che non sia pensabile alcuna intersezione 
tra i due campi di significato. Intersezione ma non sovrapposizione, 
appunto, altrimenti espressioni come «Deleuze filosofo del virtua-
le» possono venir facilmente fraintese e si finisce per annoverare il 
pensatore francese nel numero dei profeti – se non dei cantori – del-
le trasformazioni tecnologiche presenti e futuribili. Ruolo che certo 
egli non avrebbe mai avvocato a sé, data la sua scarsa attenzione 
per i temi dell’intelligenza artificiale e dell’informatica in genera-
le1, che considerava alla stregua di un epifenomeno del capitalismo. 
Anzi, in certa misura l’informatica – assieme alla comunicazione 
e alla promozione commerciale – veniva considerata una sorta di 
impostore, dato che aveva la pretesa di appropriarsi di parole come 
«creazione» e «concetto», e dunque di usurpare la funzione precipua 
della filosofia, che per Deleuze, come è noto, consiste essenzialmen-
te nella creazione di concetti. Eppure, sarebbe fatale anche l’ope-
razione opposta, ovvero trascurare quanto la riflessione deleuziana 
sul virtuale possa essere utile per tentare di comprendere, in senso 
anche critico, la riflessione sullo statuto ontologico dei «mondi di-
gitali» che anima il dibattito filosofico contemporaneo. L’ambiguità 
del termine virtuale è stata più volte sottolineata2, così come il fatto 

1 Si veda ad esempio la celebre condanna contenuta in Che cos’è la filosofia? 
«Infine il fondo della vergogna fu raggiunto quando l’informatica, il marke-
ting, il design, la pubblicità, tutte le discipline della comunicazione si impa-
dronirono della parola stessa “concetto” e dissero: è affar nostro, siamo noi 
i creativi, noi siamo i “concettualizzatori!” Siamo noi gli amici del concetto, 
lo mettiamo nei nostri computer»; in G. Deleuze – F. Guattari, Qu’est-ce 
que la philosophie?, Minuit, Parigi 1991; trad. it. di A. De Lorenzis, a cura 
di C. Arcuri, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 2001, p. XIX. 

2 Ugo Volli, ad esempio, distingue quattro categorie semiotiche chiamate in 
causa dal virtuale: potenziale, illusorio, mondo possibile, iper-iconismo. 
Per un approfondimento su questo tema, rimando a U. Volli, Archeologia 
semiotica del virtuale, in Meaning–Making in Extended Reality. Senso e 
virtualità, Aracne, Canterano 2020, pp. 21-43.
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che esso assume significati diversi all’interno dei differenti contesti 
disciplinari nel quale viene utilizzato. Seguendo la felice intuizione 
di Paolo Fabbri3, si potrebbe suggerire che i due concetti di virtuale, 
quello deleuziano e quello legato all’informatica e al digitale pos-
siedano dei funzionamenti comuni, delle parti che entrano tra loro 
in risonanza. Tale elemento – è questo il punto teorico – è più legato 
al senso del virtuale che alla sua essenza. 

Per Deleuze la coppia attuale/virtuale, la cui concettualizzazione 
ricava dalla lettura di Materia e Memoria di Bergson, è certamente 
tra gli attori filosofici decisivi nel suo tentativo di fondare la pro-
pria ontologia. Si potrebbe anzi azzardare che questa coppia – come 
fosse una sorta di elemento catalitico – abbia guidato e determinato 
ogni fase del suo articolato percorso di pensiero, a partire dai primi 
lavori dedicati a Henri Bergson, datati 1956, fino a Che cos’è la filo-
sofia?, per arrivare agli ultimi testi scritti poco prima di morire, nel 
1995. Nella sua concezione ontologica, che afferma l’essere del di-
venire, la nozione di virtuale svolge l’importante ruolo di scardinare 
la tradizionale concezione della temporalità legata alla successione 
dei presenti. Per il senso comune, e anche per una buona parte della 
filosofia, il futuro e il passato sono rispettivamente la proiezione di 
un presente che non c’è ancora e la rammemorazione di un passato 
che non c’è più. Possiamo osservare che proiettare e ricordare sono 
entrambe azioni compiute da un soggetto collocato nel qui ed ora, 
unico riferimento per poter stabilire il prima e il poi. Ma una simile 
concezione del tempo non riesce a rendere ragione del suo passare: 
sostituisce al continuum del divenire una successione interminabile 
di istanti discreti, i cui margini, tuttavia, si fanno sempre più indefi-
nibili e sfrangiati quanto più cerchiamo di delinearli con precisione. 
È appunto Bergson che propone a Deleuze l’ipotesi più convincente 
per superare questa impasse: è la Memoria l’istanza che fa passare il 
presente e costituisce l’essere del passato.

 Quando noi pensiamo al passato nei termini di un antico presente, 
operiamo inevitabilmente un raddoppiamento sia del passato, ovvero 
il passato in se stesso e l’immagine di esso portata nel presente, sia del 
presente, poiché non consideriamo più il passato e il presente nella loro 

3 P. Fabbri, L’oscuro principe spinozista: Deleuze, Hjelmslev, Bacon, «Di-
scipline Filosofiche, Gilles Deleuze. Una piccola officina di concetti», n. 
1, 1998, pp. 209-220.
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successione, ma li teniamo insieme in una sorta di impossibile contem-
poraneità. Da un lato consideriamo il presente attuale come l’oggetto 
futuro di un ricordo, dall’altro come il momento in relazione al quale 
possiamo catalogare come «passato» o «futuro» ogni altro istante.

Com’è allora che un presente diventa passato? O il passato non 
esiste, è solo la somma dei presenti a partire dal presente attuale, 
e allora è impossibile che il presente passi, o esiste, e allora esiste 
in sé, perché non ha bisogno che sopravvenga un nuovo presente 
per costituirsi come passato. Ed ecco la clamorosa ipotesi che fa 
Bergson in Materia e memoria: il passato e il presente sono con-
temporanei, il passato è contemporaneo al presente che è stato. È il 
passato in sé a determinare il passare dei presenti, e ogni presente 
non è altro che l’effetto (il grado più contratto, aveva detto Bergson) 
del passato in sé. Il passato non passa, ma insiste nel presente, facen-
dolo passare; è contemporaneo a tutto il presente in quanto presente 
che è stato, ma in sé è un passato che non è mai stato presente. Il pas-
sato è il fondamento del tempo, e in quanto tale è presupposto senza 
poter essere rappresentato (nella presenza). Nel suo saggio intitolato 
il Bergsonismo4 Deleuze cerca di ricostruire questo passaggio: la 
dimensione ontologica dell’essere coincide con questo passato puro 
che non passa, l’essere in sé del passato. C’è una differenza di natu-
ra, in Deleuze, tra l’essere e l’essere presente: anzi, per esprimerci 
in termini rigorosi, il presente non è, ma agisce, mentre il passato è 
eternamente. Nel virtuale si va dall’ontologia alla psicologia, da una 
«Memoria immemoriale» a un’incarnazione in un ente individuato 
e determinato nel presente. 

Il virtuale è dunque un processo perennemente in atto, rispetto al 
quale l’istante attuale, il presente, costituisce l’effetto sensibile. Il 
virtuale produce costantemente l’attuale e lo fa necessariamente; in 
questo senso esatto il virtuale non è da confondersi con la categoria 
del possibile. Se noi pensassimo il virtuale secondo la categoria ari-
stotelica della potenza, ciò significherebbe che il virtuale potrebbe 
anche non attualizzarsi, conformemente all’osservazione di Aristo-
tele secondo la quale la potenza (dynamis) implica sempre anche il 
negativo5, ovvero il fatto che è una determinata potenzialità della 

4 G. Deleuze Le bergsonisme, P.U.F, Parigi 1966; trad. it. D. Borca, a cura 
di P. Rovatti Il bergsonismo e altri saggi, Einaudi, Torino 2001, p. 44.

5 Aristotele, Metafisica IX, 3 Utet, Torino 2005.



Note su virtuale e realtà virtuale di Damiano Cantone 15

sostanza possa non accadere. Ad esempio, l’albero nel giardino può 
fiorire perché effettivamente il fiorire appartiene alla sua potenza, 
ma possono anche verificarsi casi fortuiti (per esempio, una gelata 
tardiva) che impediscono il passare all’atto della potenza del fiori-
re. Da qui la radicale contingenza di ogni ente. Nella prospettiva 
del virtuale invece non esiste una sostanza, un ente individuale che 
possiede delle possibilità di divenire che gli sono connaturate, ma 
l’individuo è il risultato contingente del processo. Rocco Ronchi a 
questo proposito parla di supergetto, per indicare come il soggetto 
individuale emerga dal processo inesauribile di differenziazione del 
virtuale stesso. La sua dimensione temporale sarà quella del futuro 
anteriore e non del presente, ovvero il soggetto sarà stato solo quan-
do il processo che lo determina è compiuto6. 

La Memoria in senso bergsoniano non è in nessun senso una 
memoria individuale composta dalla somma dei ricordi delle espe-
rienze passate, una narrazione del passato che porta fino a me. In 
effetti, non c’è alcuna esistenza psicologica dei ricordi, anzi possia-
mo dire che la dimensione psicologica appartiene solo ai soggetti 
individuati, e dunque è un problema di tipo cognitivo, non ontolo-
gico. Virtuale e attuale vanno dunque pensati in continuità, e non in 
contrapposizione dialettica: Deleuze non cesserà, fino alla fine della 
sua vita, di pensare alla soglia mobile tra l’attuale e il virtuale, alla 
biforcazione del tempo in un presente che passa e un passato che si 
conserva in sé. Essi formano un circuito, «l’attuale e il suo virtua-
le» come afferma Deleuze, un punto di indiscernibilità nel quale le 
due forme della temporalità non sono più distinguibili. Nel vertice 
del cono bergsoniano7, dunque, là dove virtuale e attuale si toccano 
c’è un movimento diverso, un movimento di cristallizzazione che 
sfugge al processo di attualizzazione del virtuale: «quel che si vede 
nel cristallo è sempre lo zampillio della vita, del tempo, nel proprio 
sdoppiamento o nella propria differenziazione»8. Deleuze ha cercato 

6 R. Ronchi, Gilles Deleuze. Credere nel reale, Feltrinelli, Milano 2015, p. 
93.

7 Faccio ovviamente riferimento all’illustrazione dello stesso Bergson, che 
utilizza il disegno di un cono rovesciato, che rappresenta il passato, il cui 
vertice tocca un punto in un piano, che rappresenta il presente. Si veda H. 
Bergson, Materia e memoria (1986), Laterza, Roma Bari 2002. 

8 G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Minuit, Parigi 1985; trad. it L. 
Rampello, L’immagine-tempo, Ubulibri, Milano 1989, p. 106. Ma leggia-
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nel cinema, e nella sua particolare relazione con il movimento, un 
modo per pensare questo tema della soglia9. Ma un altro è il punto 
interessante ai fini del nostro discorso. Virtuale e attuale sono en-
trambi compresi nella categoria ontologica del reale: il virtuale è re-
ale, possiede di per sé una realtà e un’esistenza piene pur non essen-
do presente, così come l’attuale è reale nella sua presenza concreta. 
Possiamo descrivere il virtuale come il movimento o il processo di 
attualizzazione della realtà, e in quanto tale è ben reale esso stesso. 
Il virtuale, che non passa, accompagna però e determina il senso di 
tutto ciò che accade. 

Alain Badiou, nella sua critica all’idea deleuziana del virtuale, ci 
offre tuttavia una buona metafora per comprendere la relazione tra 
virtuale e attuale. Il primo è paragonabile a un problema matemati-
co, il secondo alla sua soluzione. La variazione dei termini del pro-
blema determina la molteplicità delle soluzioni, ma ciò non significa 
che non ci sia un legame di necessità (matematica) tra il problema e 
la sua soluzione10. Seguendo questo schema, dobbiamo considerare 
il fatto che l’attuale non è altro che il prodotto, l’effettuazione del 
virtuale, «ma questa ha per soggetto soltanto il virtuale»11; ciò signi-
fica che il processo di ricostruzione del virtuale a partire dall’attuale 
è indebito, perché lo sottomette a una logica individualizzante sco-
nosciuta al virtuale stesso. Infatti l’oggetto attuale non è lo scopo 

mo anche nel 1995: «questo scambio perpetuo dell’attuale e del virtuale 
definisce un cristallo. È sul piano di immanenza che appaiono i cristalli. 
L’attuale e il virtuale coesistono ed entrano in uno stretto circuito che ci 
porta costantemente dall’uno all’altro. Non è più una singolarizzazione, 
ma una individuazione come processo, l’attuale e il suo virtuale, non più 
un’attualizzazione, ma una cristallizzazione. La pura virtualità non deve 
più attualizzarsi, poiché è strettamente correlata all’attuale, con il quale 
forma il più piccolo circuito. Non c’è più inassegnabilità dell’attuale e 
del virtuale ma una indiscernibilità tra i due termini che si scambiano» G. 
Deleuze, Dialogues, Flammarion, Parigi 1977; trad. it. R. Kirchmayr, L’at-
tuale e il virtuale, in Conversazioni, Ombre Corte, Verona 1998, p. 160.

9 Non avendo lo spazio per approfondire qui questo elemento, che prevede-
rebbe il confronto serrato con le intuizioni di Immagine-Tempo, mi per-
metto di rimandare alla mia monografia Dal segno all’immagine. Saggio 
su Gilles Deleuze, Meltemi, Milano 2022.

10 A. Badiou, Deleuze. “La clameur de l’Etre”, Hachette, Parigi 1999 ; trad. 
it. D. Tarizzo, Deleuze, Il «clamore dell’Essere», Einaudi, Torino 2004, p. 
57-58.

11 G. Deleuze, L’attuale e virtuale, cit., p. 159.
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dell’attualizzazione del virtuale, come si potrebbe evincere se lo 
interpretassimo attraverso una logica causale, poiché il piano di im-
manenza virtuale è un processo senza fine e senza scopo, rispetto al 
quale «l’attuale cade al di fuori come frutto». In tal senso, non pos-
siamo risalire in nessun modo dal presente/attuale al passato/virtua-
le, non si può cioè fare esperienza del virtuale poiché il virtuale non 
si dà alla percezione: anzi è la percezione a dover essere a sua volta 
ricondotta alla sua genesi virtuale. L’irreversibilità del processo che 
va dal virtuale all’attuale è decisiva per comprendere la differenza 
che separa la nozione di virtuale deleuziana da quella di pensatori 
come Paul Virilio e Baudrillard12, che – a differenza di Deleuze – 
hanno pensato le conseguenze delle nuove tecnologie sulla realtà, 
sebbene con accezioni e declinazioni differenti. 

Come abbiamo visto, infatti, per Deleuze il virtuale va dall’ideale 
al concreto, dall’immanente all’empirico, è dell’ordine del preindi-
viduale. Esso è perfettamente reale, ma non sensibile, nel senso che 
precede i sensi e la percezione stessa: Deleuze utilizza l’espressione 
di Proust «reale senza essere attuale, ideale senza essere astratto». 
In ultima istanza, il virtuale non è mai qui e ora e neppure una dire-
zione del divenire – cosa che gli conferirebbe una teleologia – ma 
piuttosto ne è l’ontologia immanente. 

Nei dibattiti contemporanei sul digitale si può affermare che il 
termine virtuale indichi un movimento di verso opposto: qualco-
sa che va dal concreto ed empirico all’evanescente e intangibile. 
Intangibile, ma non falso o irreale: anzi, si può parlare, come fa 
Pierre Lévy nel tuo testo diventato ormai classico Il virtuale, di un 
processo di virtualizzazione che riguarda la realtà stessa. Lévy ha 
il merito di essere molto esplicito nel rivendicare questa afferma-
zione, e inoltre inserisce il proprio lavoro, anche a partire da molte 
scelte terminologiche, nel solco delle riflessioni deleuziane. Secon-
do Lévy non possiamo più distinguere ciò che è reale e concreto da 
ciò che è una finzione virtuale, ma anzi le nostre stesse esperienze 
abitano in maniera crescente un ambiente che è immediatamente di-

12 Sulla nozione di virtuale in Baudrillard si veda in particolare, Le crime 
parfait, Editions Galilée, Parigi 1995; trad. it. G. Piana, Il delitto perfet-
to. La televisione ha ucciso la realtà?, Raffaello Cortina, Milano, 1996; 
per quanto riguarda P. Virilio, La bombe informatique, Editions Galilée, 
Parigi 1998; La bomba informatica, trad. it. G. Piana, Raffaello Cortina 
Editorie, Milano 2000.
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gitale, dove il nostro corpo, la nostra identità e quella degli oggetti 
con i quali veniamo in contatto perdono le coordinate che li ave-
vano definiti fino a quel momento. Questo non comporta tuttavia 
la loro sparizione, bensì proprio la loro virtualizzazione, ovvero la 
trasposizione su un piano di esistenza altrettanto reale, ma sottratto 
alla tirannia del qui ed ora. Per Lévy tale processo è essenzialmente 
tecnologico e in quanto tale, umano. La tecnica infatti è il modo con 
il quale fin dalla sua comparsa su questo pianeta l’essere umano ha 
trasformato l’ambiente che lo circonda e, cosa ancor più importan-
te, ha cercato di sottrarsi alla ineluttabilità della morte e del dive-
nire di tutte le cose. Non si tratta di un’abilità che l’uomo possie-
de, ma di un tratto specifico della sua stessa natura. La rivoluzione 
digitale in questo senso non è che l’ennesima tappa nella serie di 
rivoluzioni tecnologiche che hanno costellato la storia della nostra 
specie, come il linguaggio, la scrittura, ecc.). Proprio per il suo ca-
rattere intrinsecamente trasformativo, la tecnica non può arrestarsi 
ad una forma definita ma deve continuamente esercitare il divenire. 
Nemmeno il corpo umano è esente dalla sua efficace azione trasfor-
mativa, che si esplica dapprima attraverso un suo potenziamento 
attraverso protesi (gli occhiali, per esempio, o le armi bianche) e 
poi attraverso una estrinsecazione (virtualizzazione, nei termini di 
Lévy) delle sue funzioni (per esempio, la ruota è l’estrinsecazio-
ne del camminare, dello spostarsi). La tecnologia sarebbe dunque 
questo processo inesausto di virtualizzazione, «la virtualizzazione 
può essere definita come il movimento contrario all’attualizzazio-
ne. Essa consiste nel passaggio dall’attuale al virtuale»13. In quanto 
tale, non è semplicemente qualcosa che appartiene all’umano, ma, 
nel suo sviluppo, definisce l’umano.

L’espressione «realtà virtuale» sembra quindi prefigurare il com-
pimento di tale processo. Il virtuale è sempre stato dell’ordine del 
reale, ma ora è la realtà stessa ad essere ricompresa nel virtuale, 
il quale, a sua volta, da nome torna ad essere un aggettivo (come 
era stato usato storicamente sia in filosofia, sia nelle scienze e nelle 
matematiche). Tale espressione venne coniata nel 1989 da Jerome 
Lanier14, ma è solo a partire da pochi anni che essa può venire ap-

13 P. Levy, Quest-ce que le virtuel?, 1995 Editions La Découverte, Paris; 
trad. it. di M. Colò e M. Di Sopra, Il virtuale, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 1997, pp. 8-9.

14 Cfr. J. Lanier, Dawn of the New Everything: Encounters With Reality and 
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plicata a qualcosa di concreto e definito, che esula dall’ambito spe-
rimentale dell’informatica e degli studi sull’intelligenza artificiale. 
Esattamente dal 2015, con la fondazione della start-up Oculus, che 
ha progettato e prodotto i primi sistemi per la realtà virtuale destinati 
al grande pubblico, generando entusiasmo e interesse intorno a que-
sta nuova tecnologia. Sebbene essa fatichi più del previsto nell’im-
porsi sul mercato degli strumenti tecnologici a larga diffusione, non 
avvicinandosi nemmeno lontanamente al successo delle console per 
i videogames o degli smartphone, in verità la realtà virtuale sta pro-
gressivamente allargando il campo della sua applicazione ad ambiti 
di ricerca medica, al business, alla progettazione architettonica, e 
alle neuroscienze15. Ha decisamente ampliato gli orizzonti di pen-
siero di numerose discipline, liberandone i potenziali espressivi fi-
nora vincolati a limiti fisici (basti pensare alle applicazioni recenti 
degli strumenti di realtà virtuale nell’ambito della cura dei disordini 
alimentari, attraverso i quali i soggetti possono fare l’esperienza di 
«incarnare» un corpo diverso dal proprio)16. Sempre Lévy parla, con 
chiara eco deleuziana, di un movimento di deterritorializzazione17 
che riguarda non solo le discipline e i saperi, ma anche i soggetti 
che li praticano, nella loro realtà fisica oltre che nella loro esistenza 
concettuale, sebbene egli non faccia direttamente riferimento alla 
realtà virtuale.

Eppure, le caratteristiche della realtà virtuale fanno sì che questa 
tecnologia sia qualcosa di più di un semplice passo in avanti in un 
processo di virtualizzazione della realtà. Sebbene i limiti tecnologici 
siano ancora molto pesanti, l’ambizione della realtà virtuale non è 
tanto quella di favorire o potenziare la nostra esperienza della realtà, 
come avviene per esempio con la realtà aumentata o con le sempre 
più pervasive tecnologie IOT (come la domotica o gli assistenti vo-
cali). Tutte queste tecnologie, sebbene siano in grado di trasformare 

Virtual Reality, Henry Holt & Co, New York 2017; trad. it. di A. Vez-
zoli, L’alba del nuovo tutto. Il futuro della realtà virtuale, Il Saggiatore, 
Milano 2019.

15 Si veda S. Arcagni, Immersi nel futuro. La realtà virtuale, nuova frontiera 
del cinema e della tv, Palermo University press, Palermo 2020, pp. 31-55.

16 G. Riva – M. Bacchetta – M. Baruffi – S. Rinaldi – E. Molinari, Virtual 
reality based experiential cognitive treatment of anorexia nervosa, «Jour-
nal of Behavior Therapy and Experimental Psychiatry», 30 (1999), pp. 
221-230.

17 P. Levy, il virtuale, cit. pp. 43-59.
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profondamente il modo in cui il mondo circostante ci appare e di 
conseguenza il modo in cui ci rapportiamo ad esso, fanno sempre 
riferimento a qualcosa di esterno, a qualcosa la cui esistenza non è 
determinata dalla tecnologia stessa, ma presupposta. Ad esempio, 
se osservassimo un panorama montano indossando un dispositivo 
ottico di realtà aumentata, avremmo una serie di indicatori che ci in-
formerebbero sul nome della montagna, sulla sua altezza, sulle con-
dizioni meteorologiche in cima, ecc., ma non annullerebbero l’am-
biente nel quale ci troviamo. La realtà virtuale invece ha lo scopo di 
sostituire l’ambiente nel quale ci troviamo, immergendoci comple-
tamente in un mondo diverso da quello nel quale siamo fisicamen-
te. Per rifarci all’esempio precedete, una volta che indossassimo un 
caschetto per la realtà virtuale, le montagne che abbiamo di fronte 
fisicamente scomparirebbero e verrebbero sostituite, per esempio, 
da un incrocio stradale molto trafficato e rumoroso tipico di un am-
biente urbano. L’immersività è una caratteristica fondamentale dei 
sistemi di realtà virtuale: tanto maggiore è il senso di presenza che 
l’esperienza genera, tanto più forte è il senso del qui ed ora che la 
simulazione tecnologica riesce a trasmettere al soggetto, tanto più 
si ottiene quella supension of disbelief che è il segno del succes-
so di ogni opera di finzione. Sotto questo aspetto la realtà virtuale 
possiede un progenitore nel cinema che, come notava già Walter 
Benjamin nel suo saggio intitolato L’opera d’arte nell’epoca della 
sua riproducibilità tecnica18, costringe lo spettatore a una modalità 
di fruizione determinata dal mezzo tecnico stesso. Ruggero Eugeni 
e Valentino Catricalà propongono la definizione di Technological-
ly Modified Self–Centred Worlds, ovvero mondi tecnologicamente 
modificati in funzione della percezione individuale di un soggetto, a 
indicare che il cinema presenta per la prima volta una forma di espe-
rienza multisensoriale nella quale le capacità di percepire il mondo 
circostante viene manipolata e determinata da un apparato tecnico19. 
In questa linea interpretativa, la realtà virtuale non sarebbe altro che 

18 W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-
zierbarkeit, in: «Zeitschrift für Sozialforschung», 1936; trad. it. E. Fi-
lippini, L’origine dell’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 
tecnica, Einaudi Torino 2000, pp. 35-41. 

19 R. Eugeni – V. Catricalà, Technologically Modified Self–Centred Worlds. 
Modes of Presence as Effects of Sense in Virtual, Augmented, Mixed and 
Extended Reality, in F. Biggio – V. Dos Santos – G. Thierry Giuliana (a 
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un perfezionamento di questi ambienti immersivi tecnologicamen-
te modificati, nei quali il soggetto può fare delle esperienze com-
pletamente reali. Così come al cinema le emozioni di paura, gioia, 
empatia, ecc., sono reali, altrettanto avviene con i mondi di realtà 
virtuale. Ma c’è di più: mentre il cinema condanna lo spettatore alla 
più assoluta immobilità fisica, costringendolo a una posizione pas-
siva dalla quale può mettere in atto semplicemente delle proiezioni 
immaginarie, i sistemi di realtà virtuale permettono di reagire agli 
stimoli e di usare il proprio corpo (nelle esperienze con visione in 
prima persona) per interagire con gli oggetti e l’ambiente. È proba-
bile che l’immersività e il senso di «essere presenti» all’interno della 
realtà virtuale siano destinati a diventare sempre più convincenti, e 
quindi che la realtà virtuale non vada più pensata in opposizione alla 
realtà intesa secondo il senso comune, ma neppure esclusivamente 
in continuità con essa. Questa seconda affermazione è controintui-
tiva, e anche eccentrica rispetto a quella che è la linea interpretativa 
dominante all’interno delle riflessioni sul rapporto reale/virtuale. 
Paul Milgram20 ha coniato ormai quasi trent’anni fa l’espressione 
reality–virtuality continuum per indicare l’assenza di soluzione di 
continuità tra i mondi reali e quelli virtuali. Collocati su un’ipotetica 
retta i gradi di realtà, all’estrema sinistra troviamo un ambiente reale 
in senso tradizionale, all’estrema destra la realtà virtuale: in mezzo 
si trovano la realtà aumentata e la virtualità aumentata (ambienti 
virtuali nei quali sono presenti degli inserti reali). Egli definisce 
l’intero spettro delle possibilità come Mixed Reality, MR (anche se 
attualmente si preferisce usare l’espressione Extended Reality, XR), 
a indicare il fatto che la realtà è appunto intessuta di questi quattro 
elementi senza soluzione di continuità. Le nuove professioni do-
vranno avere a che fare con un mondo il cui aspetto di virtualità è 
sempre più funzionale alla vita e all’azione nella realtà, (come, per 
esempio, per gli architetti che, utilizzando gli strumenti della Real-
tà Virtuale, possono operare in sede di progettazione in uno spazio 
che è l’immagine speculare di quello in cui andranno a intervenire 

cura di), Meaning–Making in Extended Reality, Aracne Editrice, Can-
terano (RM) 2020, pp. 63- 90. 

20 Cfr. P. Milgram – D. Drascic, Perceptual Effects in Aligning Virtual and 
Real Objects in Augmented Reality Displays, in «PRESENCE: Teleopera-
tors and Virtual Environments», MIT Press, Massachusetts 1997.
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concretamente) rendendo di fatto obsoleta e non significativa la dif-
ferenza tra virtuale e reale.

Questa ipotesi, che sta egemonizzando il campo di applicazione 
e riflessione sulla realtà virtuale, probabilmente trascura tuttavia la 
possibilità di pensare quest’ultima come una forma alternativa alla 
realtà. Ovvero, la realtà virtuale nella quale siamo immersi, dato che 
siamo immersi in essa e la esperiamo direttamente, costituisce per 
noi un mondo. Tale mondo – finzionale – si dischiude dal momento 
in cui saltiamo dentro l’ambiente virtuale prodotto dalla macchina. 
Come afferma David Chalmers nel suo recente libro dedicato a que-
sto argomento, la realtà virtuale è una realtà tout court, non derivata 
o simulata e «la vita in essa può essere altrettanto buona, in linea di 
principio, di quella al di fuori dei mondi virtuali»21. Le esperienze, 
le emozioni, le cognizioni che operiamo nel mondo virtuale sono 
altrettanto reali di quelle che facciamo nel mondo non virtuale. È 
chiaro che questo non va inteso nel senso che ci stiamo avvicinan-
do a scenari distopici à la Matrix, quanto che gli ambienti generati 
all’interno della realtà virtuale, sono (o perlomeno si avviano ad 
essere) dei veri e propri mondi, dotati di una dimensione esistenziale 
e di una pienezza di senso pari se non superiore a quelli della cosid-
detta realtà. Ancora una volta, è stata l’arte a cogliere la portata di-
rompente di questa trasformazione dell’umano, trasformando le sue 
coordinate di fruizione. Basti pensare per esempio all’opera «CAR-
NE y ARENA (Virtually Present, Physically Invisible)»22, ospitata 
all’interno della settantesima edizione del festival di Cannes, nella 
quale Alejandro González Iñárritu immerge gli spettatori in una am-
biente virtuale che permette loro di fare l’esperienza di un gruppo 
di profughi messicani che tentano di entrare negli Stati Uniti. Ci si 
muove nello spazio insieme a loro, provando la loro stessa tensione 
e paura. Non a caso Iñárritu è un regista cinematografico, e costrui-
sce un’esperienza narrativa estremamente coinvolgente che abbatte 
la soglia che divide l’attore dallo spettatore.

Ed ecco che, in conclusione, possiamo pensare di recuperare 
la riflessione deleuziana sul virtuale passando proprio attraverso i 
suoi libri sul cinema, L’immagine-movimento e L’immagine-tempo. 

21 D. J. Chalmers, Reality+: Virtual Worlds and the Problems of Philosophy, 
W.W. Norton & Company, New York 2022, p. xvii.

22 https://phi.ca/en/carne-y-arena.
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Nella realtà virtuale infatti si realizza qualcosa di molto simile alla 
situazione descritta da Deleuze nella celebre ipotesi ontologica con-
tenuta nel primo dei due, che pone a suo fondamento l’identità di 
immagine e movimento: «chiamiamo immagine l’insieme di ciò 
che appare. Non si può nemmeno dire che un’immagine agisca su 
un’altra o reagisca a un’altra. […] Tutte le cose, cioè tutte le im-
magini si confondono con le loro azioni e reazioni: è la variazio-
ne universale»23. In effetti, nelle esperienze di realtà virtuale il mio 
stesso corpo è un’immagine tra le altre che letteralmente agisce su 
tutte le altre (possiedo degli arti-immagine che agiscono su oggetti-
immagine) e subisce le azioni di tutte le altre, un «centro di inde-
terminazione» come lo definisce Deleuze sulla scorta di Bergson. 
Il nostro occhio, la nostra coscienza sono trasportati all’interno di 
un universo di immagini e non si distinguono ontologicamente da 
esse. Essi possiedono solo una diversa funzione rispetto alle altre 
immagini, che rende possibile la percezione soggettiva24. Lo spazio 
della realtà virtuale è uno spazio liscio, pronto a riconfigurarsi co-
stantemente in regimi di segni che gli sono propri25. In tal modo, si 
realizza di fatto quell’identità di senziente e sentito che era stata la 
posta in gioco della filosofia di Deleuze fin dal libro dedicato a Fran-
cis Bacon26. Non c’è alcuna distanza tra il percipiente e il percepito, 
ma si forma, a partire dall’attualizzarsi del virtuale, un «blocco di 
sensazione» nel quale è difficile distinguere tra soggetto e oggetto, 
perché lo spettatore accade, diviene insieme alle altre immagini con 
le quali è costantemente in relazione di scambio. Nella realtà vir-
tuale dunque siamo alle prese con una vera e propria logica della 
sensazione, nella quale il senso non sta né dalla parte del soggetto 
interpretante, né nella realtà interpretata. Le immagini sono infatti 
letterali, non possiedono alcun riferimento all’esterno di sé stesse, e 
danno luogo a una produzione di senso che dipende esclusivamente 

23 G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Minuit, Parigi 1983; trad. it. 
J.P Manganaro, L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano 1983, p. 76.

24 Ivi, p. 133.
25 In un’intervista del 1986 Deleuze si chiede in effetti: «qual è il regime 

delle immagini elettroniche digitali? Un regime-silicio piuttosto che un 
regime-carbonio?», in G. Deleuze, Pourparler, Minuit, Parigi 1990; trad. 
it. di S. Verdicchio, Pourparler Quodlibet, Macerata 2000, p. 94.

26 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, La Différence, Parigi 
1981 ; trad. it. di S. Verdicchio, Francis Bacon. Logica della sensazione, 
Quodlibet, Macerata, p. 85.
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dalla configurazione di segni che vengono a determinarsi in quella 
precisa circostanza. È tale riconfigurazione di senso che si rinnova 
continuamente a mostrare l’azione del virtuale sulla esperienza sog-
gettiva attuale: «produrre uno choc sul pensiero, comunicare alla 
corteccia delle vibrazioni, toccare direttamente il sistema nervoso 
e cerebrale»27. Nell’esperienza della realtà virtuale, più ancora che 
nel cinema, ne va di una trasformazione radicale, della nascita di un 
mondo: questo significa sia la nascita di quello che indichiamo co-
munemente con realtà esterna, sia del soggetto che la abita. Pensare 
lo statuto degli ambienti digitali implica allo stesso tempo pensare 
lo statuto dei soggetti digitali, nella misura in cui i primi sono in 
funzione dei secondi e viceversa. Per utilizzare il vocabolario de-
leuziano, possiamo affermare che essi costituiscono un piano di 
immanenza che dà piena realtà agli eventi virtuali che avvengono 
in esso e del quale la filosofia deve ancora creare i concetti, fare 
la tassonomia dei segni. Si può attribuire alla realtà virtuale quella 
potenza che Deleuze affermava rispetto alla capacità del cinema di 
esercitare una funzione trasformativa rispetto alle soggettività degli 
spettatori: essa «mostra un supplemento, una sorta di scarto rispetto 
a un pubblico ancora virtuale, tanto che occorre guadagnare tempo 
e conservarne le tracce nell’attesa»28.

27 G. Deleuze, L’immagine-tempo, cit., p. 175.
28 G. Deleuze, Pourparler, cit., p. 102.
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Abstract

Il contributo considera innanzitutto il racconto breve di Borges 
Gli animali degli specchi, raccolto nel Manuale di zoologia fanta-
stica. In queste pagine si parla di due regni – degli specchi e degli 
uomini – in termini che hanno già stimolato la riflessione di Bau-
drillard sulla questione dell’alterità nel mondo post-moderno. Il 
tentativo del saggio è di riattualizzare ulteriormente la narrazione 
borgesiana e associarla alla riflessione che Deleuze dedica al tema 
del virtuale. In primo luogo per comprenderne i tratti salienti e, in 
seconda battuta, per indagare se e quanto la specifica declinazione 
deleuzeana della questione abbia a che fare anche con l’attuale acce-
zione del termine “virtuale”, per tutti oggi connesso alla cosiddetta 
“rivoluzione digitale”. 
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The paper first considers Borges’ short story The Fauna of Mir-
rors, collected in The Book of Imaginary Beings. It speaks of two 
realms – of mirrors and humans – in terms that have already pro-
voked Baudrillard’s thinking on the question of Otherness in post-
modern times. The essay’s attempt is to further actualize the Bor-
gesian narrative and to associate it with Deleuze’s reflection on the 
topic of the virtual. Firstly, in order to understand its salient features 
and, secondly, to investigate whether and to what extent the specific 
Deleuzean declination of the question also has to do with the cur-
rent meaning of the term “virtual”, for all today connected to the 
so-called “digital revolution”.
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Il bestiario borgesiano

Il Manuale di zoologia fantastica di Borges è un bestiario in piena 
regola, che propone un’accurata tassonomia di un mondo animale 
ozioso perché presente solo nella mente dell’autore che l’ha conce-
pito e dei lettori che si immergono in questa avventura di pensiero. 
Non si tratta tuttavia di un elenco di esseri propriamente inutili per-
ché, come spesso accade con i racconti dello scrittore argentino, le 
storie associate a ciascuno di essi ci insegnano molto anche su que-
gli animali che possiamo effettivamente incontrare nel mondo, pri-
mi tra tutti quelle “strane e pericolose bestie”1 che siamo noi uomini. 
L’immortalità di queste pagine ha a che vedere con il fatto che molte 
parlano anche del nostro tempo, cioè si rivolgono ad aspetti della 
realtà che per ragioni storiche e oggettive erano preclusi all’autore al 
momento della scrittura. È d’altronde questo il tratto peculiare delle 
opere che non tramontano e che entrano nel canone condiviso: dei 
classici vale sempre la pena occuparsi perché non invecchiano e non 
hanno «mai finito di dire quel che ha[nno] da dire»2. Le pagine (anzi 
le poche decine di righe) del racconto borgesiano sugli animali degli 
specchi, che riproduciamo quasi nella sua interezza, ben partecipano 
di questa constatazione.

A quel tempo il mondo degli specchi e il mondo degli uomini non 
erano, come adesso, incomunicanti. Erano, inoltre, molto diversi: non 
coincidevano né gli esseri, né i colori, né le forme. I due regni, lo speco-
lare e l’umano, vivevano in pace; per gli specchi si entrava e si usciva. 
Una notte la gente dello specchio invase la terra. Irruppe con grandi 
forze. Ma, dopo sanguinose battaglie, le arti magiche dell’Imperatore 
Giallo prevalsero. Egli ricacciò gl’invasori, li incarcerò negli specchi, e 
impose loro il compito di ripetere, come in una specie di sogno, tutti gli 
atti degli uomini. Li privò di forza e di figura propria, riducendoli a meri 
riflessi servili. Un giorno, tuttavia, essi si scuoteranno da questo letargo 
magico. Il primo a svegliarsi sarà il Pesce. Nel fondo dello specchio 
scorgeremo una linea sottile, e il colore di questa linea non rassomiglie-
rà a nessun altro. Poi verranno svegliandosi le altre forme: gradualmen-
te, differiranno da noi; gradualmente, non ci imiteranno. Romperanno 

1 Com’è evidente, stiamo qui liberamente parafrasando i celebri versi che 
aprono il primo stasimo dell’Antigone e che recitano: «πολλὰ τὰ δεινὰ 
κοὐδὲν ἀνθρώπου δεινότερον πέλει»; cfr. Soph. Ant., 332-333.

2 I. Calvino, Perché leggere i classici, Mondadori, Milano 1991, ed. dig.
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le barriere di vetro o di metallo, e questa volta non saranno vinte. [...] 
Altri intende che, prima dell’invasione, udremo nel fondo degli specchi 
il rumore delle armi.3

Come possiamo interpretare e riattualizzare queste parole? Bau-
drillard nel 1995 ha individuato un’amara analogia tra il legame che 
connette specchi e uomini da un lato e quello dell’io con l’altro da 
sé dall’altro. In piena continuità con le sue riflessioni sul concetto di 
simulacro4, secondo il filosofo, quest’ultimo rapporto nel tempo del-
la post-modernità si sarebbe dissolto a favore di una meno proficua 
ma spasmodica ricerca della somiglianza con l’altro. Come l’Impe-
ratore Giallo di Borges, abbiamo condannato l’alterità a essere una 
copia servile di noi stessi: non accettiamo di riconoscere in ciò-che-
non-siamo delle differenze indomabili, e ci troviamo alle prese con 
tentativi di addomesticamento che il filosofo descrive nei termini 
di una «schiavitù del medesimo»5. Tuttavia, ci ricorda Baudrillard, 
questa situazione non durerà per sempre, e dobbiamo prepararci al 
«riapparire violento dell’alterità»6, con ciò facendo riferimento al 

3 J.L. Borges, Manual de zoologia fantàstica, Fondo de Cultura Económica 
en México, Ciudad de México 1957, tr. it. di F. Lucentini, Manuale di 
zoologia fantastica, Einaudi, Torino 1984, ed. dig.

4 Cfr. su questo almeno J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, 
Paris 1981, tr. it. a cura di M.G. Brega, Simulacri e impostura. Bestie, 
beaubourg, apparenze e altri oggetti, Pgreco, Milano 2008. In questo te-
sto, peraltro, è analizzato anche un altro importante brano dello scrittore 
argentino, inserito in Historia universal de la infamia, Tor, Buenos Aires 
1935-1954, tr. it. di V. Martinetto e A. Morino, Storia universale dell’in-
famia, Adelphi, Milano 1997, in cui, in forma narrativa, si affronta la 
questione dell’impossibilità della mappa di rappresentare compiutamente 
il territorio di cui è simbolo e dei paradossi che ne derivano. Anche in 
questo caso, diverse sarebbero le analogie con il tema del virtuale-digita-
le, che tuttavia in questa sede non possiamo sondare. Per una rapida ma 
incisiva analisi dell’accostamento rimandiamo a S. Tagliagambe, Meta-
verso e gemelli digitali. La nuova alleanza tra reti naturali e artificiali, 
Mondadori, Milano 2022, pp. 59-61. Per un approfondimento del tema 
del simulacro in Baudrillard si suggerisce invece G. Gurisatti, Scacco alla 
realtà. Estetica e dialettica della derealizzazione mediatica, Quodlibet, 
Macereta, 2012, pp. 205-248.

5 J. Baudrillard, Le crime parfait, 1995, tr. it. di G. Piana, Il delitto perfet-
to. La televisione ha ucciso la realtà?, Raffaello Cortina, Milano 1995, 
p. 154.

6 Ibidem.
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ritorno del rimosso di freudiana memoria, ma anche al fatto che solo 
riconoscendo a ogni uomo la propria singolarità eccezionale e irri-
ducibile a categorie e generalizzazioni possiamo fare esperienza del 
mondo e instaurare una rete di relazioni che non sia solo un’illu-
sione, una fantasia narcisistica nella quale c’è posto soltanto per un 
ipertrofico egocentrismo.

«Persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più in-
compatibile fa da padrona»7 il racconto sugli animali degli specchi 
e continua a parlare, dicendo qualcosa anche dell’epoca che stia-
mo oggi vivendo, caratterizzata come noto dalla cosiddetta «quarta 
rivoluzione»8, che ha introdotto l’uso della tecnologia digitale in 
quasi ogni ambito, caratterizzando in modo indelebile aspetti in-
dividuali, sociali, economici, sanitari, culturali del nostro abitare 
il mondo. Uno dei termini chiave che connota questo passaggio è 
quello di virtuale, un concetto che ha alle spalle una lunga tradizio-
ne filosofica, dalla dynamis aristotelica all’implexe di Paul Valéry9, 
fino a quando, con Bergson prima e Deleuze poi, si comincia a uti-
lizzare proprio questo lemma, sebbene ancora non in riferimento al 
contesto informatico nel quale oggi viene comunemente impiegato. 
Senza scendere nei dettagli delle singole accezioni e sfumature che 
il concetto dispiega lungo l’arco della storia della filosofia, ci con-
centriamo sulla significazione che gli attribuisce Deleuze e che, ci 
pare, permette di approfondire ulteriormente il senso della narrazio-
ne borgesiana10.

7 I. Calvino, Perché leggere i classici, cit., ed. dig.
8 Sono diverse le formule utilizzate per descrivere le trasformazioni attual-

mente in corso; nello scegliere il concetto di “quarta rivoluzione” faccia-
mo riferimento a L. Floridi, The Fourth Revolution. How the Infosphere 
is Reshaping Human Reality, Oxford University Press, Oxford 2014, tr. it. 
di M. Durante, La quarta rivoluzione. Come l’infosfera sta trasformando 
il mondo, Raffaello Cortina, Milano 2017 piuttosto che al concetto di in-
dustria 4.0, che ne è un sottoinsieme ed è stato elaborato innanzitutto da 
K. Schwab in The Fourth Industrial Revolution, World Economic Forum, 
Cologny 2015, tr. it. a cura di Adapt, La quarta rivoluzione industriale, 
Franco Angeli, Milano 2016.

9 Per una perlustrazione dell’argomento si veda S. Guidi, Virtuale, téchne, 
natura. Da Aristotele a Lévy, con Antonio Caronia, in A. Bianchi, G. Le-
ghissa, Mondi altri. Processi di soggettivazione nell’era post-umana a 
partire dal pensiero di Antonio Caronia, Mimesis, Milano-Udine 2016, 
pp. 213-226.

10 L’ambizione del contributo è quella di andare oltre, nell’attualizzazione 
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La temporalità del virtuale

Se chiediamo cos’è il virtuale per Deleuze, per la risposta dob-
biamo necessariamente convocare i nomi di Proust e Bergson, ai 
quali l’autore dedica due volumi giovanili, pubblicati a due anni di 
distanza l’uno dall’altro11. Queste ricerche sono accomunate senza 
dubbio dalla trattazione del tema del tempo e, più in particolare, 
del passato, inteso da entrambi gli autori a cui si riferisce Deleuze 
non come un non-esserci-più, ma al contrario nei termini di un’e-
ternità che non sbiadisce e che coesiste con il presente. Secondo il 
filosofo, alla nostra concezione abituale del tempo sfuggirebbe “il 
passato in quanto passato”, quindi l’essenza del tempo in quanto 
tale. Comunemente pensiamo a ciò che è stato come a qualcosa 
che si costituisce come tale dopo essere stato presente, come a un 
epifenomeno che sopraggiunge in un secondo momento rispetto a 
quello attuale oppure come all’effetto che si presenta in seguito 
all’esaurirsi della causa.

Ma così ci sfugge l’essenza del tempo. Poiché se il presente non fos-
se passato oltre che presente, se il momento stesso non coesistesse con 
sé come presente e passato, esso non passerebbe mai e non verrebbe 
mai a rimpiazzarlo un nuovo presente. Il passato quale è in sé coesiste 
col presente che è stato, non gli succede. [...] Se esiste una somiglianza 
tra la concezione di Bergson e quella di Proust, è a questo livello: non 
a livello della durata, ma a quello della memoria. Non si risale da un 
presente attuale a un passato, né si ricostruisce il passato per mezzo 

del pensiero deleuzeano, al commento del Poscritto sulle società di con-
trollo (in G. Deleuze, Pourparler (1972-1990), Les Éditions de Minuit, 
Paris 1990, tr. it. di S. Verdicchio, Pourparler, Quodlibet, Macerata 2000, 
pp. 234-241), testo che viene perlopiù preso in considerazione quando si 
tratta di accostare l’autore alla questione del digitale. Su questo tema, si 
vedano almeno: D. Mischke, Deleuze and the Digital: On the Materiality 
of Algorithmic Infrastructures, in «Deleuze and Guattari Studies», 15, 4 
(2021), pp. 593-609 e M. Poster, D. Savat (a cura di), Deleuze and New 
Technology, Edinburgh University Press, Edinburgh 2009 e I. Buchanan, 
Deleuze and the internet, in «Australian Humanities Review», 43 (2007), 
pp. 1-19.

11 Stiamo facendo riferimento rispettivamente a G. Deleuze, Marcel Proust 
et les signes, PUF, Paris 1964, tr. it. di C. Lusignoli, Marcel Proust e 
i segni, Einaudi, Torino 1967, 3a ed. e Id. Le bergsonisme, PUF, Paris 
1966, tr. it. a cura di P.A. Rovatti e D. Borca, Il bergsonismo e altri saggi, 
Einaudi, Torino 2001.
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dei presenti, ma situandosi alla prima nello stesso passato, il quale non 
rappresenta qualcosa che è stato, ma semplicemente qualcosa che è e 
che coesiste con se stesso come presente, non disponendo il passato per 
la sua conservazione di null’altro che di se stesso, poiché esiste in sé, 
sopravvive e si conserva in sé. [...]. A questo essere in sé del passato 
Bergson dava la definizione di virtuale.12

La prima parte della citazione non è immediatamente decifrabile. 
Cosa significa che il presente deve essere passato oltre che presente, 
altrimenti non passerebbe mai? Diversi studiosi13 si sono cimentati 
in una esplicazione di questo passaggio testuale, anche se, dal nostro 
punto di vista, le spiegazioni fornite non hanno condotto a una mag-
giore chiarezza concettuale. Proviamo quindi a comprendere il senso 
delle parole di Deleuze a partire dalla classica tripartizione di presen-
te, passato, e futuro. Il filosofo ci vuole convincere che il presente è 
anche passato, altrimenti non si darebbe lo scorrere del tempo. Quello 
che ci viene posto non è solo un problema logico di eleatica memoria, 
ma si tratta di una questione che scardina la logica secondo la quale il 
tempo può essere visto come un flusso continuo che dal futuro genera 
il presente che a sua volta produce il passato, perché in questo modo 
rischiamo di aderire alla rappresentazione contraddittoria di un passa-
to che è in quanto non è più. Viceversa, va tenuto conto del fatto che 
se il presente diviene passato questo è solo perché in un certo tempo 
il presente attuale e quello che sta sopraggiungendo convivono, altri-
menti si darebbe il paradosso di un vuoto temporale nel momento in 
cui il futuro diviene presente e con ciò si colloca in una casella lascia-
ta vuota dal presente appena trascorso in passato. Poiché né in termini 
di esperienza né concettualmente è verificata l’ipotesi di continui salti 
temporali e “vuoti di presente” dobbiamo allora pensare a un mo-
mento in cui sussistono due presenti, uno dei quali è però il passato 
dell’altro. Le conseguenze di questo ragionamento sono incredibili, e 
si ritrovano in Bergson, ma anche, trasposte in forma narrativa, prima 
nel capolavoro di Proust e poi nel racconto di Borges, se l’ipotesi che 
stiamo percorrendo è quella di identificare il mondo degli specchi con 
il virtuale e quello degli uomini con l’attuale.

12 Id., Marcel Proust e i segni, cit., pp. 57-58.
13 Cfr. almeno C. Lundy, Deleuze’s Bergsonism, Edinburgh University Press, 

Edinburgh 2018, p. 80 e K. Ansell-Pearson, The Reality of the Virtual: 
Bergson and Deleuze, in «MLN», 120, 5 (2005), p. 1124.
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In conclusione alla citazione riportata, Deleuze svela infatti le sue 
carte e dichiara esplicitamente che questo passato dalla consistenza 
propria non è altro che il virtuale, un’affermazione ripresa anche nel 
successivo Differenza e ripetizione, dove infatti si legge: «L’oggetto 
virtuale non è mai passato in rapporto a un nuovo presente, né è pas-
sato in rapporto a un presente che è stato. È passato come contem-
poraneo al presente che è, in un presente irrigidito; come mancante, 
da un lato, della parte che è dall’altro lato nello stesso tempo; come 
spostato quando è al suo posto»14. Come ci aiuta a capire anche lo 
scrittore argentino con il suo racconto che utilizziamo come metafo-
ra, dobbiamo quindi predisporci a una nuova immagine del tempo, 
che faccia i conti con la convivenza tra presente e passato come 
due mondi distinti, ma non per questo inconciliabili o contraddittori. 
Non è vero che il presente è la negazione del passato e viceversa, 
il loro rapporto essendo descritto in termini di coesistenza, e non di 
mutua esclusione. Allo stesso modo, secondo Deleuze è un errore 
oltre che un rischio credere che il virtuale sia il riflesso dell’attuale; 
il primo ha in effetti la sua propria sostanzialità, che lo rende persi-
stente e autonomo dal secondo. Sulla scorta di quanto Bergson af-
ferma in tutta la sua opera, anche per Deleuze il virtuale ha una certa 
temporalità, che coincide con il passato. Egli sottolinea inoltre che è 
necessario evitare altresì qualsiasi interpretazione psicologistica di 
questa dimensione temporale; in altre parole, nel parlare di virtuale 
non si sta facendo riferimento al passato come al tempo intimo dei 
ricordi, bensì a una dimensione propriamente ontologica, un essere-
in-sé del passato15.

Tale constatazione sembra allontanare il concetto deleuzeano di 
virtuale da quello che, per semplificazione, chiamiamo del virtuale-
digitale, ovvero della nozione nella sua declinazione informatica, 

14 G. Deleuze, Différence et Répétition, PUF, Paris 1968, tr. it. di G. Gugliel-
mi rivista da G. Antonello e A.M. Morazzoni, Differenza e ripetizione, 
Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 134.

15 In The Virtual Deleuze, in «ANY: Architecture New York», 19/20 (1997), 
pp. 19.8-19.9, E. Alliez si spinge al punto di dichiarare che la messa a 
punto di un’ontologia del virtuale sarebbe stato l’obiettivo di tutto l’arco 
di ricerca di Deleuze. In questo senso, sottolinea, che il virtuale sia reale 
è una necessità perché gli possa venire attribuita una consistenza ontolo-
gica, nonostante si costituisca come un tutto indifferenziato e preindivi-
duale. Su questo cfr. anche K. Ansell-Pearson, The Reality of the Virtual: 
Bergson and Deleuze, cit.
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alla quale è oggi peraltro prevalentemente associata. Se si tratta di 
connettere una dimensione temporale alla virtualità, molti di noi 
probabilmente sceglierebbero infatti quella del futuro: complici da 
un lato gli scenari avanguardistici ispirati dai filoni (letterari e cine-
matografici) fantascientifici e, dall’altro, il senso di novità che tra-
spira dall’avanzamento tecnologico, difficilmente si riesce a pensare 
al virtuale come al passato. Eppure una raffigurazione avveniristica 
dello stesso rischia di trarci in inganno, cioè di farci perdere alcuni 
elementi fondamentali per comprendere il fenomeno: identifican-
do il virtuale con ciò che deve ancora essere trascuriamo in effetti 
che si tratta di una serie (per quanto esorbitante) di dati che noi 
stessi vi abbiamo immesso e che quindi concerne la nostra storia, 
comprensiva del nostro vissuto individuale e della nostra memoria 
collettiva. Il ragionamento di Deleuze, però, ci aiuta anche in al-
tro senso, quando sottolinea che il passato ha una sua autonomia e 
consistenza: se da un lato non dobbiamo ingenuamente guardare al 
virtuale come a un futuro dal quale aspettarci un tratto di novità che 
incomba sul presente (e che invertirebbe tra l’altro qualsiasi ordine 
logico e causale), d’altro canto esso non va nemmeno pensato come 
un archivio, un contenitore inerte senza possibilità di evoluzione. 
Che il virtuale coincida con un passato autoconsistente è quindi una 
formulazione due volte utile per comprendere un fenomeno che abi-
ta la nostra quotidianità: abbiamo a che fare con un tempo specifico 
che concerne ciò che precede e non quello che ci aspetta innanzi, 
ma non dobbiamo con ciò sottovalutarne la potenzialità, ovvero il 
fatto che esso possa differenziarsi in forme inedite, non per forza 
simili a quelle fin qui prodottesi. Cerchiamo di comprendere più nel 
dettaglio quest’ultimo punto.

Possibile e attuale, virtuale e reale

Per descrivere nella maniera più efficace il virtuale, Deleuze 
utilizza la formula «reale senza essere attuale, ideale senza essere 
astratto», riprendendo con ciò un inciso proustiano dell’ultimo vo-
lume della Recherche16. Proviamo a riflettere sulle ripercussioni più 
interessanti implicate in questa definizione, ovvero su quelle che 

16 M. Proust, À la recherche du temps perdu, Grasset e Gallimard, Paris 
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concernono il virtuale inteso anche nella sua accezione a noi più 
vicina, in connessione cioè con la recente rivoluzione digitale. Af-
fermare che il virtuale è reale ma non attuale significa innanzitutto 
per Deleuze separare il concetto dalla categoria modale del possibi-
le17. Per il filosofo, il virtuale si distingue dal possibile innanzitutto 
perché il possibile è il contrario del reale, laddove il virtuale si op-
pone invece a ciò che è attuale. Deleuze invita a prestare attenzione 
alle parole che sceglie di utilizzare; la loro immediata implicazione 
consiste infatti nell’affermare che il possibile non ha di per sé alcuna 
realtà (cosa che invece caratterizza il virtuale), nonostante sia attua-
le. Cosa significa questa distinzione lessicale?

Il possibile [...] è ciò che si realizza (o che non si realizza); ora il 
processo della realizzazione è sottoposto a due regole fondamentali, 
quella della somiglianza e quella della limitazione. [...] E in quanto non 
tutti i possibili si realizzano, la realizzazione implica una limitazione in 
base alla quale si ritiene che certi possibili siano respinti o impediti, e 
che altri «passino» nel reale. Il virtuale, al contrario, non deve realiz-
zarsi ma attualizzarsi; e le regole dell’attualizzazione non sono più la 
somiglianza e la limitazione, ma quelle della differenza o divergenza e 
della creazione.18

Che “possibile” non sia un altro nome del virtuale è un’altra 
delle constatazioni che, sul tema del virtuale, Deleuze recupera da 
Bergson, il quale nel 1930 aveva dedicato un articolo proprio al rap-
porto tra possibile e reale19. Ancor più che in Materia e memoria, da 
queste pagine risulta evidente che il possibile «è solo un’estrapola-
zione retroattiva di un evento attuale»20, anche quando si riferisce a 

1913-27, tr. it. di G. Raboni, Alla ricerca del tempo perduto, Mondadori, 
Milano 1993, vol. IV, p. 550.

17 Per un inquadramento generale del tema, cfr. R. Bogue, The Art of the 
Possible, in «Revue Internationale de Philosophie», 61, 241/3 (2007), pp. 
273-286. 

18 G. Deleuze, Il bergsonismo, cit., p. 87.
19 Stiamo facendo riferimento a Il possibile e il reale, saggio confluito suc-

cessivamente nella raccolta La Pensée et le Mouvant. Essais et conferen-
ces, Alcan, Paris 1934, tr. it. di F. Sforza, Pensiero e movimento, Bompia-
ni, Milano 2007.

20 R. Bogue, The Art of the Possible, in «Revue Internationale de Philos-
ophie», vol. 61, 241/3 (2007), p. 276, tr. nostra. Sullo stesso tema, R. 
Diodato chiosa: «Al contrario del possibile, concepibile come un ente 
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eventi che potrebbero realizzarsi in futuro: esso è quindi una porzio-
ne di realtà che viene respinta e che si determina in modo retroatti-
vo: il possibile si realizza nel momento in cui un atto del pensiero ne 
produce l’immagine e la trasferisce al passato. Esso è altresì «una 
retroproiezione dell’imprevedibile scaturigine di novità che occor-
re nel cosmo: il possibile si oppone così al reale, costituendone in 
fondo l’ombra artificiale»21. È quindi il possibile che assomiglia al 
reale e non viceversa, anzi di quest’ultimo è uno «sterile doppio»22. 
Il virtuale invece non si costituisce in un secondo momento rispetto 
al presente23 e non somiglia né limita il reale, bensì lo attualizza per 
differenza e divergenza: grazie al virtuale, quindi, tutt’al contrario di 
quanto accade con il possibile, non è il presente a venire proiettato 
indietro né il futuro ad incombere, ma il passato a portarsi fino alla 
soglia in cui diviene attuale. Esso inoltre procede per differenza e 
creatività e non è assoggettato alle regole alle quali deve attenersi il 
possibile, che sono invece quelle di somiglianza e limitazione. 

Recentemente anche Agamben, sulla scorta di Bergson, ha riflet-
tuto sul rapporto tra possibile e reale, traendone l’idea che «nel pos-
sibile vi è più e non meno del reale»24 e associandogli il modo verba-
le del futuro anteriore, di un tempo cioè che è contemporaneamente 
passato e a venire. La possibilità, diremo, precede la realtà solo dal 
momento in cui quella stessa realtà si dà. Per chiarire meglio un ra-
gionamento che rischia di rimanere inintellegibile, viene convocato 
il classico esempio dell’opera d’arte, benché in modo non conven-
zionale rispetto alle esemplificazioni più tradizionali: «dell’opera si 

costituito che attende di essere realizzato, il virtuale si configura come 
complesso problematico, nodo di tendenze che impone un processo di 
attualizzazione», Estetica del virtuale, Bruno Mondadori, Milano 2005, 
p. 16. Cfr. anche R. Longo, The Digital, the Virtual, and the Possible: 
Riffing with Homay King on Virtual Memory: Time-Based Media Art and 
the Dream of Digitality, in «Film Quarterly», vol. 69, 1 (2015), pp. 93-96.

21 G. Piatti, Cosmogenesi dell’esperienza. Il campo trascendentale imperso-
nale da Bergson a Deleuze, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 192.

22 G. Deleuze, Il bergsonismo, cit., p. 88.
23 Cfr. ivi, p. 48.
24 G. Agamben, L’irrealizzabile. Per una politica dell’ontologia, Einaudi, 

Torino 2022, p. 69. In questa riflessione di Agamben risuona anche la 
celebre considerazione di Heidegger secondo la quale «Più in alto della 
realtà si trova la possibilità» («Höher als die Wirklichkeit steht die Mögli-
chkeit»), Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 1927, tr. it. di P. Chiodi rivi-
sta da F. Volpi, Essere e tempo, Longanesi, Milano, p. 54.
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dovrebbe dire che essa “sarà stata” possibile, una volta che l’artista 
l’abbia prodotta»25. Dell’opera, secondo Agamben, si può quindi af-
fermare che «sarà stata» (futuro anteriore) possibile solo da quando 
essa si sarà data sulla tela. Aggiungiamo, in continuità con il ragio-
namento deleuzeano, che la superficie intonsa del tessuto, assieme 
ai colori, ai pennelli e agli altri attrezzi rappresentano pertanto non 
le possibilità dell’opera, ma costituiscono piuttosto la sua virtua-
lità. L’opera in effetti è già reale tra le pieghe degli elementi che 
la compongono – «Potremmo anche dire che ciò che è piegato è 
soltanto virtuale, che non esiste attualmente se non in un avviluppo 
o in qualcosa che l’avviluppa»26–, benché difetti di un’attualità, di 
una concretezza materiale che la individui in quanto tale: detto in 
altri termini, tela e pennelli rappresentano la virtualità dell’opera, 
che in un secondo tempo si attualizza, differenziandosi nel prodot-
to artistico con cui viene poi riconosciuta anche dal pubblico27. La 
differenza rispetto al modus operandi proprio della possibilità è che 
in questo caso non c’è una corrispondenza, cioè un riferimento per 
similitudine né si determina una relazione binaria inclusiva tra i due 
stadi: l’opera non assomiglia alla tela né è un suo parziale sottoinsie-
me, tanto quanto il mondo degli specchi solo recentemente, secondo 
Borges, è stato costretto a riverberare quello degli uomini. Nel rac-
conto che assumiamo come guida del nostro argomentare si narra 
infatti che inizialmente «per gli specchi si entrava e si usciva»28 poi-
ché non si trattava di due dimensioni gerarchicamente ordinate, del-
le quali l’una era matrice dell’altra. Il cambio di paradigma che ha 
portato all’attuale assetto è dovuto a un atto di violenza perpetrato 
dall’Imperatore Giallo e che, fuor di metafora, ha ridotto il virtuale 
al mero possibile, privandolo cioè di forza e imponendo di ripetere 
servilmente gli atti degli uomini. Si produce così una processualità 
determinata da somiglianza e limitazione, le due regole che Deleuze 

25 Ivi, p. 70.
26 G. Deleuze, Le pli. Lebniz et le Baroque, Les Éditions de Minuit, Paris 

1988, tr. it. a cura di D. Tarizzo, La piega. Leibniz e il Barocco, Einaudi, 
Torino 2004, p. 36.

27 In questo caso ci distanziamo da R. Bogue, che in The Art of the Possi-
ble, cit., sostiene che l’arte non è reale né virtuale, ma possibile, poiché 
estrarrebbe il virtuale dall’attuale, dandogli corpo e sensazione, ovvero 
incarnando un mondo possibile; cfr. pp. 281-284.

28 J.L. Borges, Manuale di zoologia fantastica, cit., ed. dig.
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individua per il possibile e che distanziano quest’ultimo dalla cre-
atività propria invece del virtuale, che, come già rilevato, incede 
invece per differenziazione attualizzante.

Poniamo quindi un’ultima questione in conclusione: la metafora 
narrativa borgesiana, affiancata alla sua applicazione alla distinzione 
deleuzeana tra possibile e virtuale possono applicarsi anche al con-
testo del virtuale-digitale? Crediamo di sì, essenzialmente in termini 
di monito: nonostante l’enorme peso che attribuiamo al virtuale-di-
gitale, siamo ancora portati a concepirlo come uno strumento di cui 
servirci, a disposizione delle nostre più svariate esigenze quotidiane. 
Ne facciamo uso nella convinzione che costituisca un’utile appendi-
ce e supplemento per i nostri bisogni, oppure ne denunciamo l’abu-
so quando rimaniamo spaventati dall’ottenebramento cognitivo ed 
esistenziale che è in grado di indurre nei soggetti dipendenti. Del-
le sue potenzialità parliamo solo in termini di rischio, per esempio 
nell’eventualità che l’intelligenza artificiale possa raggiungere la 
cosiddetta «singolarità»29 e rendere con ciò obsolete le forme di vita 
umane. In tutti questi casi, tuttavia, ragioniamo in termini binari e 
concepiamo di fatto il rapporto con il virtuale come una lotta, nella 
quale o vince l’umano che assoggetta il virtuale alle sue volontà o, 
viceversa, è l’uomo a risultare a sua volta sottomesso all’apparato 
tecnologico che lo renderà schiavo. Deleuze ci aiuta ad uscire da 
questo schema oppositivo e ci spiega che il virtuale possiede già una 
realtà, il cui destino è quello di attualizzarsi per differenza rispetto 
a quella medesima realtà. Non c’è omogeneità né linea di continuità 
tra il reale e l’attuale, ma un avanzamento per salti evolutivi, che per-
mettono il darsi della novità: «L’evoluzione va dal virtuale all’attua-
le. L’evoluzione è attualizzazione, e l’attualizzazione creazione»30. 
Allo stesso modo, non dovrebbe sussistere una specularità tra la di-

29 Nonostante le diverse critiche ricevute, R. Kurzweil resta l’autore di rife-
rimento su questo tema; cfr. il suo The Singularity is Near, Viking Press, 
New York 2005, tr. it. di V.B. Sala, La singolarità è vicina, Apogeo, Mi-
lano 2008. Ovviamente in questo caso il riferimento al concetto non ha 
a che vedere con l’accezione deleuzeana dello stesso. Anzi: vale la pena 
ricordare che, tutt’al contrario del lessico informatico, nel vocabolario di 
Deleuze, l’attualizzazione del virtuale coincide con la realizzazione della 
sua singolarità; cfr. il contributo L’attuale e il virtuale in G. Deleuze, C. 
Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris 1996, 2a ed., tr. it. di G. Comolli e 
R. Kirchmayr Conversazioni, Ombrecorte, Verona 2019, p. 144.

30 G. Deleuze, Il bergsonismo e altri saggi, cit., p. 88.
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mensione virtuale-digitale e quella analogica-esistenziale; piuttosto, 
come ci mostra Borges, i due mondi dovrebbero tornare a convivere, 
scoprendo che il passaggio dall’uno all’altro è proficuo per entrambi 
e foriero di innovazioni che non si danno qualora invece sia uno a 
prevalere sull’altro, disconoscendone essenza e potenzialità.





 

Alessandro Carrera

LO STILE DIGITALE

Abstract

Per potersi trasmettere da una generazione all’altra, il sapere non 
deve solo avere una forma (il libro oppure ogni altro supporto, l’in-
segnamento oppure ogni altro modo di trasmissione); deve avere 
anche un design, un punto di convergenza in cui la forma e la fun-
zione coincidono. Le divergenze di opinioni tra Bill Gates e Steve 
Jobs sullo stile dei loro prodotti fanno dunque capire che non solo 
«lo stile è l’uomo» (G.L. Buffon) ma che lo stile è, in certe condi-
zioni, il sapere stesso. Dunque, qual è lo “stile digitale” del sapere? 
Che cosa chiede la rivoluzione digitale agli insegnanti che hanno il 
compito, sempre più sciagurato, di trasmettere il sapere? Il digitale 
interrompe la linearità della comunicazione, la rende casuale e an-
tigerarchica. Può darsi che l’insegnante di oggi sia molto più vicino 
al disc-jockey (che non è un esperto di contenuti ma è esperto nel 
mixarli) che non alla figura tradizionale di chi detiene un sapere.

Parole chiave: analogia | chatbot | digitale | disc jockey | stile.

Knowledge, to be transmitted from one generation to the next, 
must have a form (the book or any other medium, teaching or any 
other mode of transmission) and a design, a meeting point where 
form and function coincide. The differences of opinion between Bill 
Gates and Steve Jobs on the style of their products thus make it clear 
that not only «style is the man himself» (G.L. Buffon) but that style 
is, under certain conditions, knowledge itself. What is therefore the 
“digital style” of knowledge? What does the digital revolution de-
mand of teachers whose increasingly unfortunate task is to trans-
mit knowledge? The digital environment interrupts the linearity of 
communication, making it random and anti-hierarchical. It may be 
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that teachers today are much closer to the disc-jockey (who is not 
a content expert but is an expert in mixing it) than they are to the 
traditional figure of a knowledge holder.

Keywords: analogy | chatbot | digital | disc jockey | style.

Se ci chiediamo qual è la funzione del sapere, l’antropologia è 
pronta a fornirci un gran numero di convincenti risposte. Possiamo 
apprendere che il sapere “serve” a questo o quel fine, che poi è stori-
camente legato alla sopravvivenza di una comunità in un determinato 
ambiente. Se ci chiediamo invece qual è la “forma” del sapere, la 
risposta potrà prendere la strada di un’analisi dei media, dai primi 
sistemi di scrittura fino ai chatbot, oppure di un’analisi delle forme 
di trasmissione dei contenuti, dal rapporto tra sciamano e appren-
dista alla scuola iniziatica di stampo pitagorico, da quella dialogica 
di stampo platonico a quella sillogistico-deduttiva di stampo aristo-
telico, nelle varianti che ha conosciuto fino ad oggi. Ma anche la 
migliore di tali analisi storiografiche non chiarisce fino a che punto la 
funzione dipenda dalla forma o, al contrario, fino a che punto la for-
ma dipenda dalla funzione. Se, dall’antropologia e dalla storia, pro-
viamo a passare – molto rapidamente – su un terreno più prosaico, 
che è quello della strategia aziendale capitalistica, possiamo trovare 
una risposta che non è esaustiva ma almeno si adatta ai nostri tempi.

Se «La forma segue la funzione» è sempre stato il principio car-
dine di ogni funzionalismo o arte applicata, è stato tuttavia lo storico 
dell’imprenditoria Alfred Chandler Jr. a fornirne il corollario ope-
rativo, riassunto nella formula: «La struttura segue la strategia»1. 
Ovvero, viene creata una struttura aziendale al fine di attuare una 
determinata strategia aziendale. In questo contesto, va detto, tanto la 
struttura quanto la strategia sono principi meravigliosamente privi 
di coinvolgimento umano e di valore-lavoro. Splendono, sospesi a 
mezz’aria, magicamente liberi da fatica e problemi sindacali.

1 «Structure follows strategy». A.D. Chandler Jr., Strategy and Structure: 
Chapters in the History of the Industrial Enterprise, the M.I.T Press, 
Cambridge, Mass., 1962, p. 14. Si veda anche Strategia e struttura. Storia 
della grande impresa americana, tr. it. di A. Martinelli, FrancoAngeli, 
Milano 1976. Dove non è indicato altrimenti, le traduzioni dall’inglese 
sono dell’autore.
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Tale feticismo formalistico, non importa se adottato dal marke-
ting o dall’arte, viene però messo in discussione quando titani degni 
di un romanzo di Ayn Rand si lanciano in battaglie di cuscini da 
miliardi di dollari mentre il mondo li guarda con ansia. Nella real-
tà degli esseri umani mossi da ambizioni e desideri, e non solo da 
algide premesse teoriche, può darsi che la struttura segua la rivalità 
personale ancora più di quanto non segua la strategia. Bill Gates e 
Steve Jobs, è di loro che stiamo parlando, sono stati partner e rivali, 
nemici e amici, e poi di nuovo nemici. Si sono rispettati, sorvegliati 
a vicenda e detestati. Se Johannes Gutenberg, figlio di un mercan-
te, e Aldo Manuzio, rampollo di una famiglia facoltosa, avessero 
potuto incontrarsi, probabilmente avrebbero espresso senza riserve 
la loro ammirazione reciproca. Ma i Gates dal contegno piccolo-
borghese e i Jobs dall’attitudine working class non sono mai stati 
molto rispettosi l’uno dell’altro. Bill Gates regna ancora su una be-
nevola dittatura socialdemocratica di prodotti affittati all’umanità 
senza troppa preoccupazione per lo stile, sebbene le ultime versio-
ni di Windows abbiano leggermente cambiato la percezione. Steve 
Jobs, dal canto suo, ha dato vita a un sistema totalitario di prodotti 
rigorosamente integrati il cui design urla “arte” da ciascuno dei suoi 
angoli arrotondati. Secondo Andy Hertzfield, uno dei primi collabo-
ratori della Macintosh, «Ognuno pensava di essere più intelligente 
dell’altro, ma Steve generalmente trattava Bill come qualcuno di 
rango leggermente inferiore, specialmente in materia di gusto e stile 
[...] Bill si sentiva superiore a Steve perché in realtà Steve non sape-
va programmare»2.

Quello che hanno detto l’uno dell’altro è probabilmente l’indi-
zio più rivelatore su quanto sia tomentoso il design che dà forma 
alla nostra conoscenza, l’architettura dei dati che attraversa la nostra 
vita:

Gates: Steve Jobs era «fondamentalmente strano» e «seriamente 
imperfetto come essere umano».

2 «Each one thought he was smarter than the other one, but Steve generally 
treated Bill as someone who was slightly inferior, especially in matters 
of taste and style […] Bill looked down on Steve because he couldn’t 
actually program». Cit. in P. Yarow, What Steve Jobs and Bill Gates Re-
ally Thought about Each Other, May 26, 2013 [Steve Jobs and Bill Gates 
Quotes (businessinsider.com)]. 
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Jobs su Gates: «Sarebbe una persona di mentalità più aperta se 
qualche volta si fosse fatto di acido o se fosse andato in un ashram 
quando era più giovane».

Gates su Jobs: «Non ne ha mai saputo molto di tecnologia, ma 
aveva un istinto straordinario per ciò che funziona».

Jobs su Gates: «Bill è fondamentalmente privo di fantasia e non 
ha mai inventato nulla, motivo per cui penso che ora sia più a suo 
agio nella filantropia che nella tecnologia».

Gates su Jobs: «Non capite che Steve non sa nulla di tecnologia? 
È solo un super venditore».

Jobs: «L’unico problema di Microsoft è che non hanno gusto, 
non hanno assolutamente gusto. Non lo dico in senso restrittivo. Lo 
dico in grande, nel senso che non hanno idee originali e non mettono 
cultura in quello che producono».

Gates su Jobs: «Darei chissà cosa per avere il gusto di Steve».
Jobs su Gates: «A Bill piace credersi un uomo del prodotto, ma 

non lo è. È un uomo d’affari. Per lui era più importante avere suc-
cesso negli affari che realizzare prodotti buoni. È diventato l’uomo 
più ricco del mondo [prima di Jeff Bezos, Elon Musk e Bernard Ar-
nault, n.d.a], e se quello era il suo obiettivo, lo ha raggiunto. Ma non 
è mai stato il mio obiettivo e mi chiedo, alla fine, se fosse davvero 
il suo. Lo ammiro per l’azienda che ha costruito – è impressionante 
– e mi è piaciuto lavorare con lui. È intelligente e ha anche un buon 
senso dell’umorismo».

Gates su Jobs: «Ho rispetto per Steve, noi due dobbiamo lavorare 
insieme. Ci siamo spronati a vicenda, anche come concorrenti. Il 
modo in cui fa le cose è veramente originale e penso che sia magico. 
Niente [di quello che ha detto] mi infastidisce»3.

Qui non è questione di funzione o forma, ma di qualcosa di più 
sottile. Jobs e Gates non erano d’accordo sullo stile: stile aziendale e 
stile del prodotto. La vera questione, potremmo dire, è che non era-
no d’accordo sulla bellezza. Tra i due, era in gioco il difficile equili-
brio fra sapere e design, inteso come armonia, funzionalità, cornice 
del nostro sapere e infine come sapere stesso. Se è vero che la bel-

3 P. Yarow, ibidem. Le citazioni, come quella precedente, sono tratte e sin-
tetizzate da W. Isaacson, Steve Jobs: The Exclusive Biography, Simon 
& Schuster, New York 2011 (Steve Jobs, tr. it. di P. Canton, L. Serra, L. 
Vanni, Mondadori, Milano 2017).
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lezza salverà il mondo, come voleva Dostoevskij, ciò non avverrà 
secondo la modalità regressiva che chi ripete quella frase sembra 
attendersi. Non sarà una bellezza in opposizione al feroce progresso 
tecnologico, bensì la bellezza del processo tecnologico stesso. Elon 
Musk è un genio per alcuni e un genio del male per altri, ma ha sal-
vato l’automobile elettrica dal disprezzo con il quale è sempre stata 
trattata nell’unico modo possibile, rendendola bella. Conoscenza, 
informazione, praticità, bellezza e stile sono legate dalla necessità 
assoluta di costituire un sapere, anzi di presentarsi come il sapere4.

Iniziamo dalla connessione tra informazione e conoscenza. La 
logica, che ha l’ambizione di formalizzare ogni angolo morto del 
linguaggio, ha questo da dire in merito:

Un quadro conoscitivo (k-frame) è il risultato di un intero processo 
di conoscenza, eseguito da un agente razionale sulla base di molti i-
state [stati informativi, n.d.a.] da cui vengono dedotti diversi k-state 
[stati di conoscenza, n.d.a.]. Perché si possa parlare di un vero e proprio 
k-frame, tale risultato ha bisogno di raccogliere coerentemente il con-
tenuto dei diversi k-state […] Il concetto di informazione qui utilizzato 
deve essere esposto in termini di significati contenutistici (empirici) 
forniti dalle parti non logiche [della proposizione, n.d.a.].5

4 Non ci riferiamo qui a stili letterari, musicali o artistici. Lo “stile digitale” 
è una delle possibili modalità di costruzione, comunicazione e dissemi-
nazione di un’esperienza del sapere, ed è caratterizzato da un paradigma 
binario (funziona/non funziona). Lo “stile analogico”, d’altro canto, ha 
come modello più la bottega dell’artigiano (apprendimento per imitazione 
e collaborazione) che non la scuola tradizionale (apprendimento tramite 
trasferimento di contenuti dal docente al discente). Allo stesso tempo, con 
il termine stile intendiamo qui anche un’estetica generale della vita. Indi-
chiamo G. Simmel, Lo stile moderno. Saggi di estetica sociale, a cura di 
B. Carnevali e A. Pinotti, Einaudi, Torino 2020 e D. Hebdige, Sottocultu-
ra. Il significato dello stile, tr. it. di P. Tazzi, revisione e introduzione di 
M. Guareschi, Meltemi, Roma 2017, come due testi che tra inizio e fine 
del Novecento racchiudono il concetto di stile come gesto, atteggiamento, 
cultura (o sottocultura, che ormai è difficile distinguere dalla cultura), ca-
rattere, identità e forma di vita. Per ulteriori riferimenti si veda la nota 15.

5 «A knowledge frame (k-frame) is the result of an entire knowledge pro-
cess, executed by a rational agent on the basis of eventually many i-states 
from which several k-states are deduced. To be a proper k-frame, such 
a result needs to collect coherently the content of the different k-states 
[…] The notion of information used here is to be explained in terms of 
contentual (empirical) meanings furnished by the non-logical parts». G. 
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Il diavolo, credo, ci mette la coda nell’ultima frase. Se il con-
cetto di informazione deve essere spiegato in termini di significati 
empirici forniti dalle parti non logiche delle nostre proposizioni, 
allora dobbiamo chiederci come spuntano fuori queste parti non 
logiche e come sarebbe possibile organizzarle con una certa co-
erenza, dal momento che sembra siano le uniche a permetterci di 
compiere il salto dall’informazione alla conoscenza. Gli antiquati 
Parmenide, Socrate e Platone (P-S-P2?) si sono trovati di fronte 
agli stessi problemi quando hanno voluto distinguere l’informazio-
ne (le parti non logiche, empiriche, prove o dati) dalla conoscenza 
(il quadro o deduzione, eseguita da un agente razionale, e sulla 
base degli stati di informazione disponibili). P-S-P2+A (Aristote-
le) hanno dovuto affaticarsi non poco per elaborare la differenza 
tra diceria (dóxa) e scienza (epistéme), sagacia (métis) e ricerca 
(sképsis), dati (dedoména) e conoscenza pratica (phrónesis), per 
non dire quella tra téchne e práxis.

In Platone, ogni tipo di conoscenza deve avere un oggetto corri-
spondente. A poco a poco, gradualmente, dalle ombre, dai riflessi 
negli specchi e dai miraggi, si passa agli oggetti dei sensi su cui 
ci formiamo un’opinione. Ma l’opinione, comprese le osservazioni 
derivate dall’esperienza, non raggiungerà mai un grado di certezza 
che vada al di là dell’induzione. Platone non si fida della conoscenza 
basata sull’informazione o sull’esperienza, nemmeno quando tale 
conoscenza risulta efficace. Come Socrate spiega a Menone, posso 
avere un’opinione corretta su come arrivare a Larissa anche senza 
esserci mai stato (chiamiamolo un affidabile i-state). E avrò cono-
scenza del percorso quando lo percorrerò veramente (raggiungendo 
così un k-state). Ma nemmeno questo è sufficiente. L’opinione, an-
che se confermata dall’esperienza, tende a sfuggire, svanire, essere 
dimenticata. Se non vi è reminiscenza, o conoscenza della causa, 
non si può parlare di un sapere (di un k-frame)6. Il successo indutti-
vo non implica causalità deduttiva. Detto altrimenti, se tutto quello 
che so del raggiungere Larissa è che so come raggiungerla ma non 
so come faccio a saperlo, non sono in possesso di una conoscenza 
ideale, procedente dalle forme eterne. Questo è Platone, ma è anche 

Primiero, Information and Knowledge. A Constructive Type-Theoretical 
Approach, Springer, Dordrecht 2008, p. 149.

6 Platone, Menone 97E-98A, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, tr. it. di. 
G. Reale, Bompiani, Milano 2000, pp. 963-964.



Lo stile digitale di Alessandro Carrera 45

tutta la questione del conoscere da Descartes in poi (come faccio a 
sapere quello che so? come faccio a sapere che non sto sognando?) 
in attesa della mossa trascendentale di Kant. Ed è anche tutta la que-
stione dell’intelligenza artificiale, vista dalla parte dell’intelligenza 
umana: ammettiamo pure in via di ipotesi che il supercomputer sap-
pia quello che fa, ma io come faccio a sapere che sa il modo in cui 
è arrivato a sapere?

La dialettica in Platone, però non è soltanto la tecnica di discus-
sione che restringe un argomento specifico fino a quando non per-
mane alcuna contraddizione tra le sue parti; è anche una conversa-
zione tra persone viventi. È aperta a interruzioni e ripartenze, svolte 
e ritorni, passaggi agevoli e varchi impraticabili. Menone è così fra-
stornato dall’irrefrenabilità di Socrate, dal suo continuo seminare 
dubbi e precisazioni, da avere la sensazione di essere stato colpito 
da una torpedine7. Nemmeno Socrate, però, riesce a impressionare 
l’altro personaggio, Anito, il ricco generale-imprenditore, l’uomo di 
mondo che non ha pazienza per le sfide intellettuali e la perdita di 
tempo che ne deriva. Non è un caso che Anito sarebbe poi diventato 
uno dei più indomabili accusatori di Socrate.

Anche la conversazione tra Bill Gates e Steve Jobs è stata un fal-
limento. Non riuscivano a decidere quanto le informazioni dovesse-
ro essere belle o fino a che punto la bellezza dovesse incorporare la 
conoscenza o la conoscenza dovesse incorporare la bellezza. Ci re-
stano i frammenti di un confronto incompiuto. L’informazione – ma 
diciamo meglio, il sapere – deve avere stile? Deve essere cultural-
mente rilevante o strettamente funzionale? Il dato empirico è la via 
della conoscenza (come negli assiomi logici che abbiamo citato) o 
porta a una cattiva infinità fatta solo di più e più informazioni (come 
suggerirebbe Platone)? L’iperinformazione è la stessa cosa della 
disinformazione? Forse sì, perché la disinformazione ottiene due 
effetti opposti e complementari: farci credere a tutto (a qualunque 
informazione venga diffusa) o non farci credere più a nulla (neanche 
alla più palese verità). E infine: saremo mai sicuri di “sapere” come 
raggiungere Larissa, invece di raggiungere semplicemente Larissa? 
Per “saperlo”, dovremmo “sapere” esattamente quanta distanza ci 
separa, ed essere capaci di scomporre tale distanza in tutte le sue 
“parti”. Ma così facendo non arriveremo mai, perché la distanza da 

7 Platone, Ivi, 80A-80D, pp. 948-949.
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percorrere è suddivisibile all’infinito; ci dà infinite “informazioni” 
che non ci servono a nulla, mentre basta mettersi in cammino ed 
ecco, dopo un po’ siamo arrivati. Detto meglio: «Il paradosso di 
Zenone non ha più nulla di enigmatico: in quanto animal Achille 
raggiunge la tartaruga: eccome se la raggiunge! In quanto sapiens 
questo raggiungimento non può invece “dispiegarlo”, cioè non può 
spiegarselo, se non come paradosso»8. 

La paura, diffusasi anni, fa che la lotta tra stampa e digitale sareb-
be finita con la morte del libro, si è rivelata almeno in parte infon-
data (l’informazione quotidiana ha sofferto ben più del libro della 
transizione al digitale). Ciò non toglie che si debba essere consa-
pevoli del cambiamento epocale intercorso tra queste due età del 
mondo. La resistenza al digitale è apparsa nella sua forma più pura 
in un giudizio di Roberto Calasso, risalente al 2013. Il web, secon-
do l’illustre editore, è completamente antitetico al libro. Negata l’e-
sperienza profonda e personale della lettura in solitudine, il lettore 
viene immerso in un «immane, operoso termitaio invisibile, che in-
faticabilmente interviene, corregge, connette, etichetta»9.

Diagnosi tutt’altro che imprecisa (leggere un libro su un supporto 
elettronico non è un atto solitario; è anche un frammento di esistenza 
sociale), ma è sorprendente che Calasso sembri dare alla connessio-
ne un significato negativo, quasi respingendo l’implicito consiglio 
di E.M. Forster agli aspiranti romanzieri: «Soltanto connettere la 
prosa e la passione, ed ambedue saranno esaltate»10. O forse Calasso 
sta suggerendo (e propendiamo per questa seconda interpretazione) 
che è la rete che connette ed è quindi la rete che scrive, non chi si 
crede scrittore. I teorici del post-umano e gli entusiasti di quello che 
una volta era il cyberspazio e oggi è la realtà virtuale (truppe com-
battenti dello Spirito Assoluto), entrambi ansiosi di disincarnare il 
corpo e trasformare la nostra disordinata biologia in uno splendente 
raggio di luce – come del resto avevano pianificato i loro antenati 
gnostici nel II secolo d.C. – approvano con vigore l’obsolescenza 

8 C. Sini¸ L’uomo, la macchina, l’automa. Lavoro e conoscenza tra futuro 
prossimo e passato remoto, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 88.

9 Citato in S. Lorusso, Roberto Casati e il progetto della lettura, 
18 giugno, 2013 [http://www.doppiozero.com/materiali/speciali/
roberto-casati-e-il-progetto-della-lettura].

10 E.M. Forster, Casa Howard, tr. it. di. L. Chiarelli, Feltrinelli, Milano 
2018, p. 171.
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della nostra soggettività fisica11. Roberto Casati li ha però corretti 
mettendo in guardia (senza rimpianti né atteggiamenti di resistenza 
eroica, bisogna dire) dai pericoli della corsa al digitale a tutti i costi, 
in particolare nelle scuole. Riassumiamo qui in sette punti le sue 
«tesi contro il colonialismo digitale»:

1) La piattaforma del nostro sistema di cultura e comunicazione è digi-
tale, ma i media digitali non sono autonomi dalla carta stampata.

2) Il libro stampato ha un «formato cognitivo perfetto» che i media di-
gitali sono lontani dal possedere. [Non c’è quasi bisogno di ricordare 
che la perfezione tecnologica del libro era un tema molto caro anche 
a Umberto Eco. N.d.a.]

3) Le recenti decisioni a livello dei ministeri dell’istruzione, che esor-
tano le scuole a sbarazzarsi dei libri e ad abbracciare un approccio 
totalitario ai media digitali, sono fuorvianti.

4) I media digitali non stanno distruggendo la stampa. Temendo di es-
sere lasciati indietro, gli istituti scolastici stanno spingendo il pul-
sante di avanzamento rapido a scapito del necessario equilibrio tra 
ambiente di stampa e ambiente digitale.

5) Concetti spuri come “nativo digitale”, riferiti a ragazzi e ragazze, 
sono privi di significato e non reggono all’analisi scientifica. I media 
digitali non creano una condizione neurologica che prima non esi-
steva. [Aggiungo che il concetto spurio di condizione neurologica ha 
preso il posto occupato anni fa da quello altrettanto spurio – anche se 
più pertinente – di mutazione antropologica. N.d.a.]

6) I libri sono ecologici. Mantengono il carbonio per centinaia di anni. 
Le persone che hanno iniziato a leggere sugli e-reader sono già pas-
sate attraverso tre o quattro modelli, hanno gettato quelli vecchi nel-
la spazzatura e hanno aumentato la massa dei rifiuti di plastica.

7) La funzione del docente è quella di diventare un «designer della si-
tuazione di apprendimento», in grado di passare con facilità dall’am-
biente di stampa a quello digitale e viceversa, perché «la novità non 
è un destino».12

Se qui abbiamo citato testi e dibattiti di dieci e più anni fa (Pri-
miero, Calasso, Casati), è proprio perché sono già storicizzati. Tor-

11 Con il recente sviluppo dei chatbot è effettivamente la rete che scrive. E 
poiché è la rete che scrive, e scriverà sempre di più, agli umani non reste-
rà che contemplare, e forse solo editare, i prodotti di questa intelligenza 
angelica. L’argomento è ripreso nella conclusione del presente articolo.

12 Sintesi da R. Casati, Contro il colonialismo digitale. Istruzioni per conti-
nuare a leggere, Laterza, Roma 2014, passim.



48 Il digitale tra realtà possibile, effettuale e virtuale

nare a rivedere il modo in cui le posizioni venivano formulate nel 
decennio scorso ci fa provare almeno un po’ di nostalgia per quello 
che si temeva e non è accaduto, mentre poi è accaduto ciò che non 
si temeva affatto. Detto questo, concordiamo con sei punti dei sette 
che abbiamo sintetizzato. Riguardo all’ultimo, sulla novità che non 
deve diventare per forza un destino, è legittimo andare cauti. Perché 
il più delle volte ciò che è nuovo è davvero il destino. La scrittu-
ra come strumento comunicativo e politico, in opposizione al suo 
uso sacro, ritualistico o gnomico, era ancora relativamente nuova 
quando Platone scrisse il Fedro e ne fece protagonista un Socrate 
preoccupato del fatto che scrivere per denaro, come stavano facendo 
i sofisti e gli autori di discorsi politici, avrebbe distrutto la conoscen-
za acquisita per mezzo di conversazione e memoria. Personalmente, 
preferiva non scrivere. In effetti, fu l’ultimo uomo colto che poté 
scegliere di non scrivere13. Ma non sottovalutava il potere del nuovo 
mezzo e preferiva che Fedro gli leggesse il discorso di Lisia sull’a-
more invece di cercare Lisia e ascoltarlo di persona perché, come 
disse, «c’è qui anche Lisia», presente nel suo scritto14. E se Lisia è 
presente vuol dire che è riuscito a disincarnarsi, che la scrittura ha 
già trionfato e non ha avuto bisogno di aspettare il computer, le è 
bastato un papiro.

I doni della tecnologia (e la scrittura alfabetica è la tecnologia 
più potente mai inventata) non possono essere restituiti facilmente 
al mittente. Si creano da sé il proprio destino nel momento stesso in 
cui appaiono sulla pubblica piazza. Prima di Facebook, nessuno era 
disperato perché non c’era Facebook. E nessuno che abbia la mia 
età considera una tragedia che non ci fossero Facebook, Instagram 
o TikTok quando eravamo adolescenti. Le anticipazioni sono tanto 
rischiose quanto i rimpianti. Nei fumetti (Dick Tracy) e nella fanta-
scienza fino agli anni Ottanta (Star Wars incluso), i telefoni portatili 
sono incorporati in orologi da polso. Quegli stessi autori che ave-

13 A meno che l’ultimo non sia stato Gesù. In Giovanni 8, 7, Gesù scrive 
qualcosa sulla sabbia con il dito quando i dottori della legge vogliono 
che dica come punire l’adultera. È l’unica occasione in cui scrive. Alcuni 
commentatori hanno ipotizzato che stesse scrivendo i peccati dei dottori 
della legge.

14 Platone, Fedro 228E, in Tutti gli scritti, cit., pp. 540. Su questo passo 
(«paróntos dè kaì Lysíoy») rimando al mio L’esperienza dell’istante. Me-
tafisica, tempo, scrittura, Lanfranchi, Milano 1995, p. 12.
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vano avuto visioni di astronavi più veloci della luce sfreccianti per 
galassie lontane non erano riusciti a concepire un telefono senza fili 
da premere contro le orecchie. (La ben nota eccezione è Star Trek, 
in cui il Capitano Kirk usa un communicator in viva voce che anni 
dopo sarebbe diventato il primo Motorola apribile.)

Sarebbe auspicabile che gli insegnanti fossero «designer della 
situazione di apprendimento», ma abbiamo già visto che il design 
non è arte per l’arte, deve seguire una funzione. E qual è dunque 
la funzione dell’insegnante? Deve impartire conoscenza e pensiero 
critico, come ci si ostina a credere? Deve raddrizzare il legno stor-
to dell’umanità, come si pratica nelle scuole americane, piene di 
insegnanti virtuosissimi e correttissimi? Deve far finta di essere il 
compagno di giochi degli studenti, lasciar correre più che si può e 
non prendere mai troppo sul serio quello che insegna? O deve essere 
il supervisore benigno dell’uso che gli studenti fanno dei social me-
dia e della rete che scrive per loro e impara per loro? Sarebbe forse 
questo lo “stile digitale”?

Nell’album Lodger (1979), David Bowie canta: «Sono un dj, sono 
quello che suono» («I am a dj, I am what I play»). Da tempo, però 
le radio dove un tempo i dj regnavano sovrani sono state rimpiaz-
zate dalle piattaforme di streaming e parecchie tra quelle rimaste in 
attività sono sequenziate al computer. Non deve stupire dunque che 
il ruolo del deejay sia passato ai professori di materie umanistiche, 
che ogni giorno di scuola fanno girare sul piatto i molti o pochi rife-
rimenti culturali su cui possono mettere le mani, sperando che i loro 
rumorosi o serafici studenti li troveranno passabilmente interessanti. 
Il fatto è che nell’era dei social media nessuno pensa di aver bisogno 
di un insegnante, così come chi ha il navigatore in automobile non 
si ferma a chiedere indicazioni stradali. Chi capita all’inferno senza 
GPS forse avrà bisogno di Virgilio, ma chi vive nel paradiso dell’in-
formazione non ha bisogno di Beatrice, a meno che Beatrice non si 
sia creata un profilo accattivante sul social più diffuso al momento. 

Entriamo così nell’ultima parte dell’argomentazione qui condot-
ta, quella che riguarda il possibile futuro dell’insegnamento umani-
stico o, per essere più precisi, post-umanistico. Dovrò a questo pun-
to abbandonare il plurale accademico e passare alla prima persona, 
perché la questione si fa personale. Non sono in grado di teorizzare 
dall’alto ciò che sto ancora vivendo; la nottola di Minerva non ha 
ancora fatto in tempo ad alzarsi in volo.
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Ho iniziato a insegnare come supplente subito dopo il liceo, nel 
1972, quando la scuola media unificata era a corto di insegnanti, 
Pasolini non aveva ancora proposto di abolirla e il Ministero della 
Pubblica Istruzione bandiva un concorso ad ogni ritorno della Co-
meta di Halley. Ho svolto molti altri lavori, ma sempre insieme a 
qualche incarico di insegnamento. Sono cinquant’anni che ad ogni 
inizio di settembre mi ritrovo dietro una cattedra. Ho progettato più 
corsi di quanti ne possa ricordare, ma non so se sono un «designer 
della situazione di apprendimento». Di fatto, da una dozzina d’anni 
in qua non insegno veramente, faccio il dj. Quando il mio corso è su 
Dante, metto sul piatto Dante. Quando insegno Fellini, Nietzsche, 
Abbas Kiarostami o l’ultima tendenza della critical theory faccio 
girare qualunque remix riesco a trovare. Ho imparato a tagliare, 
mischiare, graffiare, campionare e sequenziare (per chi è del me-
stiere: cutting-up, mashing-up, scratching, sampling, sequencing). 
Imposto le frequenze, passo da una playlist all’altra in dissolvenza 
incrociata e ci faccio sopra qualche rap. Ma sia chiaro che non sto 
insegnando nulla, e lo so benissimo. Certamente nulla di come è 
stato insegnato a me. Sto facendo il dj della cultura. I miei studenti, 
peraltro, non sono consumatori estatici. Come utilizzatori di appli-
cazioni (lo stadio successivo al consumo), mi considerano una ap-
plicazione che è supposta sapere qualcosa in più di quanto loro siano 
tenuti a imparare.

Ma dicendo questo non li critico affatto. Non è colpa loro. In 
realtà, non c’è alcuna colpa. È “il discorso dell’università”, come 
lo chiamava Lacan – ma nella forma moralistico/ludica che hanno 
assunto le materie umanistiche per sopravvivere – a trasformare la 
lezione in un tranquillo club pomeridiano. Io sono quello che gli 
mette su la musica. Loro sono lì per ballare. Riesco a scorgere la 
piccola danza che si agita nelle loro menti ogni volta che infilo una 
sequenza particolarmente riuscita. L’effetto potrebbe scomparire nel 
momento in cui finisce la lezione o potrebbe tornare a perseguitarli 
tra vent’anni. Questo, nessun insegnante lo può mai sapere. Dopo 
anni di deejaying, l’unica cosa che so è che non so più niente, sono 
quello che suono e di me non resta altro, tranne la speranza che i 
miei “fantastici mix” (“My awesome mix”, per citare una scena di 
Pulp Fiction), resteranno “belli” come una pila di vecchi 78 giri 
di Delta blues, ritrovati in soffitta e subito elevati da artefatti ad 
archetipi.
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Ma non posso negare che mi sto divertendo moltissimo. Mi piace 
fare il dj della cultura. So che è un tradimento del sapere, e che il 
mio è un piacere perverso, ma mi piace più di quanto mi sia mai pia-
ciuto insegnare. Perlomeno mi sento in sintonia con un tempo in cui 
la post-produzione ha più peso della produzione stessa. Il segreto, 
che non è affatto un segreto, sta tutto nel mettersi dalla parte degli 
studenti. Cosa ci chiedono, dopotutto? Di non fare gli insegnanti. 
Di insegnare e basta. E un vero dj, anche quando sembra che non 
insegni nulla, trasmette un gusto, una capacità di discernimento. Per 
la precisione, uno stile15. E, nelle parole di Nicolas Bourriaud, ex 
direttore dell’École Nationale Supérieure des Beaux Arts di Parigi, 
la cui scoperta mi ha confortato non poco,

La cultura del dj nega quell’opposizione binaria tra la proposta del 
trasmettitore e la partecipazione del ricevitore che è al centro di molti 
dibattiti sull’arte moderna. Il lavoro del dj consiste nel concepire dei 
collegamenti attraverso i quali le opere fluiscono l’una nell’altra, rap-
presentando allo stesso tempo un prodotto, uno strumento e un medium. 
Il produttore è solo un trasmettitore per il produttore successivo, e ogni 
artista d’ora in poi si evolve in una rete di forme contigue che si inca-
strano all’infinito. Il prodotto può servire a fare opera, l’opera può tor-
nare ad essere oggetto: si stabilisce una rotazione, determinata dall’uso 
che si fa delle forme.16

15 «La verità più nascosta si manifesta nelle rivoluzioni della cultura. Questa 
via è la sola formazione che [possiamo] pretendere di trasmettere a coloro 
che ci seguono. Si chiama: uno stile». J. Lacan, La psicoanalisi e il suo 
insegnamento, in Scritti vol. 1, a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974, 
p. 452. La psicanalisi, credo dica Lacan, è più una questione di gusto che 
di scienza; un orizzonte di vita, uno stile, appunto. La sua affermazione 
va intesa nello stesso senso in cui Paul Schrader sostiene che il film noir 
non è un genere, è uno stile, e come tale risolve visivamente, e non tema-
ticamente, le preoccupazioni realistico-sociologiche del gangster movie 
(P. Schrader, Notes on Film Noir, in Film Noir Reader, a cura di A. Silver 
e J. Ursini, Limelight Editions, Pompton Plains, NJ, 1996, pp. 53-63). 
Lo stile del dj si serve di mezzi digitali per reintrodurre però l’analogia, 
il balzo del pensiero che brucia le connessioni, il “questo mi fa venire in 
mente quello”. E l’analogia è sempre a un passo dalla metafora, che è la 
vera forza trasformatrice del linguaggio e del sapere (l’accostamento tra 
Lacan e Schrader è appunto un tentativo di attingere alle infinite risorse 
dell’analogia).

16 «DJ culture denies the binary opposition between the proposal of the 
transmitter and the participation of the receiver at the heart of many de-
bates on modern art. The work of the DJ consists in conceiving linkages 
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Nel 1979, il personaggio della canzone di David Bowie poteva 
ancora essere orgoglioso di essere un dj. Il primo verso della can-
zone però dice: «Sono a casa, ho perso il lavoro» («I’m home, lost 
my job»). Prima che i dj radiofonici si riducessero a una specie in 
via di estinzione (ma non quelli dei dance club, alcuni dei quali sono 
star planetarie), il seguito appropriato dell’inno di David Bowie è 
stato il lamento di Tom Petty, “The Last DJ”, dall’omonimo album 
del 2002. Racconta di un vero dj di Jacksonville, in Florida, che si 
trasferì in Messico per ritrovare la libertà che le radio americane gli 
negavano («Ecco l’ultimo dj che suona quello che vuole suonare e 
dice quello che vuole dire»). Diverse stazioni radio allora di proprie-
tà di Clear Channel Communications (ora iHeart Communications) 
bandirono la canzone in quanto “anti-radio”. Potrebbe arrivare un 
momento in cui gli insegnanti verranno banditi come anti-scuola, 
e nei distretti scolastici americani dominati da genitori reazionari il 
rischio non è ipotetico. Per farci coraggio, diciamoci che non impor-
ta. Che ci ritroveremo in qualche club fuori orario dove porteremo 
i nostri piatti e i nostri effetti stroboscopici. Molti saperi hanno a 
lungo prosperato underground, o comunque lontani dall’occhio del 
potere e dei media dominanti

Ma quando ho iniziato a scrivere questo articolo le GPT (Gene-
rative Pre-Trained Transformers), applicazioni produttrici di testi, 
erano ancora in uno stadio embrionale. L’apparizione di ChatGPT 
nel novembre del 2022 ha già rivoluzionato il panorama che abbia-
mo fin qui descritto. D’ora in poi nello “stile digitale” va inclusa la 
capacità del machine learning di produrre non solo collage di testi 
già esistenti ma anche testi nuovi, che opportunamente sollecitati 
produrranno, e già producono, nuovi contenuti e nuove idee. Può 
anche darsi che il trionfo della prosa di ChatGPT (non precisamente 
eccitante, tanto corretta quanto ottusa) sia di per se stesso di bre-
ve durata. Quando i computer digitali verranno rimpiazzati su larga 

through which the works flow into each other, representing at once a 
product, a tool, and a medium. The producer is only a transmitter for the 
following producer, and each artist from now on evolves in a network of 
contiguous forms that dovetail endlessly. The product may serve to make 
work, the work may once again become an object: a rotation is estab-
lished, determined by the use that one makes of forms». N. Bourriaud, 
Postproduction/Culture as a Screenplay: How Art Reprograms the World, 
Lukas & Sternberg, New York 2002, p. 40.
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scala dai computer quantici, per ora esistenti in prototipi di numero 
limitato, anche la produzione di scrittura generativa potrà subire un 
balzo quantico che la renderà più potente di qualsiasi scrittura uma-
na. Potrebbe anche sviluppare, se non una consapevolezza, forse una 
sua bellezza autonoma, per il momento ancora carente. Potenzierà 
(forse) il pensiero umano, come un aeroplano potenzia l’idea di volo 
che ricaviamo osservando gli uccelli, ma non lo sostituirà. Non solo 
perché al momento si tratta “solo” di un algoritmo che divora e ri-
sputa miliardi di frasi concepite da esseri umani, ma per due motivi 
essenziali. Il primo è che il pensiero umano non è solo scrittura (non 
è riducibile a una serie di enunciati collocati linearmente su un sup-
porto), e il secondo è che la scrittura è già da sempre una macchina. 

La scrittura alfabetica, dall’ideogramma all’alfabeto fenicio-gre-
co, ha sempre in una certa misura “pensato” per noi, sempre ci ha 
fatto elaborare alcuni concetti portandoci in una direzione invece 
che in un’altra. Senza un uso diffuso dell’alfabeto fonetico e delle 
sue componenti discrete (e dunque già “binarie”) non sarebbe stato 
possibile concettualizzare nozioni/opposizioni quali “essere”, “nul-
la”, “principio di non contraddizione” o “principio del terzo esclu-
so”, che infatti nelle tradizioni filosofiche non occidentali non si 
danno o sono espresse in tutt’altro modo. 

La scrittura generativa, che è la prossima rivoluzione con la quale 
dovremo fare i conti, è dunque un bene, un male, o una neutralità 
che attende di essere utilizzata in un senso o nell’altro? È un male, 
per stare al Fedro, se vista con gli occhi del faraone Thamus, che 
giudicò l’invenzione della scrittura da parte di Theuth come un ma-
laugurato strumento che avrebbe indotto gli esseri umani alla dimen-
ticanza. È un male se vista con gli occhi di Socrate, che alla scrittura 
preferiva la conversazione. È un male se pensiamo che l’invenzione 
della stampa nel 1455, dando la possibilità a chiunque sapesse leg-
gere di interpretare la Bibbia a suo modo, contribuì a fmentare più di 
cent’anni di guerre di religione. È un male se pensiamo che l’ascesa 
dei social media, iniziata all’incirca nel 1994 ma esplosa solo una 
quindicina di anni dopo, ha generato un narcisismo di massa e un 
culto dell’identità individuale (nonché la disperazione di non avere 
abbastanza identità) che non ha precedenti nella storia e i cui effetti 
pericolosi sperimentiamo ormai ogni giorno. 

È un bene se ci guardiamo indietro, soppesiamo i danni che la 
scrittura intesa come macchina (e dunque già da sempre “artificia-
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le”) ha prodotto, li confrontiamo con la democratizzazione delle 
idee che quella stessa macchinizzazione ha reso possibile, e consta-
tiamo che mai e poi mai vorremmo tornare all’epoca in cui la scrit-
tura era appannaggio esclusivo delle caste sacerdotali o dei manda-
rini dell’impero. Ma neutrale certamente non è e non sarà, perché 
non è lì ad aspettare di essere usata. Viene già usata senza sosta, 
che noi lo si sappia oppure no. La legge della tecnica è che i suoi 
doni non possono essere rifiutati. Mentre cerchiamo di capire in che 
direzione questo nuovo dono ci sta portando, forse il solo compito 
che possiamo assegnare alla nottola di Minerva è quello di spingere 
il suo volo molto addentro nel passato e tracciare un’archeologia 
dell’intelligenza artificiale, al fine di comprendere che da sempre, 
forse da quando gli astronomi antichi hanno collegato stelle e pia-
neti con linee immaginarie, le hanno chiamate costellazioni e hanno 
loro attribuito il potere di influenzare gli eventi della Terra, gli esseri 
umani hanno creato e lavorato con intelligenze a loro esterne. Con 
menti senza cervello, letteralmente, ma non per questo di trascura-
bile potenza.
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RECONSTRUCTING A CONCEPTUAL 
HISTORY OF THE VIRTUAL:  

FROM BERGSON TO DELEUZE AND LÉVY

Abstract

Questo saggio cerca di ricostruire la storia e la funzione del con-
cetto di virtuale nel pensiero francese contemporaneo, in particolar 
modo in Bergson, Deleuze e Lévy. Il virtuale, sin dalla sua prima 
comparsa, è un dispositivo filosofico volto a decostruire il concetto 
aristotelico di essenza e, come conseguenza più ampia, a chiudere lo 
iato venutosi a creare tra la mente e il corpo nella storia del pensiero 
occidentale. La portata ontologica di questo concetto sembra però 
oggi essere stata completamente assorbita nell’uso che se ne fa in 
qualità di sinonimo per il termine digitale o, anche, nell’espressio-
ne realtà virtuale, che è di per sé ossimorica. Nel saggio si vuole 
dunque ripercorre la storia di questo concetto sia per comprendere 
le ragioni dietro questa sua recente evoluzione, sia per ribadire la 
necessità di avere un’ontologia specifica sia per il virtuale che per 
gli enti digitali.

Parole chiave: virtuale | oggetti digitali | Deleuze | Bergson | 
Lévy.

This essay seeks to reconstruct the history and function of the 
virtual in contemporary French thought, particularly in Bergson, 
Deleuze and Lévy. The “virtual,” since its first appearance, has been 
a philosophical device aimed at deconstructing the Aristotelian con-
cept of essence and, as a broader consequence, suturing the wound 
between mind and body in the history of Western thought. However, 
the ontological scope of this concept has been completely appropri-
ated by the digital or even the expression virtual reality, which is 
itself a contradiction. Therefore, in this essay, the history of both 
concepts will be traced in order to understand the reasons behind 
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the virtual’s recent evolution and to reiterate the need for a specific 
ontology for both virtual and digital entities.

Keywords: virtual | digital objects | Deleuze | Bergson | Lévy.

The term virtual in its current usage has become a synonym for 
digital. When examined more closely however, the virtual has an 
additional meaning far more intriguing from a philosophical point 
of view. The more common signification of the virtual gestures to-
wards an augmentation of a shared reality through the use of tech-
nology: it is the aura with which technology expands the boundaries 
of our everyday world, deforming it, modifying it, or opening it up 
into further spaces within which we can experience new or simply 
different forms of what we are used to calling reality. Yet there is an 
assumption latent in this definition, that the virtual is nothing more 
than an appendage of the real world: an extension of it, by means 
of technological extroversions. The story of how the virtual has ob-
tained this meaning merits investigation because it encapsulates the 
development not only of technology and (Western) societies in re-
cent decades, but also of philosophy itself. What by now is accepted 
and commonly understood when the word virtual is pronounced is 
not an obvious consequence or a merely neutral development of its 
etymology: its current meaning has assumed a specific inversion that 
over time has deliberately discarded or modified a whole series of 
others. Charting the history of this concept allows us to understand 
what has been lost, what has been retained, and most importantly 
for what reasons. This history could take us as far back as Greek 
thought, Aristotle’s in particular, through the medieval Christian1 
and Arabic2 tradition and then to the present day. As much as this 
perspective should be further investigated, this essay will focus in-
stead on a rather recent time, namely the 20th century, and a specific 

1 It is Pierre Lévy himself who notes this, in his well-known book devoted to 
the virtual that we will discuss later. See P. Lévy, Becoming Virtual, Reality 
in the Digital Age, Plenum Trade, New York and London 1998, p. 24.

2 See the essay by L. U. Marks, A Deleuzian ljtihad: Unfolding Deleuze’s 
Islamic Sources Occulted in the Ethnic Cleansing of Spain, in “Deleuze 
and Race,” ed. by A. Saldanha and J. M. Adams, Edinburgh University 
Press, 2012, pp. 51-72: 59.



Reconstructing a conceptual history of the virtual di Andrea Colombo 57

place, that of France, where the concept of the virtual has had a quite 
peculiar history and has embodied a specific philosophical meaning. 
Thus, even though the term is certainly broad and possesses varied 
meanings in late 19th century France, it requires no great effort to 
delineate its greatest practitioner: Henri Bergson. It is from Bergson 
and his well-known book Matter and Memory (Matière et mémoire) 
that the notion of the virtual has been derived and inherited by later 
thinkers, notably Gilles Deleuze, and in the 21st century by Pierre 
Lévy. What we shall attempt to do, then, is to reconstruct this wholly 
French history of the concept of the virtual, investigating its onto-
logical status and drawing, finally, conclusions by comparing it with 
its more common signification today.

1. Habit-memory and pure memory (the virtual).

In his 1896 book Matter and Memory, Bergson set himself an 
ambitious task. He wishes to succeed in superseding not only the 
most important dualism that has characterized the majority of West-
ern thought, namely that between the body and the mind (hence, the 
title of the book), but also to succeed in superseding the two differ-
ent philosophical currents that, over time, have developed from this 
division. In particular, Bergson rejects both an idealism (Berkelian) 
for which experience is possible only from the categories of a subject 
perceiving the world, and its antagonistic corollary, namely realism, 
for which reality pre-exists all forms of perception and above all pos-
sesses a different nature than the mind of the subject experiencing it 
(Cartesian). As Bergson succinctly summarizes in the 1911 preface 
of Matter and Memory’s seventh edition: «It would greatly astonish 
a man unaware of the speculations of philosophy if we told him that 
the object before him, which he sees and touches, exists only in his 
mind and for his mind, or even, more generally, exists only for mind, 
as Berkeley held». And, on the other side, it would be equally shock-
ing if this observer was told that, «the object is entirely different from 
that which is perceived in it, that it has neither the color ascribed to it 
by the eye, nor the resistance found in it by the hand»3.

3 H. Bergson, Matter and Memory, Swan Sonnenschein, London 1911, p. 
viii.
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But how is it possible to overcome this dualism? Bergson’s idea 
is revolutionary and, in many ways, anticipates by several years 
Edmund Husserl’s phenomenological turn4. In order to success-
fully avoid the problem posed by these two opposing and antipodal 
views, Bergson proposes instead that «we know nothing of theories 
of matter and theories of spirit»5. In other words, his proposal is to 
marginalize the most significant concepts concerning the nature of 
the world and focus exclusively on the perception of things. If we 
were to “reduce” our knowledge of the world to what we perceive, 
what kind of world would we be in? Bergson’s answer is clear: we 
would be, and are, in a reality composed only of images. The con-
cept of image, then, is the key to overcoming the mind-body dual-
ism and is the path Bergson chooses to take in order to reconstruct 
even the possibility of a new philosophy. But what is an image?

According to Bergson an image is, «more than that which the 
idealist calls a representation, but less than that which the realist 
calls a thing – an existence placed half-way between the ‘thing’ 
and the ‘representation’»6. An image coincides with our percep-
tion of it, without subjectivity taking precedence over objectivity 
or vice versa. Between the subject’s perception and its surrounding 
reality, there is a relationship of continuity, not one of hierarchy 
or precedence. Among all the images that populate the world and 
make up reality, however, Bergson identifies one with a peculiar 
power. Our body, in fact, is the only image, among others, of which 
we have an “internal” perception, and this endows it with a unique 
capacity. 

My body is, then, in the aggregate of the material world, an image 
which acts like other images, receiving and giving back movement, 
with, perhaps, this difference only, that my body appears to choose, 
within certain limits, the manner in which it shall restore what it re-
ceives…My body, and object destined to move other objects, is, then, 
a center of action; it cannot give birth to a representation [emphasis 
added].7

4 R. Ronchi, Bergson. A synthesis, Christian Marinotti Edizioni, Milan 
2011, pp. 113-119.

5 H. Bergson, Matter and Memory, p. 1
6 Ivi, pp. vii-viii. 
7 Ivi, p. 5
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Images among other images, our body has the ability to select, 
cut and move the images around it based on its own needs and in-
terests. This is why Bergson calls it «a center of action». But from 
where does the body derive this capacity? It is in answering this 
question that Bergson brings us to the question of virtual. Speak-
ing precisely, the term “virtual” is not given by the philosopher as 
a precise answer to this question, but it will function as an implied 
component in a broader concept. This broader concept hinges on 
the presence of memory, which for Bergson, is the reason why our 
body is an image different from all others, that is, capable of an 
operation of selection and clipping in the continuum of images that 
surround it. And it is precisely from memory that we come to the 
virtual. In what sense is our body able to act on other images be-
cause of the memory it possesses? 

For Bergson, each of our current actions is a resuscitation of 
previous experience learned in the past, in view however, of a 
present need. Whenever we act, we do so by receiving an exter-
nal impulse, which affects us, and which invites us to respond by 
carrying out the action we consider most useful for our purposes. 
The types of actions and possible responses we have learned over 
time have been deposited, precisely, in our memory. However, it 
is necessary to make a distinction between two different types of 
memory. There is habit-memory, which is the one we use the most 
and which prompts us to act. This type of memory is similar to an 
immediate reflex of our behavior: receiving an external impulse, we 
extract from memory a series of possible reactions, selecting them 
on the basis of contingent interests, and act accordingly. But what 
is the reservoir of memories from which this memory extracts its 
materials? Here, then, Bergson introduces a second type of memory, 
significantly called pure memory. In our interaction with images of 
the world, we derive perceptions and accumulate memories from 
them, which, however, we make use of only partially during the 
course of our “conscious” lives. When we act, that is when we use 
habit-memory; of the images we possess of past experiences, we 
discriminately select what is most interesting and useful to us, ob-
scuring part of the fullness with which the world had actually pre-
sented itself to us at the time we were having a specific experience. 
Yet it is not a fullness that has not been completely forgotten: it is 
pure memory that remembers and receives it. To put it differently, 
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habit-memory extracts from pure memory what is most useful for 
the practical purposes of our action; but the totality and fullness of 
the image, of which we select only a part in order to act, is preserved 
and contained in pure memory. Pure memory is ultimately the total-
ity of all the images that the body has perceived and been affected 
by, and which Bergson calls, to distinguish it from the reality of the 
continuum of images, virtual.

This second type of memory is pure not because it would belong 
to a higher or transcendent order, but because it is free from the 
need to select images with a view to concrete action. Pure memory 
is the collection of an individual’s overall experience, and, since it 
is from this that habit-memory extracts possibilities for action, it is 
also all that an individual can do. In this sense, pure memory is the 
individual’s identity, their consciousness or spirit: the possibility of 
action that identifies them. The virtual, in other words, corresponds 
to the configuration of an individual’s possibilities that will materi-
alize according to needs and according to the images with which his 
or her body will interact in the continuum of concrete experience. 
Between the two types of memory there is a constant relationship, 
a «circuit» as Bergson and later also Deleuze would define it. And 
it is precisely by analyzing the nature of this relationship between 
the virtual and the world of concrete experience, which takes the 
name actual, that we can understand the metaphysical scope of the 
concept in question. 

The fact that pure memory and habit-memory are not separate, or 
placed on a hierarchical scale with respect to each other, is the main 
reason why the concepts of virtual and actual not only configure a 
new way of reading reality, but also constitute a frontal attack on 
the history of Western metaphysics. The “hidden” opponent of Mat-
ter and Memory is, in fact, Aristotle and, above all, his distinction 
between form and matter, or act and power. For Aristotle, matter 
corresponds to a defenseless, purely passive reservoir, incapable of 
self-generation or spontaneous evolution. Therefore, an additional 
element, of an ontologically distinct nature, is needed to give it 
structure, purpose and order: form. According to Aristotle, in the 
final analysis, every entity is defined through its form, or essence, 
which not only already contains a priori every possible evolution of 
it, but also predisposes its direction to be achieved and its end. In 
other words: it is our metaphysical essence that defines us, and we 
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are an enactment of powers already inscribed in our identity. The 
relationship, on the other hand, between the virtual and the actual is 
radically distinct: the actual (habit-memory) extracts from the virtu-
al (pure memory) certain elements with a view to specific action; but 
the virtual, in turn, has been and is nourished by the various images 
that our bodies, immersed in the world, receive. Thus, the virtual 
does not predispose our identity a priori: it is the collection of our 
experiences from which, depending on the images (i.e. situations) 
we stumble upon, distinct fragments of experience will be extracted 
from time to time, with which the virtual itself has been enriched. As 
Ansell-Pearson writes, «We shift between virtual and actual states 
all of the time, never completely virtual or completely actual»8.

In order to distinguish the relationship between the virtual and 
the actual from that which, on the other hand, binds together the 
Aristotelian act and potency, it can be said that, the former, is actu-
alized, while the latter is realized. The virtual becomes act without, 
however, ever being completely confused with the actualization in 
which it hovers: indeed, there is always something in pure memory 
that has not been extracted in relation to a specific practical action. 
There are always fragments of an image that have remained pre-
served in the pure past. Moreover, there is and always will be some-
thing new that will be added to pure memory, as we have seen, with 
the consequence that an individual’s possibilities and identity are 
never completely prescribed once and for all. The virtual, in other 
words, is the figure of an entity’s freedom: it represents its indeter-
minate principle of action. In contrast, a possibility is realized start-
ing from an already prescribed essence: it is the coming into being 
of a structure already foreseen in all its details, like the hen from the 
yolk of an egg. As Bergson points out very clearly at the close of his 
book, the virtual is enriched by an intense life, that is, one capable 
of offering it as many images to keep and from which to extract 
material for future action. Conversely, the more an entity enriches 
its pure memory, the more inevitably the actions available to it (and 
its identity) expand. Between actual and virtual, therefore, there is 
not a closed relationship, but a constant open and enriching circuit:

8 K. Ansell-Pearson, Bergson on Memory, in “Memory. Histories, Theories, 
Debates,” ed. by S. Radston and B. Schwarz, Fordham University Press, 
pp. 61-76: 68.
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Not only, by its memory of former experience, does this con-
sciousness retain the past better and better, so as to organize it with 
the present in a newer and richer decision; but, living with an intenser 
life, contracting, by its memory of the immediate experience, a growing 
number of external moments in its present duration, it becomes more 
capable of creating acts of which the inner indetermination, spread over 
as large a multiplicity of the moments of matter as you please, will 
pass the more easily through the meshes of necessity. [...] Spirit bor-
rows from matter the perceptions on which it feeds, and restores them 
to matter in the form of movements which it has stamped with its own 
freedom.9

2. Deleuze’s radical “virtual” and its mathematization

This idea of “virtual” is inherited almost entirely by Deleuze. 
We will now undertake to clarify the nature of this “almost,” so 
as to show the peculiarity of the Deleuzian operation. Deleuze’s 
“debts” to Bergson are well known, the latter being not only one 
of the philosophers most quoted and most present in all his books, 
but also the protagonist of numerous essays and texts. One has only 
to consider Deleuze’s Bergsonism (1966), and the frequent use of 
Bergson’s theories in Cinema 1 (1983) and Cinema 2 (1985). The 
very first pages of Cinema 1 begin accordingly: «The Bergsonian 
discovery of a movement-image, and more profoundly, of a time-
image, still retains such richness today that it is not certain that 
all its consequences have been drawn»10. What then does Deleuze 
change regarding the concept of virtual that Bergson developed 
in Matter and Memory? Ansell-Pearson explains that Deleuze «is 
keen to develop the theory of the virtual in the direction of ontol-
ogy. This is because he wants to show that there is a being of the 
virtual which, although peculiar to a complex, individuated form 
of life such as us, is not reducible psychological consciousness»11. 
We can deduce from this that the concept of virtual is being pushed 
by Deleuze in a markedly ontological direction devoid of any trace 

9 H. Bergson, Matter and Memory, p. 332. (My emphasis)
10 G. Deleuze, Cinema 1. The Movement-Image, University of Minnesota 

Press, Minneapolis 1986, p. I. 
11 K. Ansell-Pearson, The Reality of the Virtual: Bergson and Deleuze, in 

Comparative Literature Issue, CXX (2005), 5, pp. 1112-1127: 1120.
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of subjectivity. Even the body, through which Bergson had given 
us access to in his theory of pure memory, disappears. To assume 
our perception as the track to follow, and to consider our body as 
an image different from all others, risks bringing back the dualism 
that Bergson himself wanted to overcome. The virtual, in Deleuze, 
thus becomes a fundamental part of an onto-cosmological theory 
extended to all things: every entity that makes up reality is a virtual 
surrounded and traversed by lines of actualization. This in turn en-
riches the virtual itself by means of its encounters with other enti-
ties and the lines of actualization they carry with them. In order to 
grasp the extent of this radical twisting of the notion of virtual, it is 
necessary to introduce another concept that Deleuze again inherits 
from Bergson, which is fundamental to understanding the image of 
a reality composed exclusively of actualizing entities of virtualities 
and of virtualities that are enriched through contact with experi-
ence: the concept of multiplicity:

The important thing here is that the decomposition of the composite 
reveals to us two types of multiplicity. One is represented by space 
[...]: it is a multiplicity of exteriority, of simultaneity, of juxtaposition, 
of order, of quantitative differentiation, of difference in degree; it is 
a numerical multiplicity, discontinuous and actual. The other type of 
multiplicity appears in pure duration: it is an internal multiplicity of 
succession, of fusion, of organization, of heterogeneity, of qualitative 
discrimination, or of difference in kind; it is a virtual and continuous 
multiplicity that cannot be reduced to numbers. [...] Now, this problem 
goes back to a scholar of genius, G.B.R. Riemann, a physicist12 and 
mathematician. Riemann defined as “multiplicities” those things that 
could be determined in terms of their dimensions or their independent 
variables. He distinguinshed discrete multiplicities and continuous mul-
tiplicities. [...] It is clear that Bergson, as philosopher, was well aware of 
Riemann’s general problems.13

12 The fact that Deleuze presents Riemann not only as a mathematician, 
but especially as a physicist, is a very important fact. Indeed, it allows 
us to understand how Deleuze wants to give an already deeply materi-
alist and ontological interpretation to the concept of multiplicity. The 
point has been studied and examined in particular in M. Calamari’s es-
say, Riemann-Weyl in Deleuze’s Bergsonism and the Constitution of the 
Contemporary Physico-Mathematical Space, in “Deleuze Studies,” IX 
(2015), 1, pp. 59-87.

13 G. Deleuze, Bergsonism, Zone Books, New York 2001, pp. 38-39.
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It is clear from this passage how there are two types of multiplic-
ity, one that corresponds to the world of actuality and experience 
(the discrete multiplicity), while the other that pertains to the virtual 
(the continuous multiplicity). The former, the discrete one, is actual, 
but it pays for this connotation by losing its continuity, that is, by 
fragmenting and shedding its own underlying unity; the latter, on the 
other hand, is not actual and for that very reason keeps its continuity, 
that is, its coherence intact. To understand, however, the implications 
of this concept and why Deleuze refers precisely to multiplicity in an 
attempt to radicalize Bergsonian ideas by stripping them of all traces 
of subjectivity, we must delve into the history of this concept within 
mathematics. It is Deleuze himself who offers us a lead to follow, 
pointing us to the name of Bernhard Riemann as the inventor of the 
notion of multiplicity (Mannigfalgtikeit). Who, then, was Riemann?

A student of Gauss, Riemann (1826-1866) revolutionized several 
fields of algebra and geometry, especially the study of curves and 
surfaces. And it is precisely to this second aspect that Deleuze refers. 
It is a revolution, however, that took place in a decidedly peculiar at-
mosphere, since the first formulation of the concept of “multiplicity” 
goes back to a lecture given by Riemann on June 10, 1854, without 
Riemann himself having being able to foresee the enormous conse-
quences that would follow. Riemann’s multiplicity is fully embedded 
in the history of infinitesimal calculus, that is, in the history of the 
calculus used to describe the relationship between changes in distinct 
quantities by identifying their instantaneous and local value, that is, 
the time at which these quantities vary with respect to each other. For 
example, a curve can be described by the way the curvature of its pa-
rabola changes as it passes through different points. Prior to Gauss’s 
studies of curves, a two-dimensional curved surface was still studied 
using the Cartesian method of projection onto a three-dimensional 
space accompanied by reference axes: it was not analyzed per se, but 
was translated into a larger space and, from there, coordinated from 
reference axes that assigned coordinates to it “from above.” Gauss 
was the first, as DeLanda points out14, to take full advantage of the 
local potential of infinitesimal calculus: it was no longer necessary to 
project the curved body onto a three-dimensional plane, but it could 

14 M. DeLanda, Intensive Science and Virtual Philosophy, Bloomsbury, 
New York 2002, p. 6.
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now be installed directly on the curve of reference axes, the rela-
tions of which could then be translated into a differential equation. 
Nonetheless Riemann went far beyond his predecessor: not only did 
he study bodies in three dimensions, but he proposed an entirely new 
concept for understanding the basic relationship there is between ge-
ometry and space. That, precisely, of multiplicity.

Riemann, in an attempt to break out of the paradigm according to 
which Euclidean geometry represents the ultimate and absolute struc-
ture of space, defines space itself as a variety (multiplicity) endowed 
with n-dimensions. In this total reversal, Euclid’s geometry, from be-
ing the model for all space, becomes one form that space can take: 
that of three dimensions. In itself, space is thus a variety characterized 
by the amount of dimensions that, from time to time, belong to it and 
are assigned to it. In this sense Riemann distinguishes between a con-
tinuous and a discrete multiplicity: the latter is composed of elements, 
that is, of parts that are perfectly determinable and in themselves in-
dependent of each other. A continuous variety, on the other hand, is 
composed of points and, unlike a discrete multiplicity, does not have 
parts that compose it and thus can serve as units of measurement: if 
you want to measure a continuous variety, you have to introduce mea-
surements from the outside. Continuous multiplicities, therefore, are 
not themselves measurable, that is, divided, fragmented, and they each 
enjoy a number of dimensions that allow them to be recognized and 
that constitute their identity. In the face of these elements, it should 
become clearer why Deleuze associates the virtual with continuous 
multiplicities and why, for him, the concept of multiplicity itself con-
stitutes a fundamental element. Let us summarize the issue together.

In trying to overcome the dichotomy between mind and matter 
Bergson was aiming at an even older target, namely the form of 
thought responsible for this distinction: the history of Western phi-
losophy from Aristotle (and perhaps Plato) to the present day. To do 
so, then, to be able to think of a real that was neither predetermined 
a priori nor immobile in itself, a real that was empirical but at the 
same time not reduced to mere matter, Bergson sought to unhinge 
and replace the Aristotelian concept par excellence: that of essence. 
An essence, in fact, prescribes to the entity in which it is “contained” 
the totality of its possibilities by restoring to it, in return, a stable and 
easily recognizable identity. Bergson substitutes for this the notion 
of the “virtual,” that is, the sum and collection of all the percep-
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tions and experiences of an individual, from which the individual 
will then extract the elements necessary for their future actions. On 
the one hand, the “virtual” does not completely coincide with the 
actual reality, but on the other hand, neither is it split off and is, on 
the contrary, constantly nourished by it. The risks of idealism and 
realism, of Descartes and Berkeley, are thus avoided, restoring to us 
a world in which the identity of an entity coincides with its acting. 
The way Bergson chooses to achieve this goal passes through our 
body, our psychic structure (which, in fact, is profoundly reduced 
in its role) and our psychological life. Deleuze further radicalizes 
this position, removing all traces of anthropocentrism or reference 
to an image capable of standing out differently from the continuum 
of reality. In place of the body he substitutes multiplicities; in his 
conception of the virtual, he associates continuous, non-actual mul-
tiplicities, determined by their own dimensions (that is, their own 
degrees of change); to the actual he corresponds discrete multiplici-
ties. The virtual, then, in the transition from Bergson to Deleuze 
loses its psychological connotation and takes on a more markedly 
mathematical15, ontological one, radicalizing itself into the form of 
a theory of becoming. Virtual and actual are the two key terms for 
a deleuzian morphogenesis, where the possibilities of mutation and 
acting of bodies do not turn out to be pre-determined and where act-
ing enriches the very structure of an entity. 

3. The return of “digital” with Lèvy and some observations

Missing up to this point has been the concept of digital, with 
which the term virtual is mostly associated today as a synonym. 

15 For a thorough and careful analysis of the relationship between Deleuze, 
Bergson and mathematics, see D. Olkowski, Deleuze and the Limits of 
Mathematical Time, in “Deleuze Studies,” II (2008), 1, pp. 1-24. More-
over, for a comprehensive and broader reflection on Deleuze and Berg-
son’s use of scientific, mathematical and physical language in particular, 
always refer to D. Olkowski’s excellent book, Deleuze, Bergson and 
Merleau-Ponty: The Logic and Pragmatics of Creation, Affective Life, 
and Perception, Indiana University Press, Bloomington 2021, where the 
author also delves into how mathematical language later became part of 
a broader philosophical project common to a large part of contemporary 
French thought.
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Neither Bergson, for obvious biographical reasons, nor Deleuze 
juxtaposed the virtual with technological development, in particular 
with the development of computing and online realities. This is an 
important fact, from which some reflections can be drawn. The first 
is that the process of how the virtual came to be a synonym for the 
digital is a story yet to be reconstructed, within which an entire phil-
osophical tradition has evidently undergone a reinterpretation on the 
side of the actual, the final product (or the means of reaching the 
final product) and computation. If the virtual, in fact, points almost 
entirely to the products of computerization, what of the broader and 
evidently ontological breath with which it was endowed, at least in 
France, in the last century? The second observation is that, as Aden 
Evens points out, « the digital too is a source of the actual, which be-
gins to explain the popular confusion of digital and virtual, but these 
terms are, rather, opposed and complementary, each one emphasiz-
ing what the other must exclude»16. The virtual is an indeterminate 
center of action; whereas the digital is a form already determined by 
calculation and rigid structure. It follows that both should receive 
a separate ontological treatment, reflecting their peculiarities and 
preserving their differences. And it also follows that their possible 
assimilation would deserve an ontological analysis of its own, as it 
should explain and demonstrate points of change, what has possibly 
disappeared in the ancient concept of virtual or what, instead, has 
been renewed or is being renewed in digitization.

In the latter sense, an attempt is made by Pierre Lévy in his Be-
coming Virtual, Reality in the Digital Age (1995). Lévy is perfectly 
aware of the meaning that the term virtual possesses in the tradi-
tion of French philosophy, to the point that not only does his text 
open with a quotation from Deleuze17, but he even goes so far as to 
write from the very first pages that, «Many philosophers have dealt 
with the concept of virtuality, including a number of contemporary 
French thinkers such as Gilles Deleuze and Michel Serres»18. Lévy 
attempts, in particular, to compare this tradition with technology 

16 A. Evens, Digital Ontology and Example, in “The Force of the Virtual. 
Deleuze, Science, and Philosophy,” edit. by P. Gaffney, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2010, pp. 147-168: 149.

17 P. Levy, Becoming Virtual, p. 15. The quote, taken from Différence and 
Répetition, is: «The virtual possesses complete reality, in its virtuality». 

18 Ibidem, p. 16.
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and digital worlds, with an awareness that the term virtual reality 
is now in very wide use and indicates something far removed from 
what Deleuze and, before him, Bergson, meant. In fact, as we have 
tried to show, the virtual and the real are related but quite distinct, 
to the point that literally the term “virtual reality” is an oxymoron. 
How then to unite technology, the digital and the virtual? Lévy’s 
answer is intriguing and very clear: technology, far from being an 
enemy of humankind, is on the contrary, one of the many lines that 
humanity is traversing in the history of its still ongoing evolution. 
An evolution in which humanity has always distinguished itself by 
its ability to tap into the problematic, the virtual, that is, that root of 
all possibility of action (pure memory, in Bergson) by actualizing it, 
each time, in different forms. The technology of our societies, digi-
tization, computerization, are all ways that, starting from a virtual 
field, actualize some of its lines, generating, thus new possibilities 
of experience, new nourishment for the virtual itself and new oppor-
tunities for action. Certainly Lévy admits technology has the char-
acteristic of being particularly intrusive and rapid in its evolution, 
but this specific characteristic of structure is not something in itself 
negative or positive. In other words, for Lévy, digitization is one 
of the many actualizations of virtual structures that humanity has 
experienced, characterized by a peculiar speed and incredible per-
vasiveness, but which, like any form of actualization, actually does 
nothing more than grant us additional possibilities for action and 
new possible perspectives, literally enriching the virtual, which in 
turn, gives us back a wider practical horizon. We share this neutral 
and even positive view of technology, although the need for clarity 
on the ontological nature of digital objects, separate from that of the 
“virtual,” remains a philosophical urgency without a clear answer.
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Abstract

Il presente saggio mira ad analizzare affinità e divergenze tra 
tre tipologie di mondi possibili: la pluralità di mondi del realismo 
modale, i mondi virtuali e i mondi digitali. Sebbene antichissimo, 
nell’immaginario collettivo il concetto di mondo possibile è intima-
mente legato a Leibinz. Il filosofo tedesco, infatti, riteneva che Dio 
portasse a piena realizzazione soltanto il migliore di tutti i mondi 
possibili vagliati dalla sua mente. Questa parsimonia nell’attribuire 
piena esistenza ai mondi possibili distingue la metafisica di Leibniz 
da quella di Lewis, il filosofo che, nel panorama contemporaneo, 
ha sostenuto la più radicale tesi ontologica riguardante l’esistenza 
di mondi alternativi. La pluralità di mondi di Lewis è il portato on-
tologico del suo realismo modale, filosofia sviluppata con lo scopo 
di trovare una giustificazione naturalistica all’attitudine modale del 
nostro linguaggio naturale. Maggiormente consapevoli dell’eredità 
leibniziana sono invece le teorie della possibilità e dei mondi possi-
bili elaborate da Deleuze, entrambe completamente dipendenti dalla 
nozione di virtualità. La terza tipologia di mondi possibili presa in 
considerazione è costituita dai mondi digitali: si tratta di ambienti 
sintetici che, pur sembrando reali, sono il prodotto dell’elaborazione 
di istruzioni da parte di un dispositivo informatico.

Parole chiave: mondi possibili | mondi virtuali | digitale | reali-
smo modale | Deleuze | Lewis.

This essay aims at analyzing affinities and divergences between 
three typologies of possible worlds: the modal realism’s plurality of 
worlds, the virtual worlds and the digital worlds. Although ancient, 
in the collective imagination the concept of possible world is closely 
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tied to Leibniz. Indeed, the German philosopher believed that God 
brought to reality only the best of all the possible worlds examined 
by its mind. This frugality in attributing full existence to possible 
worlds distinguishes Leibniz’s metaphysics from Lewis’s, the phi-
losopher who, in the contemporary debate, has claimed the most 
radical ontological thesis about the existence of alternative worlds. 
Lewis’s plurality of worlds is the ontological consequence of his 
modal realism, a philosophy he developed with the purpose of find-
ing a naturalistic justification to the modal attitude of our natural 
language. The theories of possibility and of possible worlds devel-
oped by Deleuze are way more aware of the Leibnizian legacy, and 
both theories are wholly governed by the notion of virtuality. The 
third typology of possible worlds taken into consideration consists 
of digital worlds, synthetic environments that, despite resembling 
reality, are the product of the information processing implemented 
by a computer device.

Keywords: possible worlds | virtual worlds | digital | modal real-
ism | Deleuze | Lewis.

1. Introduzione

Sebbene la sua genealogia possa essere tracciata all’indietro fino 
alle origini del pensiero occidentale, il concetto di mondo possibi-
le pare intimamente legato al nome di Leibniz. Secondo il filosofo 
tedesco, infatti, tutte le essenze possibili sono presenti nella mente 
di Dio che le combina tra di loro. I correlati di queste combinazio-
ni sono mondi meramente possibili abitati da individui meramente 
possibili. Tutti i mondi possibili sono destinati a mantenere una na-
tura puramente concettuale, tranne uno: il mondo che Dio giudi-
ca – per ragioni estetiche e morali – il Migliore varcherà la soglia 
dell’esistenza e giungerà a piena realizzazione1.

È proprio tale parsimonia nell’attribuire piena esistenza ai mondi 
possibili a balzare all’occhio quando si confronta la metafisica di 
Leibniz con quella di David Lewis, il filosofo che, nel panorama 

1 M. Mugnai, Introduzione alla filosofia di Leibniz, Einaudi, Torino 2001, 
pp. 182-214.
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contemporaneo, ha sostenuto la più radicale tesi ontologica riguar-
dante l’esistenza di mondi alternativi. Le ragioni che hanno spin-
to Lewis a far ricorso ai mondi possibili sono talmente diverse da 
quelle di Leibniz che nel suo On the Plurality of Worlds – volume 
interamente dedicato alla difesa del realismo modale, ossia «la tesi 
secondo cui esistono altri mondi, e altri individui che abitano quei 
mondi»2 – non vi è accenno alle tesi del filosofo tedesco; la pluralità 
di mondi di Lewis è infatti legata allo sviluppo della logica modale, 
disciplina che ha attirato l’attenzione di diversi studiosi a partire dal-
la fine degli anni Cinquanta. Maggiormente consapevoli dell’eredità 
leibniziana, tanto da potersi dire in polemica con quest’ultima, sono 
invece le teorie della possibilità e dei mondi possibili elaborate da 
Gilles Deleuze, entrambe completamente dipendenti dalla nozione 
di virtualità. Comparando le posizioni dei due filosofi – divenuti 
punti di riferimento di tradizioni filosofiche assai diverse – non ver-
ranno messe in luce solamente le ovvie differenze, ma soprattutto le 
inaspettate convergenze. Rivolgeremo poi la nostra attenzione a una 
terza tipologia di “mondi”, spesso presentati come «mondi possibili 
attualizzati»3. Si tratta dei mondi possibili digitali, ambienti sinte-
tici che, pur sembrando reali, sono il prodotto dell’elaborazione di 
istruzioni da parte di un dispositivo informatico. Ponendoli in rela-
zione con le due tipologie illustrate in precedenza, vedremo dunque 
in che misura questi ultimi possono essere considerati mondi pos-
sibili e se i problemi ontologici da essi sollevati sono assimilabili a 
quelli posti da altri e più tradizionali artefatti culturali.

2. I mondi possibili del realismo modale

Nel corso degli anni Trenta e Quaranta, Alfred Tarski aveva svi-
luppato una semantica modellistica per la logica estensionale che si 
configurava come un ottimo strumento per esprimere il valore di ve-
rità di un enunciato: un enunciato è vero se e solo se il suo riferimen-

2 D. Lewis, On the Plurality of Worlds, Blackwell, Oxford 1986; tr. it. 
Sulla pluralità dei mondi, a cura di A. Oliani, Mimesis, Milano-Udine 
2020, p. 67.

3 F. Lavocat, Possible Worlds, Virtual Worlds, in Possible Worlds Theory 
and Contemporary Narratology, a cura di A. Bell – M.-L. Ryan, Univer-
sity of Nebraska Press, Lincoln-London 2019, p. 275.
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to, presente nel dominio selezionato, ha le proprietà a esso attribuite, 
altrimenti è falso4. Tuttavia, lo stesso trattamento non può essere ap-
plicato con successo all’analisi del significato e del comportamen-
to inferenziale di enunciati come ‘È possibile che Napoleone abbia 
vinto a Waterloo’, che non si limitano a presentare un certo stato di 
cose, ma si pronunciano esplicitamente sul suo modo di darsi. Tali 
enunciati – detti perciò modali – vengono studiati dalla logica moda-
le ed è proprio per fornire a quest’ultima una semantica estensionale 
in stile tarskiano che – soprattutto grazie ai lavori di Saul Kripke5 – si 
ricomincia a parlare di “mondi possibili”, i quali possono infatti esse-
re impiegati come domini di quantificazione per gli enunciati modali.

Quella che sembrava una semplice strategia semantica volta a 
semplificare lo studio di determinati concetti si rivelò presto carica 
di conseguenze metafisiche, ma per comprenderne a pieno i motivi 
occorre sottolineare un altro aspetto dominante del clima teorico a 
cavallo tra anni Sessanta e Settanta. La nuova generazione di filosofi 
analitici si trovava a fare i conti con l’eredità di Willard Van Or-
man Quine e in particolare con i vincoli naturalistici che egli aveva 
imposto all’indagine filosofica: dal momento che la metafisica non 
va affrontata come qualcosa di separato dalle scienze naturali, ma 
piuttosto in ottica di continuità con queste ultime, i filosofi dovranno 
limitarsi a considerare esistenti soltanto le entità indispensabili alle 
migliori teorie per spiegare i fenomeni di cui facciamo esperien-
za. La strada maestra è ovviamente quella del fisicalismo, ossia la 
riduzione a fatti fisici di tutti i fenomeni non fisici. Proprio la loro 

4 A. Tarski, Der Wahrheitsbegriff in den formalisierten Sprachen, in «Stu-
dia Philosophica», I (1935), pp. 261-405 (tr. ted. ampliata dell’originale 
apparso in polacco nel 1933; tr. it. Il concetto di verità nei linguaggi 
formalizzati, in L’Antinomia del mentitore nel pensiero contemporaneo 
da Peirce a Tarski, a cura di F. Rivetti Barbò, Vita e Pensiero, Milano 
1961, pp. 391-677). Si veda anche Id., The Semantic Conception of Truth 
and the Foundations of Semantics, in «Philosophy and Phenomenologi-
cal Research», IV (1944), 3, pp. 341-376. Per un’esposizione della teoria 
tarskiana che ne mette in luce l’importanza per tutta la semantica formale 
contemporanea, rimandiamo a S. Caputo – C. Barbero, Significato. Dalla 
filosofia analitica alle scienze cognitive, Carocci, Roma 2018, pp. 67-82 e 
98-140.

5 Per un’analisi dei contributi di Kripke nel panorama degli studi di logica 
modale a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta, rimandiamo ad A.C. 
Varzi, Modalità e verità, in Il genio compreso. La filosofia di Saul Kripke, 
a cura di A. Borghini, Carocci, Roma 2010, pp. 21-53.
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refrattarietà a una simile riduzione aveva spinto Quine ad assumere 
una posizione scettica nei confronti dei concetti modali, i quali – 
sosteneva – non necessitano di analisi estensionale in quanto non ri-
siedono nelle cose di cui parliamo, bensì esprimono un atteggiamen-
to assunto dal parlante nei confronti dell’enunciato proferito (o, al 
massimo, nei confronti delle cose a cui l’enunciato fa riferimento)6. 
Se erano molti i filosofi propensi a sposare il naturalismo di Quine, 
erano assai di meno a condividere il suo atteggiamento nei confronti 
delle nozioni modali: d’altronde, si potrebbe sostenere che, senza i 
concetti di possibilità e necessità, si può fare ben poca metafisica. La 
sfida consisteva quindi nel trovare una giustificazione ai fatti modali 
presenti nel nostro linguaggio che fosse compatibile con il naturali-
smo quiniano7. 

È proprio questo l’obiettivo di Lewis che era stato allievo di Qui-
ne ad Harvard. Il punto di partenza dell’argomentazione lewisiana 
consiste nel sostenere che l’affermazione di senso comune secondo 
cui «le cose potrebbero stare diversamente da come stanno» può 
essere parafrasata nella seguente: «ci sono molti modi in cui le cose 
avrebbero potuto essere, al di là di come effettivamente (actually) 
sono»8. Tale enunciato esprime una «quantificazione esistenziale» 
che, in assenza di ragioni per rifiutarla, va presa alla lettera. Dunque, 
se da una parte riteniamo che il discorso modale sia indispensabile 
per la metafisica e, dall’altra, vogliamo seguire Quine sostenendo 
che nel fare ontologia e metafisica bisogna considerare esistente tut-
to ciò che, nelle nostre migliori teorie, cade sotto il raggio d’azione 
di un quantificatore, l’enunciato in questione ci impegna a credere 
«nell’esistenza di entità che si potrebbero chiamare “modi in cui le 
cose avrebbero potuto essere”», ossia di «mondi possibili»9.

Tale argomentazione – basata su un’analisi descrittiva del lin-
guaggio ordinario – viene presentata già in Counterfactuals, pub-
blicato nel 1973, ma lo stesso Lewis non la reputava logicamente 
conclusiva per accettare l’esistenza di una pluralità di mondi. Le 
ragioni a sostegno dell’«affermazione esistenziale»10 che caratteriz-

6 A. Borghini, Che cos’è la possibilità, Carocci, Roma 2009, pp. 19-23.
7 P. Tripodi, Storia della filosofia analitica, Carocci, Roma 2015, pp. 

202-204.
8 D. Lewis, Counterfactuals, Blackwell, Oxford 1973, p. 84.
9 Ibidem
10 D. Lewis, Sulla pluralità dei mondi, cit., p. 67
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za il realismo modale – e, più in generale, le ragioni metafilosofiche 
che, secondo Lewis, dovrebbero essere date per valutare se accettare 
o meno una teoria metafisica – vengono fornite nel fondamentale 
saggio del 1986, intitolato appunto On the Plurality of Worlds. Dal 
momento che un’ipotesi metafisica – alla stregua di un’ipotesi mate-
matica – si sottrae alla verifica empirica, il suo portato ontologico va 
accettato o rifiutato in base a un’analisi costi-benefici: sicuramente 
una concezione realistica dei mondi possibili è un costo, ma, se la 
teoria migliore per render conto del linguaggio modale – fondamen-
tale per fare metafisica – non può farne a meno, sostiene Lewis, «il 
prezzo da pagare è quello giusto»11.

Si può dunque sostenere che Lewis abbia usato le armi di Quine 
per spingersi ben oltre Quine. Infatti, se il ragionamento abduttivo e 
l’impostazione naturalistica erano state utilizzate da Quine in senso 
deflazionistico e, si può dire, anti-metafisico, Lewis sfruttava il pri-
mo per ricavare una pluralità di mondi, presentando poi quest’ultima 
come un’integrazione necessaria al quadro concettuale del maestro 
per non tradirne l’impostazione naturalistica: considerando i mondi 
possibili come oggetti concreti, abitati da individui altrettanto con-
creti, e intrepretando la possibilità in termini di esistenza, Lewis ri-
duceva – o almeno tentava di ridurre12 – il modale al non modale, 
aprendo quindi la via alla «formulazione di una teoria naturalistica 
completa e sistematica»13.

Siamo ora in grado di delineare brevemente il panorama onto-
logico dischiuso dalla teoria della possibilità lewisiana. Un mon-
do possibile è un insieme di individui compossibili, legati tra loro 
da rapporti simili a quelli che noi definiamo – nel nostro mondo 
– di natura spaziotemporale e causale, e gli individui possibili non 

11 Ivi, p. 74.
12 Nel corso degli anni si sono accumulate numerose critiche che hanno por-

tato a mettere in dubbio che il tentativo di riduzione lewisiano sia del tutto 
riuscito. Per una trattazione sintetica rimandiamo ad A. Borghini, A Cri-
tical Introduction to the Metaphysics of Modality, Bloomsbury, London-
New York 2016, pp. 109-112. Segnaliamo per rilevanza e chiarezza R.P. 
Cameron, Recombination and Intrinsicality, in «Ratio», XXI (2008), 1, 
pp. 1-12 e la riformulazione del problematico «principio di ricombina-
zione» lewisiano presentata in G. Darby – D. Watson, Lewis’s Principle 
of Recombination: Reply to Efird and Stoneham, in «Dialectica», LXIV 
(2010), 3, pp. 435-445.

13 P. Tripodi, Storia della filosofia analitica, cit., p. 210.
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sono altro che parti di un mondo possibile. L’inventario del mondo, 
che contiene tutti gli individui attuali, è pertanto un sottoinsieme di 
quello degli enti reali, che comprende tutti gli individui possibili, 
distribuiti in una immensa pluralità di mondi tra loro isolati causal-
mente e spaziotemporalmente.

Gli enunciati modali vengono interpretati attraverso quella che 
Lewis chiama teoria delle controparti14. Prendiamo in considerazio-
ne l’enunciato ‘Sesto avrebbe potuto essere buono e felice’: esso è 
vero se e solo se c’è qualche mondo possibile in cui un individuo 
è abbastanza simile a Sesto ma, anziché essere ‘cattivo e infelice’ 
come nel mondo attuale, è ‘buono e felice’. Esistono dunque diversi 
individui – ognuno dei quali è presente interamente in un mondo 
soltanto – che per qualche motivo somigliano abbastanza al Sesto 
attuale da essere ritenuti sue controparti. Perciò possiamo affermare 
che per Lewis la possibilità è una funzione che opera mettendo in 
relazione di somiglianza elementi non comuni di diversi mondi pos-
sibili (interpretabili come somme mereologiche) già dati, in quanto 
la creazione e la distruzione di mondi esigerebbero l’azione di una 
causa extramondana, ma tale eventualità è impedita dal loro isola-
mento causale15.

3. I mondi possibili virtuali

A invocare l’esistenza di una pluralità di mondi è anche un fi-
losofo che, nel panorama novecentesco, appartiene a una tradizio-
ne molto distante da quella in cui si inserisce Lewis. Soprattutto in 
Marcel Proust et les signes e nel successivo Differénce et répétition, 
Deleuze, dopo aver criticato quella che possiamo chiamare “con-
cezione tradizionale del possibile”, sviluppa una nuova teoria del-
la possibilità – e dei mondi possibili – completamente dipendente 
da quella della virtualità. Tale nozione svolge un ruolo di primaria 
importanza nella metafisica deleuziana poiché riguarda il costante 
moto di creazione che segna il reale.

14 D. Lewis, Counterpart Theory and Quantified Modal Logic, in «Journal 
of Philosophy», LXV (1968), 5, pp. 113-126 (rist. in Id. Philosophical 
Papers, vol. I, Oxford University Press, Oxford 1983, pp. 26-39).

15 D. Lewis, Sulla pluralità dei mondi, cit., pp. 72, 163-179
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Il virtuale ha a che fare con lo sfondo in cui ogni fenomeno at-
tuale trova la sua origine e la sua fine. Questo sfondo si mostra sola-
mente per i suoi effetti e può essere solo inadeguatamente descritto 
attraverso l’evocazione del caos che precede il cosmo16. Pur corren-
do il rischio di semplificare17, possiamo dunque dire che la realtà di 
Deleuze si presenta come un joyciano «caosmo», in cui avviene una 
vera e propria cosmogonia incessante: qualsiasi genere di «corpo»18 
è prodotto da fluttuazioni spontanee del caos, il quale non lo abban-
dona mai del tutto in quanto lo pervade e lo destabilizza. La “peri-
feria” dell’ente attuale risulta essere uno stato intermedio tra caos e 
cosmo e tale periferia costituisce la parte virtuale dell’ente attuale 
nella quale esso «si immerge come in una dimensione oggettiva»19. 
Pertanto, il virtuale va ritenuto reale a tutti gli effetti. «Il virtuale – 
leggiamo in Differénce et répétition – non si oppone al reale, ma 
soltanto all’attuale. Il virtuale possiede una realtà piena in quanto 
virtuale. Occorre dire del virtuale esattamente quello che Proust di-
ceva degli stati di risonanza: “Reali senza essere attuali, ideali senza 
essere astratti” e simbolici senza essere fittizi»20.

Il virtuale si distingue allora nettamente dal possibile, inteso in 
senso tradizionale. Quest’ultimo, infatti, si configura come un effet-
to retrospettivo degli enti attuali: non diversamente dalla maggior 
parte dei filosofi analitici, Deleuze ritiene che ciò che consideriamo 
possibile sia di fatto una manipolazione immaginativa controfattua-
le di alcune proprietà degli oggetti attuali. A differenza dei filoso-
fi analitici di orientamento attualista, però, non ritiene che il reale 
coincida con l’insieme degli enti attuali: il reale, oltre alla dimen-
sione attuale, possiede una dimensione virtuale, che è responsabile 

16 R. Ronchi, Il canone minore. Verso una filosofia della natura, Feltrinelli, 
Milano 2017, p. 105.

17 Un’analisi più filologicamente scrupolosa è fornita in L. Graziani, Lewis 
e Deleuze su possibilità e mondi possibili, in «Rivista di filosofia», CXII 
(2021), 2, pp. 213-238.

18 «I corpi possono essere fisici, biologici, psichici, sociali, verbali» (G. 
Deleuze, De la supériorité de la littérature anglaise-américaine, in Dia-
logues, Flammarion, Paris 19962, tr. it. di G. Comolli, Sulla superiorità 
della letteratura anglo-americana, in Conversazioni, Ombre corte, Vero-
na 2019, p. 53).

19 G. Deleuze, Differénce et répétition, PUF, Paris 1968, tr. it. di G. Gugliel-
mi, Differenza e ripetizione, Cortina, Milano 1997, p. 270.

20 Ibidem
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della generazione, delle trasformazioni e della distruzione di ogni 
entità attuale; il virtuale è quindi il «potenziale trasformativo»21 del 
reale poiché ne è la forza propulsiva e, a differenza del possibile, 
esercita un’azione sull’attuale.

È in tale contesto che Deleuze formula la sua teoria della possibi-
lità e rivendica l’esistenza di una «pluralità di mondi»22, ovviamente 
ben diversa da quella prevista dal realismo modale. Mentre Lewis 
– d’accordo con Leibniz – afferma che tutti i possibilia esistono da 
qualche parte sotto forma di possibili individui-parti-di-mondo, De-
leuze non concepisce la possibilità a partire da nozioni individuali. 
Per il filosofo francese le nozioni individuali sono concatenamenti o 
composizioni di «singolarità preindividuali»23: un individuo attuale 
è il risultato dell’incarnazione delle virtualità liberate da una prima 
causa che si mostra solo per i suoi effetti e che Deleuze chiama 
«precursore buio» o «oggetto = x»24. Poiché non si è nel mondo, ma 
«si diviene con il mondo»25 i concatenamenti che chiamiamo indi-
vidui si ri-concatenano continuamente tra loro. Ecco perché «altri 
è un mondo possibile»: porta con sé «dei gradi di potenza che si 
compongono, ai quali corrispondono un potere di impressionare e di 
venire impressionati»26, e che chiedono di essere spiegati o svilup-
pati. Pertanto, scrive Jean- Claude Dumoncel, la realtà si presenta 
come «un’arena di mondi possibili»27: se il mondo attuale è esito 
dell’incontro e della reciproca «cattura» di queste potenze, in virtù 

21 G. Pezzano, L’ora del possibile: Deleuze e la possibilità intra-fattuale, 
in Attualità del possibile, a cura di G. Chiurazzi – G. Pezzano, Mimesis, 
Milano-Udine 2017, p. 55.

22 G. Deleuze, Marcel Proust et les signes, PUF, Paris 1964, tr. it. di C. 
Lusignoli, Marcel Proust e i segni, Einaudi, Torino 1967, p. 11.

23 Id., Differenza e ripetizione, cit., p. 355.
24 Ivi, pp. 155-156.
25 G. Deleuze – F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Les Edition de 

Minuit, Paris 1991, tr. it. di C. Arcuri, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, 
Torino 1996, p. 168.

26 G. Deleuze, Logique du Sens, Les Editions de Minuit, Paris 1969, tr. it. 
di M. de Stefanis, Logica del senso, Feltrinelli, Milano 1975, p. 272; G. 
Deleuze – C. Parnet, Psychanalyse morte analysez, in Dialogues, cit., tr. 
it. di G. Comolli, Psicanalisi morta analizzate, in Conversazioni, cit., p. 
89.

27 J.-C. Dumoncel, On Creation and Calculus, in Deleuze, Whitehead, Berg-
son: Rhizomatic Connections, a cura di K. Robinson, Palgrave Macmil-
lan, London 2009, p. 158.
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del «principio di incertezza o di indeterminazione»28 che caratte-
rizza il virtuale, i mondi implicati nel divenire universale possono 
essere considerati – a uno sguardo retrospettivo – mondi possibili: le 
singolarità si sono concatenate in un modo, ma la necessità del con-
catenamento è sempre sconfessata dall’imprevedibilità del virtuale, 
testimone reale del fatto che un altro mondo è sempre possibile.

In sintesi, dunque, il virtuale – grazie al «principio di incertezza o 
di indeterminazione» che lo governa – fonda, da una parte, la possi-
bilità del possibile – poiché scardina il determinismo – e, dall’altra, 
la possibilità dell’esistenza di una pluralità di mondi, in quanto invi-
ta a ritenere ragionevole il fatto che le virtualità inespresse nel nostro 
mondo si attualizzino in altri mondi (o in altri tempi e in altri sé).

4. I mondi possibili digitali

L’espressione “mondo digitale” viene impiegata in vari contesti e 
assume, di volta in volta, diverse sfumature di significato; tuttavia, 
in linea di massima, le occorrenze convergono nel designare un am-
biente sintetico che contiene o permette il trattamento di dati digitali 
e che è stato costruito e sviluppato attraverso dispositivi informatici 
in grado di connettersi a internet. Tramite l’etichetta “mondi possibili 
digitali” è nostra intenzione indicare, però, qualcosa di diverso, seb-
bene il concetto rientri a pieno nel contesto appena descritto. Nella 
nostra accezione, un mondo digitale è un ambiente sintetico che, pur 
sembrando reale, è il prodotto dell’elaborazione di istruzioni da parte 
di un dispositivo informatico. È quello che solitamente viene chia-
mato “mondo virtuale”29, ma si è preferito in questa sede utilizzare 
una diversa denominazione in modo da evitare rischiose collisioni 
sinonimiche con i mondi possibili virtuali teorizzati da Deleuze.

I primi ad associare siffatti ambienti sintetici ai mondi e, soprat-
tutto, a presentarli come «mondi possibili attualizzati» non sono stati 
di certo i filosofi, ma le case produttrici e gli stessi developers. Infat-
ti, se per vedere quanto la prima associazione sia diffusa nella cyber-

28 G. Deleuze, L’actuel et le virtuel, in Dialogues, cit., tr. it. di G. Comolli, 
L’attuale e il virtuale, in Conversazioni, cit., p. 143.

29 F. Lavocat, Possible Worlds, Virtual Worlds, cit., pp. 272-295.
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cultura basta guardare alla nomenclatura utilizzata per classificare 
i videogiochi e a titoli come World of Warcraft, la seconda emerge 
molto bene, per esempio, nel video Better Life di Rob Wright, conte-
nuto nel CD che accompagna la guida ufficiale a Second Life.

Il video – girato completamente in ambienti all’interno di Second 
Life – si apre con i primi piani di quelli che si scoprono essere sem-
plici giocattoli per bambini. Sono questi gli unici oggetti ad adornare 
una spoglia stanza che accoglie un uomo seduto, intento a muovere 
le mani sulla tastiera di un computer. Un allargamento dell’inqua-
dratura ci fa capire che costui è seduto su una sedia a rotelle. Ad un 
certo punto, dallo schermo, prima popolato solamente da linee di 
codice illeggibile, emerge una sorta di globo gassoso che, dopo qual-
che secondo, assume la forma del pianeta terra. L’uomo immerge la 
sua testa all’interno del globo e subito dopo si trova a precipitare 
verso quella che possiamo immaginare essere la versione digitale 
della terra. L’istante successivo lo vediamo scendere dolcemente con 
un paracadute, mentre la sua figura è incorniciata da un tramonto che 
diffonde una calda luce arancione. Appena prima di toccare terra, 
una pioggia di stelle circonda le sue gambe preparando il miracolo 
finale: nel nuovo mondo non avrà più bisogno della sedia a rotelle in 
quanto le sue gambe saranno in grado di reggere il suo peso30.

L’efficace retorica compensatoria che informa il video – non a 
caso sfruttato a scopi promozionali – mira a far passare inosservati 
i limiti dell’attualizzazione del mondo possibile digitale, limiti che 
devono essere presi in considerazione in sede di un’analisi onto-
logica. Partiamo dal concetto di immersione, centrale nel video in 
questione e in generale nei discorsi riguardanti i mondi digitali; so-
litamente con questo termine si indica il trasferimento immaginativo 
del fruitore dal mondo attuale al mondo di invenzione rappresenta-
to31. Si tratta ovviamente di un fenomeno che non riguarda solo i 
mondi creati attraverso i dispositivi informatici, ma che caratterizza 
tutti i mondi finzionali: anche quando leggiamo un romanzo, per 
esempio, simuliamo mentalmente le azioni compiute dai personag-
gi. Tale somiglianza non sfugge ai sostenitori dei mondi digitali, i 
quali, infatti, per dimostrarne la superiorità in termini di potenzialità 

30 R. Wright (a.k.a. Robbie Dingo), Better Life, 2006. Disponibile online: 
https://www.youtube.com/watch?v=Mkzc6fwttbk. Consultato il 21 no-
vembre 2022.

31 L. Graziani, Che cos’è la fiction, Carocci, Roma 2021, p. 93.
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di immersione rispetto ai mondi finzionali tradizionali ne mettono 
in luce l’interattività – ossia la possibilità per il fruitore di partecipa-
re attivamente alla costruzione del mondo. Grazie al loro carattere 
interattivo, dunque, i mondi possibili digitali, a differenza di quelli 
finzionali, consentirebbero di entrare realmente in un altro mondo, 
un mondo che – se tutto va bene – offre una “vita migliore” rispetto 
a quello in cui l’utente è nato e vissuto fino a quel momento.

È appunto sulla nozione di interattività che si regge l’argomenta-
zione di coloro che presentano i mondi prodotti attraverso la tecno-
logia digitale come mondi possibili attualizzati: la forte sensazione 
di attualità è infatti dovuta al fatto che, a differenza dei mondi fin-
zionali della letteratura o del cinema, il trasferimento nel mondo di 
invenzione non dipende solamente da un’operazione immaginativa, 
ma da gesti reali eseguiti dall’utente, il quale interagisce effettiva-
mente con gli oggetti di cui è composto l’ambiente sintetico.

L’argomento, tuttavia, non persuade fino in fondo. Anche sorvo-
lando sul fatto che l’interattività non è una caratteristica esclusiva dei 
mondi digitali32, si può notare come le nostre interazioni con questi 
ultimi siano piuttosto limitate rispetto a quelle che abbiamo con il 
mondo reale. Innanzitutto, sebbene la malleabilità dell’ambiente di-
gitale consenta ampie possibilità di sperimentazione identitaria e lo 
stesso ambiente possa essere costruito, modificato e distrutto in po-
che mosse, dal punto di vista aletico, possiamo far fare al nostro ava-
tar solamente ciò che il programmatore ha previsto: anche un gesto 
naturale come il sedersi dipende dalle disposizioni del developer e la 
stessa posizione assunta dal “nostro” corpo è stata decisa da qualcun 
altro per noi. Anche dal punto di vista epistemico i mondi possibili 
digitali si presentano piuttosto poveri: mentre nel mondo attuale mi-
gliorare la propria precisione di tiro o essere in grado di costruire un 
edificio sono abilità molto differenti che si perfezionano con l’espe-
rienza, ossia all’interno di una relazione che ci lega ad altri oggetti 
ed eventi del mondo attuale, quando si tratta dei mondi digitali l’af-
finamento delle nostre conoscenze e abilità dipende esclusivamente 

32 È stato messo in luce come l’interattività sia una caratteristica piuttosto 
diffusa in tutta l’arte novecentesca prodotta con qualsiasi medium (si veda 
N. Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les presses du réel, Dijon 1998, 
tr. it. di M.E. Giacomelli, Estetica relazionale, Postmedia, Milano 2010).
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– almeno per il momento – da una maggiore perizia nel controllare il 
dispositivo informatico presente nel mondo attuale33.

Tali considerazioni invitano a frenare l’entusiasmo che ci spinge 
a considerare l’accesso ai mondi possibili digitali come una vera e 
propria “entrata” in un altro mondo. Ritorniamo al video analizzato 
precedentemente ed esaminiamo il seguente dettaglio. Nella nostra 
descrizione avevamo sottolineato come esso fosse stato “girato com-
pletamente in ambienti all’interno di Second Life”. Ciò vuol dire che 
l’uomo in sedia a rotelle non è l’utente, ma un suo avatar che porta 
i segni della disabilità che, presumibilmente, lo affligge nel mondo 
reale. Il trasferimento non avviene quindi tra il mondo reale e un 
mondo digitale, ma tra due mondi digitali annidati l’uno nell’altro. 
Un narratologo direbbe che si tratta di una metalessi – ossia una 
trasgressione della gerarchia narrativa in cui un elemento apparte-
nente a un livello superiore si ritrova ad agire in qualche modo a uno 
inferiore (e viceversa) – e la metalessi tra mondi finzionali annidati 
l’uno nell’altro è un fenomeno diffuso nella narrativa da ben prima 
della cosiddetta rivoluzione digitale. Mentre il trasferimento effet-
tivo di oggetti tra mondi interni alla finzione è sempre possibile e 
svolge particolari funzioni espressive, le metalessi tra mondo finzio-
nale ed extrafinzionale non avvengono mai in senso letterale: infatti, 
afferma Françoise Lavocat, è solo all’interno di un’opera di inven-
zione che è possibile rappresentare l’attraversamento della frontiera 
tra realtà e finzione34. Si tratta di una caratteristica di tutti i mondi di 
invenzione, mondi digitali inclusi.

5. Affinità e divergenze

In sede di conclusione, non resta che mettere in evidenza le af-
finità e le divergenze tra le tre tipologie di mondi possibili esami-
nate. Nel nostro confronto daremo precedenza ai mondi possibili 
del realismo modale e a quelli virtuali dal momento che compaiono 

33 F. Lavocat, Possible Worlds, Virtual Worlds, cit., p. 281.
34 F. Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Seuil, Paris 2016, p. 497. 

Si veda anche L. Graziani, Passare il limite: funzioni espressive e impli-
cazioni filosofiche della metalessi, in «Enthymema», XXXI (2022), pp. 
302-318.
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all’interno di due differenti teorie modali, laddove quelli digitali as-
solvono una funzione completamente diversa.

In Potentiality, Barbara Vetter distingue la potenzialità dalla pos-
sibilità nel seguente modo. Mentre la potenzialità è «localizzata», 
in quanto esprime la proprietà di un oggetto specifico (l’enunciato 
‘Napoleone ha la potenzialità di vincere a Waterloo’ esprime innan-
zitutto una proprietà di Napoleone), la possibilità è «non-localizza-
ta» poiché non esprime la proprietà di un oggetto specifico, ma piut-
tosto un fatto riguardante come le cose in generale sarebbero potute 
andare35. Dunque, se si pone l’argomento in questi termini, da una 
parte la teoria di Lewis può essere reputata la metafisica della pos-
sibilità par excellence, dall’altra la filosofia virtuale di Deleuze si 
presenta come una delle più radicali teorie della potenzialità. Infatti, 
anziché fondare la potenzialità su poco chiare proprietà disposizio-
nali, la generale tendenza degli oggetti a mutare viene spiegata per 
mezzo della loro natura virtuale che abbiamo detto essere la forza 
propulsiva del reale. Per capire cosa ciò significhi, ci sia concesso di 
far brevemente riferimento alla nozione aristotelica di kinesis: se per 
Aristotele il divenire come kinesis spiegava il movimento degli enti, 
ma non dava in alcun modo ragione della loro genesi né della loro 
fine, nella metafisica di Deleuze non vi è alcun sostrato a precedere 
l’attività dell’ente, ma l’unica attività dell’ente è la sua trasforma-
zione in atto che spiega il suo venire all’essere, le sue trasformazioni 
e la sua fine; in altre parole, per Deleuze il divenire non è, come per 
Aristotele, un’affezione della sostanza, ma un assoluto36.

Dal momento che le pluralità di mondi invocate da Lewis e De-
leuze scaturiscono da panorami metafisici molto diversi, è naturale 
risultino – almeno in larga misura – inconciliabili. Il realismo mo-
dale prevede una pluralità di mondi eterni e isolati tra loro, compo-
sti di individui-parti-di-mondo uniti da relazioni di natura causale e 
spaziotemporale. La pluralità di mondi di cui parla Deleuze è invece 
costituita da entità in perpetua trasformazione: il caos, con la sua 
capacità di mettere in comunicazione ogni cosa, rende pertanto im-
possibile l’isolamento tra i mondi postulato dal realismo modale, 

35 B. Vetter, Potentiality: From Disposition to Modality, Oxford University 
Press, Oxford 2015, pp. 2-7.

36 R. Ronchi, Il canone minore, cit., p. 264.
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e con esso la distinzione – per Lewis fondamentale – tra mondi e 
individui-parti-di-mondo.

Nonostante le ovvie differenze, però, sono riscontrabili alcune 
affinità. Innanzitutto va rilevato come entrambi i filosofi non si ac-
contentino di trattare la nostra attitudine modale come un fatto bru-
to, ma sentano il bisogno di fondarla su alcuni aspetti della realtà. 
Tale comune atteggiamento si riflette anche nell’analoga distinzione 
tra accessibilità e possibilità. Secondo Lewis, infatti, l’ampiezza del 
«vasto reame dei possibilia»37 non può essere determinata dalle pos-
sibilità accessibili dal nostro mondo: dato che non abbiamo alcuna 
ragione per credere che abitiamo il mondo più variegato che c’è, 
le nostre stipulazioni controfattuali non esauriscono lo spazio del 
possibile. Ci pare lecito interpretare in termini simili l’insistenza di 
Deleuze sul fatto che il virtuale faccia emergere qualcosa che prima 
di attualizzarsi non era nemmeno possibile: gli stati di cose possibili 
sono manipolazioni immaginative degli stati di cose attuali, ma il 
divenire reale è una creazione continua di nuovi stati di cose; in 
altri termini, quindi, i mondi possibili concepibili oggi, attraverso le 
limitate capacità umane, non saranno quelli di domani poiché non 
possiamo prevedere quali virtualità verranno espresse e, di conse-
guenza, quali mondi risulteranno immaginativamente accessibili. 
Nondimeno, tale somiglianza non ci deve far dimenticare una dif-
ferenza fondamentale: mentre per Lewis le possibilità non vengono 
mai create (il numero dei mondi accessibili può variare, ma i mondi 
veri e propri non si creano né si distruggono), dal punto di vista di 
Deleuze la realtà è un’inesauribile fucina di nuovi mondi, la cui to-
talità non potrà mai essere data simultaneamente.

La natura, per così dire, “temporale” della pluralità di mondi di 
Deleuze ci porta a un’ultima questione riguardante le affinità e le 
divergenze con il realismo modale: come mettere in relazione la ri-
vendicazione del realista modale – secondo cui in qualsiasi modo 
un mondo possa essere, in tal modo un mondo è – con la pluralità di 
mondi generata dal «principio di incertezza o di indeterminazione» 
che caratterizza il virtuale? La rivendicazione del realista modale si 
qualifica, nel quadro concettuale offerto dalla metafisica deleuziana 
come una verità possibile, ma non necessaria: il principio di incer-
tezza, infatti, invita a ritenere ragionevole che le virtualità inespres-

37 D. Lewis, Sulla pluralità dei mondi, cit., p. 73.
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se nel nostro mondo si attualizzino in altri mondi, ma non garantisce 
che, anche dato un “tempo” infinito, tutte le attualizzazioni vengano 
intessute sul piano di immanenza38.

I mondi digitali, grazie alla loro interattività, risultano mol-
to meno isolati dal mondo attuale rispetto ai mondi di Lewis, ma 
difficilmente potremmo assimilarli ai mondi virtuali a cui pensava 
Deleuze. I mondi digitali creati finora sono accomunabili ai mon-
di finzionali della letteratura e del cinema. Per questo motivo, nel 
momento in cui li si vuole trattare come mondi possibili, si devono 
fronteggiare le medesime difficoltà incontrate dagli autori che han-
no voluto avvicinare mondi finzionali e mondi possibili.

A prescindere dallo status ontologico attribuito ai mondi possibi-
li, le due maggiori obiezioni all’identificazione tra oggetti finzionali 
e individui possibili, formulate rispettivamente da Kripke e da Da-
vid Kaplan, concernono l’identità e la natura di questi due generi di 
entità39. Il nocciolo dell’argomentazione di Kripke è il seguente. Se 
consideriamo tutte le proprietà ascritte da Doyle a Sherlock Holmes, 
è chiaro che vi sono diversi individui possibili, piuttosto simili tra 
loro, che potrebbero rivestire i panni del famoso detective: la diffi-
coltà emerge nel momento in cui ci si avvede che l’idea secondo cui 
esistono tanti Sherlock Holmes contrasta con l’intuizione di senso 
comune secondo cui Sherlock Holmes è proprio il personaggio fin-
zionale creato da Doyle e non una serie di individui possibili che 
per qualche motivo si assomigliano. Strettamente connessa all’o-
biezione di Kripke è quella di Kaplan che ritiene sia la natura stessa 
delle entità finzionali – ossia artefatti astratti dipendenti da qualche 
tipo di supporto e dall’interazione di creatori e fruitori – a impe-

38 Un semplice esempio può fornire un analogo intuitivo della situazione. Se 
lancio un dado a 6 facce e voglio che esca – diciamo – un 3, la probabilità 
che questo evento si verifichi è di 1/6; se lancio 2 dadi, la probabilità che 
esca almeno un 3 è di 11/36; più dadi lancio, maggiore è la probabilità che 
l’evento prescelto si verifichi; tuttavia, anche con un numero infinito di 
lanci a disposizione, non ne avrò mai la certezza.

39 S. Kripke, Naming and Necessity, Blackwell, Oxford 1980, tr. it. di M. 
Santambrogio, Nome e necessità, Boringhieri, Torino 1982; Id., Refer-
ence and Existence: The John Locke Lectures, Oxford University Press, 
Oxford 2013; D. Kaplan, Afterthoughts, in Themes from Kaplan, a cura 
di J. Almong – J. Perry – H. Wettstein, Oxford University Press, Oxford 
1989, pp. 565-614. Tali argomenti vengono discussi in L. Graziani, Che 
cos’è la fiction, cit., pp. 73-79.
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dirne l’assimilazione alle entità meramente possibili. Quando, per 
esempio, parliamo di Anna Karenina, ci stiamo riferendo proprio al 
personaggio creato da Tolstoj – l’entità finzionale Anna Karenina 
esiste in quanto “là fuori” c’è un romanzo reale intitolato Anna Ka-
renina che ne narra le vicende – e non a una persona possibile che 
abita qualche mondo diverso dal nostro: in questo secondo caso, si 
potrebbe dire, staremmo immaginando un individuo che presenta 
molte delle caratteristiche del personaggio creato da Tolstoj, ma che 
non è il personaggio inventato da Tolstoj.

Chiaramente non mancano coloro che non considerano insor-
montabili le difficoltà messe in luce da Kripke e Kaplan e ritengono 
pertanto che un oggetto finzionale, caratterizzato in un certo modo, 
possa venire considerato un oggetto che possiede le proprietà che lo 
contraddistinguono non nel mondo attuale ma nei mondi che realiz-
zano il modo in cui le cose sono rappresentate40: si tratta, in altre pa-
role, di un oggetto con cui non abbiamo alcuna possibilità di entrare 
in relazione se non grazie alle nostre facoltà immaginative poiché 
risulta da noi spaziotemporalmente isolato.

Vale la pena rilevare che, se le cose stanno così, l’interattività 
dei mondi digitali rischia di squalificarli in quanto mondi alterna-
tivi. Nel caso della letteratura, infatti, ci rapportiamo agli oggetti 
finzionali solamente attraverso l’immaginazione, mentre nel caso 
dei mondi digitali l’ambiente sintetico è modificato da gesti concre-
ti compiuti dall’utente, gesti che, come abbiamo sottolineato pre-
cedentemente, vengono effettuati su di un dispositivo informatico 
che occupa una posizione spaziotemporale ben precisa nel mondo 
attuale. Pare dunque che si sia di fronte a un bivio. Se consideria-
mo metaforicamente il dispositivo come una sorta di estensione 
della nostra immaginazione che, nonostante i vincoli imposti dal 
supporto, ricrea liberamente alcune proprietà del mondo di inven-
zione, allora i mondi digitali non differiscono molto dai tradizionali 
mondi finzionali; se, invece, decidiamo di interpretare alla lettera 
l’interazione tra l’utente e il mondo digitale, quest’ultimo non è in 
alcun modo classificabile come mondo possibile alternativo, ma si 
configura come una zona interna all’unico mondo attuale.

40 Si vedano F. Berto, L’esistenza non è logica. Dal quadrato rotondo ai 
mondi impossibili, Laterza, Roma-Bari 2010 e G. Priest, Towards Non-
Being: The Logic and Metaphysics of Intentionality, Oxford University 
Press, Oxford 20162.
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Abstract

In questo articolo, verranno presentati alcuni risultati ottenu-
ti nell’ambito dei fondamenti logico-epistemologici delle scien-
ze naturali e cognitive, più precisamente, l’analisi della struttura 
della teoria quantistica (TQ) e la ricerca di una prospettiva teorica 
unitaria per la rappresentazione dei concetti. Si mostrerà che alcu-
ni aspetti usualmente ritenuti tipici dei sistemi microfisici, come, 
l’indeterminismo, la contestualità, l’interferenza e l’entanglement, 
compaiono anche in un’ampia classe di fenomeni riguardanti le en-
tità concettuali e le loro combinazioni. Si mostrerà inoltre che tali 
aspetti quantistici giocano un ruolo primario nella rappresentazione 
dei processi di recupero dell’informazione, allorché le entità concet-
tuali contenute nei documenti digitali, come le pagine Web, traspor-
tano e scambiano informazione e significato. I risultati presentati 
qui permettono di tracciare un ponte tra epistemologia della fisica 
moderna, in particolare, l’epistemologia della TQ, e filosofia delle 
scienze cognitive, e sono altresì rilevanti per la filosofia del digitale. 
Questo tipo di ricerca offre quindi una prospettiva genuinamente 
interdisciplinare sugli studi fondazionali e filosofici.

Parole chiave: fondamenti della fisica | modelli matematici | rap-
presentazione dei concetti | recupero delle informazioni.

We present in this paper some results obtained within the logical 
and epistemological foundations of natural and cognitive sciences, 
namely, the analysis of the structure of quantum theory (QT) and the 
search for a unified theoretical perspective to represent concepts. We 
show that some aspects, usually considered characteristic of micro-
physical systems, as indeterminism, contextuality, interference and 
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entanglement, also appear in a wide class of phenomena concern-
ing conceptual entities and their combinations. We also show that 
these quantum aspects play a primary role in the representation of 
information retrieval processes, where the conceptual entities con-
tained in digital documents, as webpages, transport and exchange 
information and meaning. The results presented here allow us to 
draw a bridge between the epistemology of modern physics, in par-
ticular, the epistemology of QT, and the philosophy of cognitive sci-
ences, and are also relevant to the philosophy of digital. This type 
of research thus offers a genuinely interdisciplinary perspective on 
foundational and philosophical studies.

Keywords: fundamental of physics | mathematical models | con-
cept representation | information retrieval.

1. I concetti e la loro rappresentazione

Si ritiene usualmente che i concetti siano gli elementi costitu-
tivi del pensiero umano. I concetti sono quindi fondamentali per 
comprendere una serie di processi cognitivi, dalla categorizzazione, 
all’inferenza, il ragionamento, la memoria, i giudizi e le decisioni.

Filosofi e psicologi hanno dibattuto a lungo, senza tuttavia trovare 
soluzioni condivise, riguardo ad alcune questioni fondamentali sulla 
natura e struttura dei concetti1. Secondo alcuni autori, i concetti sareb-
bero rappresentazioni interne della mente (“mentalismo”). Secondo 
altri, i concetti sarebbero invece oggetti astratti, né mentali né fisici, 
che mediano tra le parole e le cose (“platonismo”). Altrettanto con-
troversa risulta la formulazione di una teoria in grado di spiegare i 
meccanismi di categorizzazione e combinazione dei diversi concetti2.

Secondo la “teoria classica”, risalente a Platone, e tacitamente 
condivisa da numerosi autori, compresi Locke, Frege, Carnap e, in 
un primo momento, dalla psicologia cognitiva, un concetto è una 
“definizione”, cioè un insieme di condizioni singolarmente necessa-

1 E. Margolis – S. Laurence, Concepts: Core readings, MIT Press, Cam-
bridge 1999.

2 La letteratura sull’argomento è molto vasta. Il lettore interessato ad appro-
fondire gli aspetti filosofici del dibattito esistente può fare riferimento alla 
seguente pagina Web: https://plato.stanford.edu/entries/concepts/
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rie e congiuntamente sufficienti che devono essere soddisfatte affin-
ché qualcosa ricada sotto il concetto in questione. Si consideri, per 
esempio (p.e.), il concetto Scapolo. Se Scapolo viene definito come 
maschio adulto e non sposato, allora qualunque cosa soddisfi questi 
tre requisiti, sarà uno scapolo, e viceversa3. 

La teoria classica fornisce il modo più semplice e intuitivo per 
rappresentare i concetti. Tuttavia, già Wittgenstein aveva osserva-
to negli anni Cinquanta del secolo scorso che esiste una notevole 
incongruenza tra la teoria classica dei concetti e il modo in cui gli 
individui usano i concetti in pratica4. I test cognitivi sui giudizi di 
categorizzazione, compiuti da Eleanor Rosch negli anni Settanta del 
secolo scorso, hanno infatti rivelato che i concetti hanno caratteristi-
che che li rendono incompatibili con la teoria classica (cfr., Nota 3). 
Tra queste caratteristiche fondamentali troviamo le seguenti.

(i) Esemplari differenti non sono egualmente rappresentativi, o 
“tipici”, di un concetto. P.e., l’esemplare Mela è giudicato più tipico 
dell’esemplare Prugna, quando la tipicità è definita rispetto al con-
cetto Frutta.

(ii) L’appartenenza di un esemplare a un concetto è in generale 
“graduata”. P.e., dato l’esemplare Pomodoro e il concetto Frutta, 
un test cognitivo fornisce una “probabilità di appartenenza” di Po-
modoro rispetto a Frutta, cioè un numero , compreso tra 0 e 1, 
che esprime la probabilità che Pomodoro sia giudicato membro del 
concetto Frutta.

(iii) La tipicità di un concetto dipende dal contesto in cui il con-
cetto è espresso. P.e., gli individui giudicano l’esemplare Arancia 
più tipico dell’esemplare Mela, quando la tipicità è definita rispetto 
al concetto Frutta Succosa, cioè rispetto al concetto Frutta nel con-
testo del concetto Succosa.

Per tener conto delle caratteristiche (i)-(iii), negli ultimi decenni, 
sono state formulate numerose teorie alternative dei concetti, p.e., la 
“teoria dei prototipi”, la “teoria degli esemplari” e la “teoria della 
teoria”5. Nessuna di queste teorie è, tuttavia, “empiricamente ade-

3 E. Rosch, Cognition and categorization, John Wiley & Sons, New York 
1978.

4 L. Wittgenstein, Philosophical investigations, Blackwell, Oxford 
1953/1958.

5 J.A. Hampton – Y. Winter (Eds.), Compositionality and concepts in lin-
guistics and psychology, Springer, Cham 2017.
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guata”, cioè in grado di spiegare in che modo gli individui combi-
nano dei concetti semplici, p.e., Frutta e Verdura, per formare dei 
concetti complessi, p.e., la congiunzione Frutta e Verdura, oppure 
la disgiunzione Frutta o Verdura. Si pone quindi il problema di in-
dividuare le “strutture matematiche” da usare per rappresentare in 
modo empiricamente adeguato i concetti e le loro combinazioni. Il 
seguente esempio servirà per chiarire cosa si intende per adeguatez-
za empirica in questi casi.

Sia dato l’esemplare Pomodoro e i concetti individuali Frutta e 
Verdura. Per quanto detto al punto (ii), un test sui giudizi di catego-
rizzazione, sottoposto a un campione di partecipanti, fornirà in ge-
nerale una probabilità di appartenenza  di Pomodoro, rispetto a 
Frutta, e una probabilità di appartenenza  di Pomodoro rispetto 
a Verdura. È allora legittimo chiedersi come sia possibile rappresen-
tare la congiunzione concettuale Frutta e Verdura, o la disgiunzione 
concettuale Frutta o Verdura, in termini delle rappresentazioni dei 
concetti componenti. Un modo semplice consiste nel rappresentare 
i concetti Frutta e Verdura mediante degli insiemi, che chiameremo  

 e , rispettivamente, e poi di rappresentare la congiunzione Frut-
ta e Verdura mediante l’intersezione insiemistica , e la disgiun-
zione Frutta o Verdura mediante l’unione insiemistica . La 
probabilità di appartenenza di Pomodoro rispetto a Frutta e Verdura 
sarà quindi la probabilità , mentre la probabilità di appar-
tenenza di Pomodoro rispetto alla disgiunzione Frutta o Verdura 
sarà . Tale rappresentazione è suggerita dall’idea, intuitiva-
mente ragionevole, che i concetti si combinino rispettando le regole 
della logica (Booleana) e della teoria della probabilità classica6,7. 
Essa verrà quindi chiamata “rappresentazione classica dei concetti” 
nel seguito. Una delle conseguenze della rappresentazione classica 
è che la probabilità di appartenenza  di Pomodoro rispetto 

6 La teoria della probabilità classica, risalente a Laplace, venne formulata 
in modo assiomatico dal matematico sovietico Andrej Kolmogorov negli 
anni Trenta del secolo scorso (cfr., Nota 7). Essa è perciò anche detta 
“probabilità Kolmogoroviana”. Fino all’avvento della probabilità quanti-
stica, la probabilità classica, o Kolmogoroviana, è stata l’unica probabilità 
nota ed è stata usata per anni in fisica classica e nelle scienze cognitive e 
informatiche.

7 A.N. Kolmogorov, Foundations of probability, Chelsea Publishing Com-
pany, New York 1950.
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alla congiunzione Frutta e Verdura deve essere inferiore ad entram-
be le probabilità di appartenenza  e . Infatti, un elemento 
appartiene all’intersezione di due insiemi se e solo se appartiene a 
entrambi gli insiemi, quindi la probabilità che ciò avvenga deve es-
sere inferiore sia alla probabilità che l’elemento appartenga al primo 
insieme che alla probabilità che l’elemento appartenga al secondo 
insieme. Analogamente, la probabilità di appartenenza  di 
Pomodoro rispetto alla disgiunzione Frutta o Verdura deve essere 
superiore a entrambe le probabilità di appartenenza  e .

La rappresentazione classica porta, tuttavia, a previsioni che sono 
in disaccordo con una serie di risultati empirici su semplici combi-
nazioni di due concetti. Il disaccordo fu rivelato in modo eclatante in 
una serie di test sui concetti eseguiti dallo psicologo inglese James 
Hampton, verso la fine degli anni Ottanta del secolo scorso. Tratteg-
geremo ora i test di Hampton e le conclusioni che si possono inferire 
dai risultati ottenuti8,9. Illustreremo nuovamente la situazione teorica 
mediante alcuni semplici esempi.

Si considerino i concetti individuali Frutta e Verdura, insieme 
alla loro disgiunzione Frutta o Verdura. Siano poi dati gli esemplari 
Mela, Pomodoro, Broccoli, Oliva, Cocco, Mandorla, Fungo, Uvet-
ta, Ghianda, ecc. Un test di categorizzazione consiste nel chiedere 
a un gruppo di partecipanti di indicare su un questionario l’appar-
tenenza di questi esemplari rispetto ai concetti Frutta, Verdura e 
Frutta o Verdura. Le frequenze relative delle risposte positive costi-
tuiscono una stima della probabilità di appartenenza. Hampton rac-
colse le probabilità di appartenenza di numerosi esemplari rispetto 
a diverse coppie di concetti, p.e., (Frutta, Verdura), (Sport, Gioco), 
(Spezia, Erba), ecc., le probabilità della loro congiunzione e della 
loro disgiunzione, trovando deviazioni sistematiche e significative 
dalla rappresentazione classica dei concetti. P.e., l’esemplare Scac-
chi restituisce le probabilità di appartenenza 0.35, 0.94 e 0.79 rispet-
to ai concetti Sport, Gioco e Sport e Gioco, rispettivamente. Si dice 
in questo caso che l’esemplare Scacchi è “sovra-esteso” nella con-
giunzione Sport e Gioco. L’esemplare Sale restituisce le probabilità 

8 J.A. Hampton, Overextension of conjunctive concepts: Evidence for a 
unitary model for concept typicality and class inclusion, in «Journal of 
Experimental Psychology» 14 (1988a), pp. 12-32.

9 J. A. Hampton, Disjunction of natural concepts, in «Memory & Cogni-
tion» 16 (1988b), pp. 579-591.
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di appartenenza 0.65, 0.10 e 0.60 rispetto ai concetti Spezia, Erba e 
Spezia o Erba, rispettivamente. Si dice in questo caso che l’esem-
plare Sale è “sotto-esteso” nella disgiunzione Spezia o Erba. Quin-
di, la rappresentazione classica, che sembrerebbe la candidata più 
naturale, non è in grado di rappresentare nemmeno le più semplici 
combinazioni di due concetti. Ciò rende problematica la possibilità 
di interpretare i meccanismi di combinazione dei concetti in termini 
unicamente di processi logici, cfr., Note 8 e 910.

È allora legittimo chiedersi se, quella classica, sia l’unica rap-
presentazione possibile per i concetti e le loro combinazioni. Esiste 
infatti almeno una possibile alternativa: quella di utilizzare la “pro-
babilità quantistica”, che formalizza la struttura probabilistica degli 
eventi che si verificano a livello microscopico e che sono governati 
dalle leggi della teoria quantistica (TQ): la probabilità quantistica 
non soddisfa le condizioni matematiche di Kolmogorov per la proba-
bilità classica, cfr., Nota 7. In altre parole, “la probabilità quantistica 
è più generale della probabilità classica”11. In effetti, a partire dagli 
anni Novanta del secolo scorso, il formalismo matematico della TQ è 
stato applicato con successo alla rappresentazione di una vasta classe 
di fenomeni cognitivi in cui l’applicazione di strutture insiemistiche 
del tipo visto in questa sezione si è rivelata problematica12.

Nella prossima sezione, ci proponiamo di illustrare gli aspetti 
specifici della TQ che si rivelano fondamentali nella rappresentazio-
ne dei concetti e che rendono necessario l’uso del suo formalismo 
matematico, in particolare, il ricorso alla probabilità quantistica.

2. I fondamenti epistemologici della teoria quantistica

In questa sezione, verranno presentate in modo elementare alcune 
caratteristiche, in origine ritenute peculiari dei sistemi quantistici 
microscopici, come “indeterminismo”, “contestualità”, “interferen-
za” ed “entanglement”. Come vedremo, queste svolgono un ruolo 

10 D. Aerts – S. Sozzo – T. Veloz, Quantum structure in cognition and the 
foundations of human reasoning, in «International Journal of Theoretical 
Physics» 54 (2015), pp. 4557-4569.

11 I. Pitowsky, Quantum probability, quantum logic, Springer, Berlin 1989. 
12 J.R. Busemeyer – P.D. Bruza, Quantum models of cognition and decision, 

Cambridge University Press, Cambridge 2012.
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fondamentale nella rappresentazione delle entità concettuali e le 
loro combinazioni.

La TQ costituisce una delle rivoluzioni scientifiche del XX se-
colo, ed è ritenuta oggi una teoria fisica universale, che si applica a 
qualsiasi ordine di grandezza, dalle particelle elementari all’intero 
cosmo. Fin dalla sua nascita, negli anni Trenta del secolo scorso, la 
TQ ha segnato la dipartita dalla ‘‘concezione del mondo fornita dal-
la fisica classica”, cioè, ha messo in discussione alcuni dei capisaldi 
della concezione classica del mondo per secoli ritenuti universal-
mente validi, come il determinismo, il realismo, la causalità, ecc., 
tanto che l’interpretazione del formalismo matematico della TQ è 
risultata per anni fortemente contro-intuitiva e addirittura “sconcer-
tante”, secondo alcuni autori13,14. Negli ultimi tre decenni, tuttavia, 
gli studi sui fondamenti logici ed epistemologici della TQ hanno 
permesso di chiarire le principali differenze tra la concezione clas-
sica e la concezione quantistica del mondo. Alcune di queste diffe-
renze, utili per comprendere il contenuto delle Sez. 3 e 4, verranno 
tratteggiate nel seguito.

Si consideri, p.e., un’auto che viaggia alla velocità di 50 Km/h. 
Nel quadro della concezione classica, si ritiene che la proprietà di 
muoversi a tale velocità possa essere “oggettivamente” attribuita 
all’auto “indipendentemente dal tachimetro che ne effettua la mi-
sura”. In altre parole, il tachimetro si limita a “registrare” il valore 
di una proprietà già posseduta dall’auto prima di effettuare la misu-
ra. Si consideri ora un sistema quantistico, p.e., un elettrone. Una 
misura, p.e., della velocità dell’elettrone, può essere schematizza-
ta come un processo in due fasi. L’elettrone viene preliminarmente 
preparato in un dato stato iniziale, in cui l’elettrone è pronto per 
essere misurato. La misura della velocità dell’elettrone consiste poi 
in una interazione dell’apparato macroscopico che esegue la misura, 
il corrispondente del tachimetro, con l’elettrone che viene misurato. 
La prima differenza con il caso classico dell’automobile in movi-
mento viene chiamata “indeterminismo”: l’apparato macroscopico, 
infatti, disturba l’elettrone in modo non controllabile e ne altera lo 
stato iniziale in un modo che non può essere, in generale, cono-

13 R.P. Feynman, The character of physical laws, MIT Press, Cambridge 
1964.

14 N.D. Mermin, Boojums all the way through: Communicating science in a 
prosaic age, Cambridge University Press, Cambridge 2010.
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sciuto prima di aver concretamente effettuato la misura. Pertanto, 
non risulta, in generale, possibile prevedere quale sarà lo stato finale 
dell’elettrone al termine della misura. È possibile conoscere soltanto 
la “probabilità quantistica” di ottenere nella misura un dato risultato, 
tra quelli possibili, per la velocità dell’elettrone. Come anticipato in 
Sez. 1, tale probabilità non soddisfa gli assiomi di Kolmogorov per 
la probabilità classica (perciò, è detta “non-Kolmogoroviana”), ed 
esprime l’incertezza intrinseca e non controllabile sull’interazione 
sistema-apparato, una caratteristica nota con il nome di “irriduci-
bilità della probabilità”. Quindi la proprietà di possedere una certa 
velocità non può essere oggettivamente attribuita all’elettrone prima 
di aver effettuato la misura (salvo situazioni particolari in cui l’elet-
trone si trova in un cosiddetto “autostato”): al contrario, l’apparato 
macroscopico agisce da contesto della misura, “attualizzando” una 
proprietà dell’elettrone, che era solo “potenziale” prima della misu-
ra. Tale importante caratteristica dei sistemi quantistici viene comu-
nemente detta “contestualità”15.

Un’altra caratteristica dei sistemi quantistici è legata al cosiddet-
to “dualismo onda-particella”. Un sistema quantistico, p.e., un elet-
trone, si comporta a volte come se fosse una particella, a volte come 
se fosse un’onda. Il dualismo onda-particella viene tipicamente ri-
velato nell’esperimento delle due fenditure. Si consideri un fascio 
di elettroni che vengono inviati su uno schermo dotato di due sottili 
fenditure e successivamente raccolti su un secondo schermo che re-
gistra i punti di impatto degli elettroni. Se si chiude una delle due 
fenditure, la distribuzione dei punti di impatto sul secondo scher-
mo rivela un comportamento corpuscolare per gli elettroni, cioè, gli 
elettroni si comportano come se fossero delle particelle. Se invece 
entrambe le fenditure sono aperte, l’esperimento mostra un fenome-
no di interferenza, cioè, la presenza di zone a maggiore concentra-
zione di elettroni intervallate da zone a minore concentrazione, il 
che è incompatibile con un comportamento corpuscolare, ma indica 
la presenza di una componente ondulatoria per gli elettroni. Lo stato 
iniziale degli elettroni preparati quando entrambe le fenditure sono 
aperte viene detto ‘‘stato di sovrapposizione” ed è responsabile della 
figura di interferenza così ottenuta, cfr., Note 14 e 15. 

15 G.C. Ghirardi, Sneaking a look at God’s cards: Unraveling the mysteries 
of quantum mechanics, Princeton University Press, Princeton 2007. 
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Ma la caratteristica distintiva della TQ che ha definitivamente se-
gnato la dipartita dalla concezione classica del mondo, viene detta 
“entanglement”. Si consideri un sistema quantistico composto da 
due sistemi individuali, p.e., due elettroni. Il sistema composto può 
essere preparato in uno stato iniziale opportuno, detto “stato entan-
gled”, tale che una misura su uno dei due sistemi componenti “attua-
lizza istantaneamente” le proprietà dell’altro, indipendentemente da 
quanto distano l’uno dall’altro i sistemi componenti. Tale caratteri-
stica viene detta “contestualità a distanza”, in quanto persiste anche 
quando i sistemi componenti sono molto lontani tra di loro, o “non-
località”16. Se un sistema composto si trova in uno stato entangled, i 
sistemi componenti sono correlati tanto fortemente da non possedere 
proprietà attuali, venendo quindi a perdere la loro identità all’interno 
del sistema composto. In tal caso, le correlazioni statistiche esibite 
dai sistemi componenti, quando sottoposti a misure coincidenti, non 
ammettono una rappresentazione probabilistica classica17,18.

La presenza dell’entanglement può essere rivelata in laboratorio 
mediante il seguente test, detto “test di Bell”, in onore del celebre 
fisico teorico John Bell, cfr., Nota 16. Si consideri un sistema compo-
sto dai sistemi componenti 1 e 2, preparato in un dato stato iniziale, 
che può anche essere sconosciuto all’osservatore. Si effettuino le mi-
sure  e  sul sistema 1 e le misure  e  sul sistema sul sistema 
2, ciascuna con due possibili risultati, in modo che le quattro misure 
congiunte , ,  e , ciascuna con quattro possibili risul-
tati, siano effettuate sul sistema composto. Si considerino infine le 
“funzioni di correlazione” , ,  e , che for-
niscono informazioni sulle correlazioni tra i risultati possibili delle 
quattro misure. La presenza dell’entanglement viene allora rivelata 
dalla violazione empirica della seguente “disuguaglianza di Bell”:

 (1)

16 J.S. Bell, Speakable and unspeakable in quantum mechanics: Collected pa-
pers on quantum philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 2004.

17 Le peculiarità dell’entanglement vengono oggigiorno usate come risorse 
in numerose applicazioni della TQ, quali, l’informazione e computazio-
ne quantistica, il teletrasporto, la crittografia quantistica, e le cosiddette 
“quantum technologies”, cfr., Nota 18.

18 C. Timpson, Quantum information theory and the foundations of quantum 
mechanics, Clarendon Press, Oxford 2007.
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Quindi, l’entanglement in un sistema composto “crea connessio-
ni” tra i sistemi componenti che sono all’origine delle correlazioni 
che violano la disuguaglianza di Bell e non possono in alcun modo 
essere riprodotte classicamente. 

Per anni, si è ritenuto che le caratteristiche tratteggiate in questa 
sezione fossero peculiari dei sistemi microfisici, come gli elettroni, 
governati dalle leggi della TQ, e che la probabilità quantistica fosse 
peculiare degli eventi che si verificano in tali sistemi microfisici. 
Un’analisi accurata dei fondamenti epistemologici della TQ, della 
sua struttura e delle origini della probabilità quantistica mostra inve-
ce che indeterminismo, contestualità, interferenza ed entanglement 
sono presenti anche in sistemi non fisici che interagiscano in un cer-
to modo con il contesto esterno.

3. Origini del formalismo quantistico e applicazioni alla rappre-
sentazione dei concetti

Si mostrerà ora che gli aspetti quantistici studiati in Sez. 2 svol-
gono un ruolo fondamentale nella rappresentazione dei concetti. 
Prima di procedere con l’applicazione del formalismo quantistico 
alle entità concettuali, tuttavia, ci sembra opportuno illustrare un 
risultato notevole sulle origini di tale formalismo.

Il formalismo della TQ utilizza strutture matematiche astrat-
te, dette “spazi di Hilbert” in onore del matematico tedesco David 
Hilbert, uno dei più eminenti e influenti matematici del XX secolo. 
Per anni, i fisici hanno usato con successo il formalismo quantistico 
in spazi di Hilbert per rappresentare i sistemi fisici e prevederne il 
comportamento, senza tuttavia comprenderne le origini, senza cioè 
capire perché dovesse essere usato proprio questo formalismo e non 
un altro. Per questo motivo, negli anni Sessanta e Settanta del secolo 
scorso, diversi studiosi hanno cercato di giustificare il formalismo 
della TQ in spazi di Hilbert a partire da assiomi generali definiti su 
nozioni più semplici ed intuitive, come le nozioni di “stato”, “pro-
prietà”, “contesto”, ecc.19.

19 E.G. Beltrametti – G. Cassinelli, The logic of quantum mechanics, Ad-
dison, Reading 1981.
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Questi studi hanno permesso di comprendere meglio le differenze 
epistemologiche e strutturali tra la probabilità classica (Kolmogo-
roviana) e probabilità quantistica (non-Kolmogoroviana) e, soprat-
tutto, hanno permesso di scoprire che il formalismo quantistico in 
spazi di Hilbert non è caratteristico né dei sistemi microscopici né 
dei sistemi strettamente fisici. Tale formalismo matematico, quindi 
anche la probabilità quantistica, possono essere usati per rappresen-
tare qualunque sistema, non necessariamente fisico, che interagisca 
con un contesto esterno in modo non controllabile né predicibile, 
se non a livello probabilistico20. Più precisamente, ogni sistema in 
cui sia presente una forma di contestualità del tipo visto in Sez. 2 
richiede una rappresentazione quantistica in spazi di Hilbert. Ci pro-
poniamo ora di convincere il lettore che le entità concettuali, come i 
concetti individuali e le loro combinazioni, sono esattamente siste-
mi contestuali di questo tipo21.

I concetti possono trovarsi in stati differenti. Infatti, gli esemplari 
Mela, Pomodoro, Oliva, ecc., possono essere considerati come stati 
possibili del concetto Frutta. Si consideri ora un test cognitivo in cui 
ad un gruppo di individui venga chiesto di giudicare l’appartenen-
za di, p.e., Oliva, rispetto a Frutta. Il questionario del test conterrà 
un testo introduttivo, il quale ha la funzione di preparare il concet-
to Frutta in un dato stato iniziale. Ciascun individuo che giudichi 
l’appartenenza di Oliva rispetto a Frutta interagisce poi con questo 
stato iniziale e lo trasforma in uno stato finale, che dipende dalla 
risposta ottenuta, cioè, “si” oppure “no”. Il giudicante agisce quindi 
da contesto della misura per il concetto Frutta, alterandone lo stato 
iniziale in modo non controllabile né predicibile. La probabilità di 
appartenenza di Oliva rispetto a Frutta esprime proprio l’incertezza 
intrinseca sull’interazione concetto-individuo, cioè, sistema-conte-
sto. Tale processo è analogo a un processo di misura su un sistema 
quantistico, cfr., Sez. 222. Ed è proprio questa profonda analogia tra 

20 D. Aerts, Being and change: Foundations of a realistic operational for-
malism, in «Probing the structure of quantum mechanics» 2002, D. Aerts 
– M. Czachor – T. Durt (Eds.), pp. 71-110, World Scientific, Singapore.

21 D. Aerts – M. Sassoli de Bianchi – S. Sozzo, On the foundations of the 
Brussels operational-realistic approach to cognition, in «Frontiers in 
Physics» doi 10.3389/fphy.2016.00017. 

22 Si noti che questa descrizione di un concetto diverge dalla teoria classica, 
e anche dalle teorie alternative, in quanto un concetto non è più un insieme 
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sistemi quantistici e concetti a suggerire l’elaborazione di una rap-
presentazione “quantistica” che utilizzi gli spazi di Hilbert anche 
per le entità concettuali23.

L’analisi che precede può essere estesa alla congiunzione e alla 
disgiunzione di due concetti, ed è possibile derivare le formule 
quantistiche per calcolare le probabilità di appartenenza di esem-
plari rispetto a congiunzioni e disgiunzioni di due concetti. Nel caso 
della congiunzione, siano  un esemplare, , , , e le 
probabilità di appartenenza di  rispetto ai concetti ,  e alla con-
giunzione “  e ”, rispettivamente. Se lo stato della congiunzione 
“  e ” è rappresentato da un’opportuna sovrapposizione degli stati 
dei concetti individuali  e , si prova che

dove  è analogo al tipico “termine di interferenza” dell’espe-
rimento delle due fenditure24 ed è responsabile degli effetti di sovra-
estensione per la congiunzione visti in Sez. 1. Si ottiene una formula 
simile, con ovvie sostituzioni, nel caso della disgiunzione di due 
concetti. Segue quindi dalla rappresentazione “quantistica” che al-
cuni concetti possono interferire quando si combinano, esattamen-
te come gli elettroni nell’esperimento delle due fenditure. Infatti, 
anche gli effetti di sotto-estensione per la disgiunzione, cfr., Sez. 
1, possono essere spiegati come effetti dovuti all’interferenza tra i 
concetti componenti.

Partendo dalla rappresentazione della congiunzione e della di-
sgiunzione, è stata poi elaborata una teoria generale, per rappresen-
tare i concetti e le loro combinazioni, che include anche la negazio-
ne. Tale teoria ha permesso di riprodurre non solo i dati di Hampton, 
cfr., Sez. 1, ma anche i risultati ottenuti in numerosi altri test cogni-
tivi sui giudizi di categorizzazione. Inoltre, la teoria ha permesso di 

di esemplari, ma ha una struttura interna e una dinamica del tipo “stato 
iniziale-contesto-stato finale”.

23 D. Aerts, Quantum structure in cognition, in «Journal of Mathematical 
Psychology» 53 (2009), pp. 314-348.

24 D. Aerts – M. Sassoli de Bianchi – S. Sozzo – T. Veloz, Modeling hu-
man decision-making: An overview of the Brussels quantum approach, in 
«Foundations of Science» 26 (2021), pp. 27-54.
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prevedere nuovi fenomeni che non erano stati osservati negli studi 
precedenti25.

È stato inoltre possibile identificare ulteriori effetti quantistici 
nelle combinazioni dei concetti. P.e., alcuni concetti si “entangla-
no” quando si combinano. Per rendersi conto di questa ulteriore 
caratteristica, presentiamo qui i tratti essenziali di un test di cate-
gorizzazione che abbiamo eseguito recentemente sui meccanismi di 
combinazione dei concetti26. Nel test, veniva chiesto a un gruppo 
di partecipanti di esprimere giudizi sulla combinazione concettuale 
L’Animale Fa un Verso, considerata come un’entità composta dai 
concetti Animale e Fa un Verso. In ognuna delle seguenti misure, 
ai partecipanti veniva chiesto di scegliere quale esemplare essi giu-
dicassero un esempio tipico della combinazione L’Animale Fa un 
Verso.

La prima misura, che chiameremo “misura ”, consisteva in 
una scelta tra: Il Cavallo Ringhia, Il Cavallo Nitrisce, L’Orso Rin-
ghia e L’Orso Nitrisce. La seconda misura, che chiameremo “mi-
sura ”, consisteva in una scelta tra: Il Cavallo Sbuffa, Il Cavallo 
Miagola, L’Orso Sbuffa e L’Orso Miagola. La terza misura, che 
chiameremo “misura ”, consisteva in una scelta tra: La Tigre 
Ringhia, La Tigre Nitrisce, Il Gatto Ringhia e Il Gatto Nitrisce. La 
quarta misura, che chiameremo “misura ”, consisteva in una 
scelta tra: La Tigre Sbuffa, La Tigre Miagola, Il Gatto Sbuffa e Il 
Gatto Miagola.

Il lettore attento avrà notato che un test siffatto ha la forma di 
un test di Bell, cfr., Sez. 2. Infatti, il test si proponeva proprio di 
identificare la presenza di entanglement tra i concetti Animale e Fa 
un Verso nella combinazione L’Animale Fa un Verso. Abbiamo rac-
colto le “probabilità di apparizione” di ciascuno dei 16 esemplari 
indicati nel test, per determinare le funzioni di correlazione, che ab-
biamo inserito nella disuguaglianza di Bell, Eq. (1), ottenendo

 

25 R. Pisano – S. Sozzo, A unified theory of human judgements and deci-
sion-making under uncertainty, in «Entropy» 738 (2020), doi 10.3390/
e22070738. 

26 D. Aerts et al., Quantum entanglement in physical and cognitive systems: 
A conceptual analysis and a general representation, in «The European 
Physical Journal Plus» 134 (2019), 493 
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Il valore 2.79 è decisamente superiore al limite 2 previsto dalla 
disuguaglianza di Bell, la quale è pertanto violata in modo signifi-
cativo nel test.

Quali conclusioni si possono trarre da questo risultato empirico? 
Innanzitutto, i concetti Animale e Fa un Verso sono fortemente con-
nessi nella combinazione L’Animale Fa un Verso, e producono corre-
lazioni che non possono essere riprodotte dalla probabilità classica. 
Inoltre, è ragionevole ipotizzare che tale connessione sia dovuta al 
significato che i concetti individuali Animale e Fa un Verso creano 
e si scambiano quando si compongono per formare la combinazione 
L’Animale Fa un Verso. Tale significato condiviso può essere descrit-
to ipotizzando la presenza di entanglement tra i concetti componenti. 
In altre parole, l’entanglement quantistico descrive la connessione in 
termini di significato che alcuni concetti individuali formano quando 
si combinano per formare delle entità concettuali composite27.

I risultati presentati in questa sezione svelano alcuni aspetti fon-
damentali della natura e della struttura dei concetti28,29. Essi, inoltre, 
permettono di tracciare un ponte tra filosofia della fisica e filosofia 
delle scienze cognitive, poiché sono stati ottenuti applicando alle 
scienze cognitive la metodologia e l’epistemologia tipiche della fi-
sica moderna, in particolare, la TQ. Tuttavia, l’impatto della rap-
presentazione “quantistica” dei concetti non si limita alle scienze 
cognitive, ma si estende ai processi di accesso e recupero dell’infor-
mazione nei sistemi digitali, come si vedrà in Sez. 4.

4. Applicazioni alle scienze digitali

La cosiddetta “information retrieval” (IR), o recupero delle infor-
mazioni, è il complesso delle attività eseguite da un sistema digitale 

27 Ibidem.
28 La teoria sulle combinazioni concettuali può essere anche applicata a una 

serie di “fallacie cognitive”, cioè, di situazioni in cui le decisioni e i giu-
dizi non possono essere rappresentati mediante la probabilità classica e 
mostrano, quindi, deviazioni da un comportamento logico-razionale, cfr., 
Nota 29.

29 S. Sozzo, Explaining versus describing human decisions: Hilbert space 
structures in decision theory, in «Soft Computing» 24 (2020), pp. 
10219-10229. 
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per recuperare da una raccolta di documenti, p.e., le pagine Web, 
tutti i documenti che contengono informazioni pertinenti alle neces-
sità informative dell’utente30. In un processo di recupero delle infor-
mazioni, l’utente immette una query nel sistema, cioè un’operazione 
in cui al sistema, p.e., un motore di ricerca, viene chiesto di fornire 
tutti e soli i documenti il cui significato è connesso al significato 
trasmesso dalla query, solitamente costituita da una parola o da una 
sequenza di parole. Una query identifica un insieme di documenti, 
ciascuno associato a una opportuna probabilità che un dato docu-
mento sia rilevante rispetto all’informazione richiesta.

Le parole contenute in una query, oppure in un documento, espri-
mono in generale concetti, e i concetti hanno caratteristiche che ren-
dono necessaria una rappresentazione “quantistica”, come si è visto 
in Sez. 3. È dunque legittimo attendersi che le strutture quantistiche 
incontrate in Sez. 2 e 3 compaiano anche nella rappresentazione dei 
processi di IR. P.e., si supponga che la query consista nel cercare tutti 
i documenti pertinenti alla parola “frutta”. L’operazione consisterà 
nel cercare tutti i documenti digitali il cui significato è connesso al 
significato del concetto Frutta. Tale operazione, che dipende in modo 
cruciale dal contesto, ha profonde analogie con un test di tipicità in 
cui ad un gruppo di individui viene chiesto di indicare quale esempla-
re in una lista essi giudichino come più tipico del concetto Frutta31.

In effetti, numerosi test eseguiti sui motori di ricerca del Web 
indicano la presenza sistematica degli aspetti quantistici di inde-
terminismo, contestualità, interferenza, ecc., già trovati nella rap-
presentazione dei concetti. Recentemente, abbiamo considerato la 
relazione tra sistemi cognitivi e sistemi digitali e cercato la presen-
za di entanglement nella combinazione L’Animale Fa un Verso, la 
stessa studiata nel test cognitivo, ma questa volta usando ‘‘Google 
Books” come motore di ricerca. “Google Books” è uno dei più gran-
di “corpora di documenti” disponibili, con 160 miliardi di parole 
provenienti da libri pubblicati nel corso dei secoli e scansionati da 
“Google”32. Abbiamo quindi eseguito un test di Bell, cfr., Sez. 2, 

30 M. Melucci, Introduction to information retrieval and quantum mechan-
ics, Springer, Berlin 2015. 

31 D. Aerts – M. Sassoli de Bianchi, S. Sozzo – T. Veloz, Towards a quantum 
World Wide Web, in «Theoretical Computer Science C» 752 (2018), pp. 
116-131.

32 Un corpus di documenti è una collezione di testi selezionati e organizzati 
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considerando quattro operazioni sulla combinazione concettuale 
L’Animale Fa un Verso, in cui, p.e., l’operazione  consisteva nel 
recuperare da “Google Books” le frequenze di apparizione delle 
stringhe “il cavallo ringhia”, “il cavallo nitrisce”, “l’orso ringhia” 
e “l’orso nitrisce”. Abbiamo così calcolato le probabilità di appari-
zione per tutte e quattro le operazioni , , ,  e e abbiamo 
dedotto le funzioni di correlazione , , e , che abbia-
mo inserito nella disuguaglianza di Bell, Eq. (1), ottenendo

Come si può vedere, la disuguaglianza di Bell è violata in modo 
significativo anche in questo caso. Pertanto, l’entanglement spiega 
perfettamente le connessioni di significato che i concetti Animale 
e Fa un Verso creano quando si combinano per formare L’Animale 
Fa un Verso. Ma, un aspetto ancora più interessante emerge dalla 
rappresentazione. Infatti, le combinazioni concettuali in cui sono 
presenti connessioni semantiche “relativamente alte” tra i concetti 
componenti, p.e., Il Cavallo Nitrisce, Il Cavallo Sbuffa, La Tigre 
Ringhia, Il Gatto Miagola, ecc., sono rappresentate da stati entan-
gled. Al contrario, le combinazioni concettuali in cui sono presenti 
connessioni semantiche relativamente basse tra i concetti compo-
nenti, p.e., Il Cavallo Miagola, L’Orso Miagola, La Tigre Nitrisce, 
Il Gatto Nitrisce, ecc., non sono rappresentate da stati entangled. 
Ciò conferma la nostra ipotesi iniziale che è l’aspetto quantistico 
dell’entanglement a catturare le connessioni semantiche create nella 
combinazione di alcuni concetti naturali, il che supporta e rafforza i 
risultati ottenuti in Sez. 3 sull’entanglement creato nella rappresen-
tazione dei concetti33.

Vorremmo concludere questo breve articolo con alcuni com-
menti finali. In primo luogo, i risultati ottenuti in Sez. 1 e 3 sug-
geriscono che le entità concettuali che compaiono nei fenomeni 
cognitivi presentano alcune caratteristiche, quelle tratteggiate in 

per facilitare l’analisi linguistica. Per questa sua caratteristica, un corpus 
si presta meglio dei motori di ricerca tradizionali, quali “Google” o “Ya-
hoo”, a operazioni che richiedano conteggi di parole. 

33 D. Aerts – L. Beltran – S. Geriente – S. Sozzo, Quantum-theoretic model-
ing in computer science, in «International Journal of Theoretical Physics» 
60 (2019), pp. 710-726.
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Sez. 2, che rendono necessario l’uso del formalismo della TQ, 
senza per questo richiedere l’ipotesi dell’esistenza di fenomeni 
quantistici microscopici al livello del cervello umano. In secon-
do luogo, i risultati presentati in questa sezione indicano che le 
stesse caratteristiche quantistiche, in particolare, contestualità ed 
entanglement, compaiono allorché le entità concettuali presenti nei 
documenti digitali interagiscono tra loro, creando, trasportando e 
scambiando informazione e significato. In altre parole, questi studi 
aprono nuovi scenari sulla nozione stessa di “informazione” e sulla 
sua struttura, il che suggerisce a sua volta nuove prospettive sulla 
filosofia delle scienze digitali34.

34 L. Floridi, The philosophy of information, Oxford University Press, Ox-
ford 2011.
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IL METAVERSO E LA RELAZIONE  
TRA REALTÀ EFFETTUALE, MONDI 

POSSIBILI E SPAZIO VIRTUALE

1. Kant: la colomba e l’attrito

Le metafore, se ben congegnate e interpretate, ci fanno compren-
dere gli aspetti che stiamo cercando di evidenziare, in quanto hanno 
la capacità di istituire realtà che prima di essere pensate così come 
esse ce le fanno vedere sarebbero state impossibili. Lo aveva ben 
compreso Kant il quale, nella Critica della ragion pura, propone 
una bellissima immagine con la quale intende illustrare e sintetiz-
zare il senso complessivo della sua rivoluzione copernicana: «La 
colomba leggera, mentre nel libero volo fende l’aria di cui sente 
la resistenza, potrebbe immaginare che le riuscirebbe assai meglio 
volare nello spazio vuoto di aria»1. Tragico errore, come ben sappia-
mo: è solo una fatale ingenuità dell’uccello il credere che, poiché 
l’aria costituisce un ostacolo al volo, volerebbe meglio nel vuoto. 
Invece, nel vuoto, la colomba non solo è condannata a morire per 
asfissia, ma non riuscirebbe neppure a volare, contrariamente alle 
sue attese, data la mancanza della spinta di quell’aria che essa ha il 
torto di considerare invece come un freno alla libertà e rapidità dei 
suoi movimenti.

Le ali sono dunque impotenti e inefficaci, non riescono a farci vo-
lare, se la loro azione non si pone in stretta connessione con il conte-
sto in cui si dispiega e si sviluppa. Senza le radici, senza la capacità 
di orientamento nel mondo che da esse discende, le ali rischiano 
di trasformare l’uomo, ogni uomo in quella impulsiva e irriflessiva 
colomba di cui parla Kant.

È estremamente significativo e istruttivo, da parte di Kant, aver 
voluto porre questa immagine della colomba all’inizio della Criti-

1 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, verlegts Johann Friedrich Hartknoch, 
Riga 1781; tr. it. di G. Gentile e G. Lombardo-Radice, Critica della ra-
gion pura, Laterza, Bari 1965, pp. 45-46.



108 Il digitale tra realtà possibile, effettuale e virtuale

ca della ragion pura. Il messaggio che egli ha voluto trasmettere 
con questa sua scelta è chiaro: non bisogna commettere l’errore 
di considerare la presenza dell’aria come un ostacolo. Essa infatti 
genera sì resistenza al moto, ma anche la portanza che, contrap-
ponendosi alla gravità, impedisce alla colomba di precipitare al 
suolo. Nessuna azione dell’uomo si sviluppa in una situazione di 
libertà assoluta e incondizionata, priva di restrizioni e di vincoli: 
la mancanza di questi ultimi non solo non facilita la capacità deli-
berativa, ma al contrario la frena, come avrà modo di evidenziare 
successivamente Kierkegaard facendo riferimento a un concetto, 
quello dell’angoscia, da lui assunto come struttura dell’esistenza 
umana. Essa costituisce, a suo giudizio, la connotazione emotivo-
esistenziale della possibilità, la più pesante di tutte le categorie, in 
quanto è strettamente connessa alla libertà dell’uomo e alla neces-
sità nella quale egli si trova, non potendo permanere in uno stato 
di indeterminatezza senza limiti, di compiere comunque una scelta, 
con tutti i rischi che essa comporta. Proprio in quanto legata al 
senso della possibilità l’angoscia non ha un oggetto determinato al 
quale sia rivolta, essendo l’inquietudine da essa generata caratteriz-
zata proprio da questa mancanza, che ci pone di fronte a una liber-
tà incondizionata che sentiamo sproporzionata rispetto alla nostra 
finitezza. Vissuti come questo, che chiamano in causa la proble-
maticità del nostro rapporto con l’infinito e l’indeterminato, sono 
da considerarsi stati non intenzionali, proprio perché in essi viene 
a mancare quella apertura al mondo che caratterizza la coscienza 
nella sua funzione intenzionale. La coscienza è come chiusa in sé 
stessa, come lo è di fronte alla depressione, per cui in questi casi 
dobbiamo far riferimento al sentire, una dimensione impressionale, 
materiale, passiva, che mette in gioco un aspetto coscienziale pro-
fondamente diverso da quello attivo, esplicito, funzionale, in una 
parola rappresentazionale della coscienza noetica e autonoetica.

Per essere compresa in tutta la sua portata, la metafora della co-
lomba richiede il riferimento alle conseguenze epistemologiche del-
la “rivoluzione copernicana” di Kant, alla base della quale, vi è, 
com’è ben noto, il riferimento a quei vincoli costituiti dal nostro 
corpo e dalla sua struttura percettiva e cognitiva che erano stati da 
lui posti in chiara luce già nel 1775 nelle sue Lezioni di etica: «Il 
corpo costituisce la condizione assoluta della vita, a tal punto che 
noi non possiamo avere un’idea di un’altra vita se non mediante il 
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nostro corpo e non ci è possibile usare della nostra libertà se non 
servendoci di esso [...]. È mediante il corpo che l’uomo ha un potere 
sulla sua vita»2.

Qui si manifesta così in modo chiaro la peculiarità attraverso cui 
emerge il ruolo del corpo, al contempo vincolo e opportunità per 
l’intero processo della conoscenza, che nella Critica della Ragion 
pratica del 1788 si configurerà nei termini del rapporto fra fenome-
no e noumeno. In questo caso l’aspetto fenomenico fa riferimento 
al corpo in quanto sede delle passioni, dei desideri sensibili e degli 
interessi patologici ed espressione concreta delle restrizioni e dei 
limiti ai quali l’uomo è soggetto in quanto sottoposto alle leggi della 
natura riguardanti tutti i fenomeni calati nello spazio e nel tempo. Il 
corpo in questo senso è pertanto inteso come portatore di bisogni, 
pulsioni e inclinazioni ineludibili e preso di conseguenza in conside-
razione in quanto sede delle passioni e dei desideri sensibili.

Derrida inquadra bene il senso complessivo della rivoluzione 
copernicana come prospettiva basata proprio sull’idea dell’attrito 
e dei vincoli che ne derivano: «Il kantismo non è solamente una 
rete potentemente organizzata di limiti concettuali, una critica, una 
metafisica, una dialettica, una disciplina della ragion pura. Si tratta 
di un discorso che si presenta come progetto essenziale di delimi-
tazione: pensiero del limite come posizione del limite, fondazione o 
legittimazione del giudizio su questi limiti. La scena di questa posi-
zione e di questa legittimazione, di questa posizione legittimante, è 
strutturalmente e indissociabilmente giuridico-politico-filosofica»3. 

Stabilito pertanto, proprio per la presenza ineliminabile di 
quell’attrito, che il problema della conoscenza non può essere ri-
solto né empiricamente, né seguendo la via delle determinazioni a 
priori, Kant attribuisce al soggetto della conoscenza l’incombenza e 
la funzione di dettare le regole e di tracciare i confini idonei a garan-
tire la disponibilità di un mondo empirico stabile e regolare. Questo 
è il senso generale della rivoluzione copernicana, il cui “nucleo” è 
costituito dall’idea che la realtà non possa essere conosciuta attra-

2 I. Kant, (1775), Eine Vorlesung Kants über Ethik Philosophia practica 
universalis, Pan Verlag Rolf Heise, Berlin 1924; tr. it. Lezioni di etica, 
Laterza, Roma-Bari 2004, p. 270.

3 J. Derrida, Du droit à la philosophie, Galilée, Paris 1990; tr. it. parziale 
di E. Sergio, a cura di F. Garritano, Del diritto alla filosofia, Abramo, 
Catanzaro 1999. pp- 89-90. 
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verso una visione diretta, che punta lo sguardo su di essa senza me-
diazioni, ma soltanto attraverso una visione indiretta – lo “sguardo 
epistemologico” – che passa prioritariamente e obbligatoriamente 
attraverso il soggetto e gli strumenti percettivi e cognitivi di cui egli 
dispone e che utilizza come uno specchio mediante il quale affron-
tare l’oggetto della conoscenza e venire a capo dei problemi che 
la conoscenza medesima pone. Ne deriva una visione del proces-
so conoscitivo come sviluppo che presuppone necessariamente un 
passaggio preliminare attraverso il filtro costituito dall’universo in-
teriore dell’osservatore, dal quale scaturisce quella continua ricom-
posizione dell’oggettivo nel soggettivo, e viceversa, che arricchisce 
continuamente e integra l’informazione ricevuta e le conferisce 
quella specifica impronta legata al fluire della propria corporeità e 
alle reazioni che esso determina.

In tutto ciò c’è chiaramente un elemento paradossale di cui Kant 
è ben consapevole, quando pensa che la sua sia una impresa in cui 
si cercano le regole dell’intelletto come costitutive dell’esperien-
za a partire dalle regole dell’intelletto come regole del pensiero. In 
una Reflexion del periodo precritico, egli espone la paradossalità del 
procedere critico in tutta la sua generalità: «Io cerco in un intellet-
to, che ha bisogno di regole, la conoscenza di queste stesse regole: 
questo è paradossale»4.

In questa idea c’è una concezione della logica in cui non si vuole 
la sua autofondazione (per poi fondarci la logica trascendentale), ma 
la dichiarazione della rinuncia a una garanzia che sia esterna all’uni-
co punto di vista che ci è dato: il nostro. 

In questo quadro generale si inserisce la distinzione operata da 
Kant già nella Critica della ragion pura, pubblicata nel 1781, e in 
seguito ampiamente rimaneggiata nella seconda edizione del 1787, 
tra la Realität, categoria della qualità, che designa la totalità del-

4 I. Kant, (1764–1777), Reflexion 1592, in Kant’s gesammelte Schriften, 
hrsg. von der K.niglich Preußischen Akademie der Wissenschaften (und 
Nachfolgern), Berlin 1900 ss. (KGS), vol. XVI, p. 28. La traduzione ita-
liana di questa citazione è tratta da H. Hohenegger, La funzione architet-
tonica delle categorie in Kant: l’esempio della categoria della ‘Qualità’ 
nella Critica della Facoltà di Giudizio, in E. Canone, a cura di, Metafisi-
ca, Logica, Filosofia della natura. I termini delle categorie aristoteliche 
dal mondo antico all’età moderna. Atti del Seminario dell’Iliesi, Roma, 
gennaio-maggio 2003, Agorà Edizioni, La Spezia 2004, pp. 421-455.
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la determinazione possibile di una determinata cosa, e i concetti di 
Dasein, di Existenz e di Wirklichkeit che fanno invece riferimento 
all’effettualità, come dominio del «qui e ora». È chiaro che la Rea-
lität, proprio perché si riferisce al possibile allo stato puro, è fuori 
dal tempo: tuttavia non può essere considerata ininfluente ai fini del 
reperimento e del consolidamento di un nuovo ordine all’interno di 
esso, in quanto progettare questo nuovo ordine e realizzarlo signi-
fica riuscire a vedere e a pensare altrimenti l’effettualità (l’oggetto 
che si ha di fronte, qui e ora, nello spazio e nel tempo) cogliendo le 
alternative della sua modalità di presentazione, insite nel suo speci-
fico orizzonte di realtà. Così facendo non si esce, ovviamente, dalla 
totalità della determinazione possibile dell’oggetto medesimo, cioè 
dalla sua Realität, dalla sua tipologia: si va invece al di là dello 
specifico modo in cui si è abituati a considerarlo sulla base delle 
modalità percettive e cognitive usuali ed egemoni. Come sottolinea 
Heidegger, quando ci riferiamo alla realtà così intesa e definita «noi 
guardiamo alla cerchia dei possibili aspetti come tale, e, più esatta-
mente, a ciò che traccia i limiti di questa cerchia, a ciò che regola e 
delinea il modo in cui qualcosa deve apparire in generale, per poter 
offrire la veduta corrispondente»5.

La dialettica tra vincoli e possibilità, così intesa, è caratterizzata 
dal fermo proposito di individuare e tracciare l’orizzonte entro il 
quale è lecito spingere l’esplorazione del possibile, che è quello 
coincidente con la tipologia di ogni singolo fenomeno, all’inter-
no della quale rientrano tutti i regimi dinamici e le trasformazio-
ni compatibili con la sua specifica natura e con la definizione che 
ne consegue. Per comprendere bene questo passaggio cruciale è 
necessario riferirsi al modo in cui Kant risolve il problema dei 
“confini” di un concetto e delle procedure che rendono possibile 
l’applicazione di quest’ultimo all’intuizione. Se, ad esempio, io mi 
trovo di fronte, qui, cioè in un luogo ben determinato, e ora, vale a 
dire in un istante di tempo ben definito, a un animale quadrupede x 
e asserisco che «x è un cane», qual è il fondamento di questo giu-
dizio? Come posso essere sicuro di aver sussunto l’oggetto x della 
mia intuizione sotto il concetto giusto? Per elaborare la sua risposta 

5 M. Heidegger, M. (1929). Kant und das Problem der Metaphysik. 6. Au-
flage. Klostermann, Frankfurt am Main1998; tr. it. Kant e il problema 
della metafisica, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 127.
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Kant parte dal seguente esempio: «Il concetto di cane indica una 
regola, secondo cui la mia capacità di immaginazione può tracciare 
universalmente la figura di un animale quadrupede, senza essere 
ristretta ad un’unica figura particolare, offertami dall’esperienza, 
oppure a ogni immagine possibile, che io sia in grado di raffigurare 
in concreto. Questo schematismo del nostro intelletto, a riguardo 
delle apparenze e della loro semplice forma, è un’arte nascosta nel-
la profondità dell’anima umana»6.

Dunque, io posso asserire il giudizio: “x è un cane” perché tra il 
concetto di cane e l’oggetto intuito interviene un elemento di media-
zione, costituito dallo schema empirico, offerto dall’immaginazio-
ne. Questo schematismo fornisce una risposta accettabile se, come 
nell’esempio proposto, ci fermiamo alle rappresentazioni immediate 
(«questo quadrupede, qui e ora») ma si dimostra del tutto insuffi-
ciente se vogliamo invece attestarci al livello delle rappresentazioni 
universali. In tal caso, infatti, non possiamo esimerci dal prendere 
in considerazione l’eventualità che il mondo non sia più rimasto lo 
stesso, da quando mi sono formato originariamente il concetto di 
cane, o che non sia abbastanza stabile da autorizzarmi a elaborare 
queste rappresentazioni a partire, appunto, da quelle immediate. 

Per affrontare convenientemente e risolvere questo ulteriore pro-
blema poco dopo il passo precedentemente citato, relativo al “con-
cetto di cane”, Kant sottolinea: «Lo schema di un concetto puro 
dell’intelletto è qualcosa che non può essere affatto portato entro 
un’immagine; piuttosto, esso è soltanto la sintesi pura in conformità 
di una regola dell’unità, secondo concetti in generale, espressi dalla 
categoria»7. Il ruolo svolto da uno schema trascendentale è dunque 
analogo a quello di uno schema empirico: al pari di quest’ultimo 
esso consente di mediare aspetti eterogenei, che nel suo caso specifi-
co sono concetti in generale, espressi dalla categoria, da una parte, e 
la forma pura del senso interno, cioè il tempo, dall’altra. A esercitare 
questo ruolo, inoltre, non è più l’immaginazione riproduttiva, ma 
quella trascendentale, il cui prodotto «non può essere affatto portato 
entro un’immagine», cioè non ha nulla di figurativo, non è traduci-
bile in immagini né ricavabile da queste ultime. Fatte salve queste 

6 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, cit; tr. it. e note di G. Colli, Einaudi, 
Torino 1957, p. 221 (la prima evidenza è mia).

7 Ibidem.
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differenze, l’analogia tra lo schema trascendentale e quello empi-
rico consiste nel loro comune carattere di regola, che, nel caso del 
primo, è ferrea e universale, vale per qualsiasi soggetto conoscente 
dotato di intelletto e di un apparato sensibile come quello umano. 
Una volta stabiliti tutti i principi dell’intelletto saranno fissati quelli 
che Kant, nel suo linguaggio figurato, chiama i contorni dell’isola 
della verità e si potrà essere certi che, all’interno di questi contor-
ni, potremo enunciare, ricorrendo a schemi empirici, giudizi come: 
“questo è un cane” potendo contare su un mondo empirico stabile e 
da noi regolamentato. Ed è questa, appunto, la regola che consente 
di definire e di delimitare i regimi dinamici, cioè l’intero spettro del-
le possibilità compatibili con il fenomeno al quale ci si sta riferendo

È bene chiarire e precisare fino in fondo questo concetto basi-
lare, a costo di essere banali, applicandolo a un esempio concreto 
e familiare, quello di “sedia”, ad esempio. Con il termine realtà in 
senso kantiano intendiamo tutto ciò di cui dobbiamo disporre per 
afferrare il concetto e il contenuto di questo specifico tipo di oggetto 
e renderlo riconoscibile, differenziandolo da altri oggetti che hanno 
la medesima funzione, come ad esempio quello di “poltrona”, se si 
guarda verso l’alto, o quello di “sgabello”, se si punta invece verso 
il basso. Il riferimento a quello specifico tipo di oggetto che è la 
sedia ci consente di definire tutte le alternative possibili ammesse 
dalla sua progettazione e realizzazione, vale a dire l’intero spettro 
delle variazioni che può assumere questo tipo restando all’interno 
del vincolo, imprescindibile, della sua identificazione attraverso tut-
to ciò che ci serve per farsene un’idea corretta ed esaustiva, e quindi 
mediante tutti i suoi predicati e le determinazioni possibili. Il fatto 
che poi questo possibile venga effettivamente realizzato oppure no 
è inessenziale ai fini della identificazione e costituzione del tipo: 
proprio per questo l’esistenza di ciò che sussiste, la sua effettività, 
secondo Kant non è un predicato reale. Essa concerne non il che 
cosa dell’oggetto sedia, ma il suo come, cioè il rapporto che questo 
oggetto ha con il soggetto conoscente e con la facoltà del conoscere. 

Il passaggio dalla Realität ai concetti di Dasein, di Existenz e 
di Wirklichkeit rende pertanto chiara l’esigenza di uscire dalla tra-
dizionale coppia opposizionale reale/virtuale per assumere, più 
correttamente e concretamente, quella effettuale/virtuale. Questo 
spostamento indica che la Realität, la «totalità della determinazio-
ne possibile della res» può, anzi deve, essere assunta in qualità di 
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oggetto della conoscenza, in quanto ci serve concretamente per de-
finire e circoscrivere l’orizzonte dei significati e delle espressioni 
che un determinato concetto può legittimamente assumere. Per farlo 
bisogna però passare, ancora una volta, dal concetto di confine tra 
mondo fenomenico e sistema delle idee e dei “tipi ideali” come ri-
gida linea di demarcazione a quello di “barriera di contatto”, vale 
a dire di interfaccia e zona cuscinetto di collegamento tra ambiti 
distinti, nel caso specifico tra la Realität medesima, appunto, e l’E-
xistenz o effettualità. 

Riportato all’ambito del discorso da cui siamo partiti ciò signifi-
ca, giova ribadirlo, che il vincolo non è semplicemente un divieto, 
una proibizione, bensì qualcosa che evidenzia l’esigenza di muo-
versi entro l’orizzonte e il confine tracciati da una tipologia, presup-
posto imprescindibile se si vuole restare all’interno di una classifi-
cazione che rispetti l’esigenza di rendere riconoscibile lo specifico 
oggetto del discorso e della conoscenza al quale ci si sta riferendo. 
Il vincolo va dunque pensato in relazione all’intero spettro delle op-
portunità che rende disponibili, che sono praticamente inesauribili, 
in quanto se è vero che stabilisce e definisce lo spazio di ciò che va 
correttamente interpretato come “limite del possibile”, e dunque cir-
coscrive, è altrettanto vero che questo limite va anche considerato in 
senso dinamico come condizione di sempre nuovi possibili. 

2. Heinrich von Kleist: la marionetta come ideale di perfezione

Questo approccio di Kant è presente in modo implicito nel pen-
siero e nell’opera di Heinrich von Kleist, drammaturgo poeta e scrit-
tore tedesco, vissuto a cavallo tra la fine del Settecento e i primi 
dell’Ottocento. Particolarmente significativa, per quanto riguarda la 
ripresa e lo sviluppo del discorso riguardante la relazione tra la Re-
alität come totalità della determinazione possibile della res, e l’Exi-
stenz o effettualità è la novella Il teatro delle marionette8, pubblicata 
nel 1810 nei «Berliner Abendblätter», l’unico saggio da lui firmato, 
che affronta il tema della grazia, al centro del dibattito estetico te-

8 H. von Kleist, Über das Marionettentheater, erschienen 12–15. Dezem-
ber 1810 in den «Berliner Abendblätter»; tr. it. in ID., Opere, a cura e con 
un saggio introduttivo di A.M. Carpi, I Meridiani, Mondadori, Milano 
2011.
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desco della seconda metà del Settecento, nel quale si inserisce con 
un’originalità e un rovesciamento di prospettiva incomprensibile e 
indigesto ai contemporanei. In essa, infatti, viene messa al centro 
della riflessione ed esaltata come vertice della perfezione una mani-
festazione ludica, il teatro delle marionette appunto, considerato a 
quel tempo un esempio di volgare grossolanità tematica e linguis-
tica, completamente al di fuori della sfera del sublime, liberando 
così il concetto di grazia da quello di moralità, di rettitudine morale, 
come invece voleva l’idea allora egemone, accettata e diffusa in am-
bito estetico settecentesco, con una svalutazione della tradizione che 
rivela tutto il carattere alternativo e avanguardistico dello stile di 
pensiero di Kleist.

L’inizio del breve saggio, considerato giustamente 
un’anticipazione della psicanalisi, si presenta sotto forma di dialo-
go, tra l’autore e il signor C., primo ballerino del Teatro dell’Opera 
della città di M…:

Nell’inverno del 1801, che trascorsi a M…, incontrai una sera in un 
giardino pubblico il signor C., che da poco era stato scritturato come 
primo ballerino dal Teatro dell’Opera di quella città e godeva presso il 
pubblico di un favore straordinario. Io gli manifestai il mio stupore per 
averlo già visto più volte in un teatro di marionette che, allestito nella 
Piazza del Mercato, divertiva il popolino con piccole farse alle quali si 
intrecciavano canti e danze. Lui mi assicurò che traeva un grande pia-
cere dalla pantomima di quei fantocci e lasciò intendere in maniera non 
equivoca che se un danzatore volesse perfezionarsi potrebbe imparare 
da essi parecchie e svariate cose.9

Di fronte allo stupore del suo interlocutore C. così spiega il per-
ché di questa sua affermazione, illustrando i vantaggi che qualsiasi 
marionetta ha nei confronti anche del migliore dei danzatori:

Innanzitutto un vantaggio negativo, mio ottimo amico, che sarebbe 
quello di non muoversi mai in maniera affettata. Poiché, come Lei sa, 
l’affettazione si manifesta quando l’anima (vix motrix) si pone in un 
punto qualsivoglia che non sia il centro di gravità del movimento. E 
siccome il marionettista, mediante i fili e le cordicelle che manovra, non 
ha in fondo in suo potere nient’altro che questo centro, tutte le rima-
nenti membra sono, proprio come han da essere, morte, meri pendoli, 

9 Ivi, p. 1013.
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e seguono soltanto la legge di gravità: è una splendida caratteristica, 
questa, che invano cercheremmo nella stragrande maggioranza dei no-
stri ballerini. […] C’è da aggiungere che questi fantocci hanno il pregio 
di essere antigravi. Non conoscono l’inerzia della materia, la proprietà 
che più di tutte si oppone alla danza, in quanto la forza che li solleva in 
aria è superiore a quella che li incatena alla terra. […] Al pari degli elfi, 
le marionette non hanno bisogno del suolo se non per sfiorarlo e per 
poter rianimare, grazie a quell’ostacolo momentaneo, lo slancio delle 
loro membra: il suolo occorre invece a noi perché su di esso riposiamo 
e troviamo ristoro alle fatiche della danza: momento che in sé, pale-
semente, non è vera danza, e che conviene abbreviare il più possibile 
poiché nulla può sortirne di buono.10

Intesa in questo senso la marionetta costituisce un ideale di leg-
gerezza e grazia, un modello al quale il danzatore deve aspirare se 
vuole raggiungere l’apice del possibile, il massimo della perfezione 
quando si muove sul palcoscenico. Insomma, il pensiero e la cosci-
enza appesantiscono, rendono goffi, schiacciano a terra, ritardano i 
movimenti, che si allontanano per questo dal livello ottimale di ese-
cuzione, mentre l’incoscienza, quell’incoscienza originaria per sem-
pre perduta da Adamo ed Eva in seguito alla colpa che determinò 
la loro cacciata dal paradiso terrestre, rende lievi, leggeri, pieni di 
grazia. È questa la conclusione cui giunge il ballerino: solamente il 
distacco dal pensiero e dalla coscienza garantisce la grazia, la quale 
si manifesta, «più pura che mai», ai due estremi: nella marionetta, 
completamente priva di qualsiasi forma e livello di consapevolezza, 
e in Dio, dotato al contrario di una «coscienza infinita». 

La riflessione è pertanto un ostacolo che si frappone al consegui-
mento della grazia, per cui quest’ultima può campeggiare, fulgida e 
imperiosa, solo allorché la sua antagonista si fa debole e oscura o, al 
contrario, quando la conoscenza abbia raggiunto la sua massima este-
nsione e sia passata attraverso un infinito: dunque in un pupazzo mec-
canico o in Dio. I due estremi, quindi, coincidono, segnalando il fatto 
che Kleist ci propone un’astrazione, un ideale, il limite massimo al 
quale può spingersi la totalità della determinazione possibile del con-
cetto di grazia, irraggiungibile da qualunque prestazione effettuale. 

Ritorna così la metafora della colomba. Proprio come quest’ultima 
Kleist sogna di eliminare l’attrito e di raggiungere l’incondizionato, 
al di là di ogni limite e vincolo. Aspira a un ideale di perfezione che, 

10 Ivi, pp. 1016-1017.
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proprio perché irrealizzabile, espone all’insidia di un vuoto perma-
nente e irreversibile, tale da spezzare in due il vissuto, spaccandolo 
irrimediabilmente in due tronconi inconciliabili. La conseguenza fu 
uno squilibrio psichico, covato per anni, che lo portò a darsi la morte 
a Berlino, sulle rive del Wannsee, il 21 novembre, insieme alla sua 
amica Henriette Vogel, colpita da un tumore. Kleist, con l’assenso 
di lei, la uccise con un colpo di pistola al cuore, per poi spararsi a 
sua volta alla testa.

La sua intera vita fu caratterizzata dalla costante ricerca di una 
felicità ideale e illusoria, di cui vi è traccia costante nei suoi lavori, 
e condizionata dall’incapacità di fare i conti con quella che Hegel, a 
distanza di un quarto di secolo dalla sua morte, chiamerà la «riottosa 
estraneità»11 del mondo, la sua burbera ritrosia, dall’illusione di poter 
saltare oltre la realtà, proiettandosi nell’ideale e nel possibile senza 
attraversare il tempo e lo spazio in cui, di fatto, si svolge l’esistenza 
quotidiana. Ne scaturisce un’alternanza tra fasi di esaltato furore 
progettuale e fasi depressive, espressione dell’incapacità di trovare 
un ragionevole equilibrio tra senso della possibilità e senso della 
realtà in seguito alla ricerca di un ideale che si presenta come alla 
mercé di una frenetica e febbrile attività; salvo poi concludere, dopo 
ripetuti e inevitabili fallimenti, che esso è irraggiungibile e spro-
fondare, di conseguenza, nell’inerzia e nella malinconia più totali.

Le ragioni profonde che rendono arduo il raggiungimento di que-
sto equilibrio sono esposte con grande acume da Hegel:

L’educazione spirituale, l’intelligenza moderna, producono nell’uo-
mo questa opposizione che lo rende anfibio in quanto egli deve vivere 
in due mondi che si contraddicono l’un l’altro, cosicché anche la co-
scienza erra in questa contraddizione e, sballottata da un lato all’altro, 
è incapace di trovare per sé soddisfazione nell’uno o nell’altro. Infatti, 
da un lato noi vediamo l’uomo prigioniero della realtà comune e della 
temporalità terrena, oppresso dal bisogno e dalla necessità, angustiato 
dalla natura, impigliato dalla materia, in fini sensibili e nel loro godi-
mento, dominato e lacerato da impulsi naturali e da passioni, dall’altro 
egli si eleva a idee eterne, ad un regno del pensiero e della libertà, si dà 
come volontà, leggi e determinazioni universali, spoglia il mondo della 

11 G.W.F. Hegel. Vorlesungen über die Ästhetik (gehalten aus Notizen und 
Mitschriften 1835–1838 postum herausgegeben von Heinrich Gustav 
Holto, Duncker und Humblot, Berlin, 1835-183; tr. it. a cura di N. Merker, 
Estetica, Einaudi, Torino 1972, p. 40.
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sua animata, fiorente realtà e la risolve in astrazioni, in quanto lo spirito 
fa valere il suo diritto e la sua dignità solo nell’interdire e maltrattare 
la natura, a cui restituisce quella necessità e violenza che ha subito da 
essa.12

L’incapacità di mettersi in sintonia con il suo tempo e con l’am-
biente di riferimento è del resto riconosciuta dallo stesso Kleist nella 
lettera d’addio alla sorellastra Ulrike in cui annuncia il suicidio, che 
si apre con queste parole: « Non posso morire senza essermi ricon-
ciliato, contento e sereno come sono, col mondo intero e soprattutto 
con te, mia carissima Ulrike».

3. Craig. La supermarionetta come interfaccia tra senso della 
realtà e senso della possibilità

Come ricomporre questa frattura che angustiò Kleist recependo 
l’aspetto più originale e vitale del suo pensiero e della sua opera? 
È questo il proposito perseguito da Edward Gordon Craig, nato a 
Stevenage, in Inghilterra, nel 1872, da Edward William Godwin, 
famoso architetto e appassionato di teatro, e da Ellen Terry, allora 
giovane sconosciuta attrice, moglie separata del pittore vittoriano G. 
F. Watts, divenuta in seguito la più grande attrice dell’età vittoriana.

Il figlio debuttò in scena nel 1878, a sei anni, e poté fruire dell’in-
segnamento di Henry Irving, il maggior attore e capocomico inglese 
dell’Ottocento, con il quale la madre aveva iniziato una collabo-
razione artistica recitando con lui, alla fine di quello stesso anno, 
nell’Hamlet, al teatro Lyceum di Londra. Nel 1889 venne scritturato 
con salario dallo stesso Irving, al Lyceum, e nel cast del melodram-
ma di Watt Phillips, The Dead Heart, comparve per la prima volta il 
suo nuovo nome d’arte: Edward Gordon Craig.

L’esempio e la guida di Irving, che in un primo tempo lo avevano 
indotto a tentarne un’imitazione che da esteriore divenne sempre 
più intima, in seguito determinarono in lui un crescente senso di 
insoddisfazione, causato dalla consapevolezza che era impossibile 
andar oltre l’apice raggiunto dal suo maestro, che lo pose di fronte 
a un’alternativa radicale: o accontentarsi per il resto della vita di 

12 Ivi, p, 65, evidenza mia.
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seguire Irving e diventare una sua pallida imitazione, o cercare di 
scoprire chi fosse realmente e aspirare a essere sé stesso.

Fu così che, nel dicembre del 1897, a neppure ventisei anni, egli 
pose fine alla sua carriera di attore e iniziò a pubblicare una rivista, 
«The Page», di cui, a partire dall’anno successivo, uscirono quattro 
annate, con una frequenza prima mensile, poi trimestrale. Nel nu-
mero finale dell’anno 1899 era riportata la notizia della formazione 
di The Purcell Operatic Society, una società artistica che intendeva 
riproporre al pubblico le opere non più eseguite di Purcell, Arne, 
Händel, Gluck e altri compositori. Direttore musicale: Martin Fallas 
Shaw, un giovane musicista che Craig aveva conosciuto poco prima 
di ritirarsi dalla sua attività di attore, divenendone amico. Direttore 
di scena: Edward Gordon Craig. La prima opera in programma era 
Dido and Aeneas di Purcell.

Ebbe così inizio un’attività registica che non incontrò però il 
favore del pubblico e dell’ambiente teatrale britannico, per cui la 
compagnia si dovette sciogliere. Nel 1904 Craig decise allora di ac-
cettare l’invito a trasferirsi in Germania che gli era stato fatto da 
un famoso mecenate, il conte Harry Kessler, in seguito all’interesse 
suscitato fuori dall’Inghilterra dal suo nuovo modo di concepire il 
teatro. A Berlino, nel dicembre di quello stesso anno, tenne la prima 
mostra dei bozzetti per scene teatrali e costumi; e nel 1905 pubblicò 
un dialogo intitolato The Art of the Theatre, in cui esponeva la sua 
idea di teatro. Il libro venne subito tradotto in tedesco, in olandese e 
in russo, divenendo il punto di riferimento per l’avanguardia teatrale 
di tutta l’Europa. 

È di questi anni l’incontro con Isadora Duncan e il suo sodalizio 
con la famosa danzatrice, che lo portò a girare l’intero continente eu-
ropeo. Tramite la Duncan, Craig conobbe a Berlino Eleonora Duse, 
che lo invitò a disegnare le scene di Rosmerholm di Ibsen, da met-
tere in scena a Firenze. Lo spettacolo andò in scena al Teatro della 
Pergola, il 5 dicembre 1906 e rimane ancor oggi uno dei “miti” del 
teatro italiano. Anche in questo caso, tuttavia, come già era accaduto 
per gli spettacoli a Londra, il pubblico nell’insieme rimase del tutto 
insensibile di fronte alla rappresentazione scenica, tanto che l’ammi-
nistratore della compagnia decise di non replicare più lo spettacolo.

Craig decise comunque di rimanere a Firenze, dove si trasferì 
nel 1907, cominciando a pubblicare una rivista dedicata totalmente 
all’arte del teatro, «The Mask», attraverso la quale diffuse il suo 
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credo per oltre 20 anni. Per completare il suo ideale di teatro nel 
1911 e nel 1913 pubblicò due testi fondamentali: On the Art of the 
Theatre e Towards a New Theatre. Sempre nel 1913 Nel 1913 diede 
vita a un laboratorio di ricerche di arte teatrale, la Scuola di Arte del 
Teatro, a Firenze.

Alla base della sua concezione vi è l’idea che il teatro debba es-
sere luogo non della finzione, bensì di esistenza autentica, da non 
intendersi come riproduzione naturalistica della realtà, ma semmai 
come irruzione inedita di un mondo alternativo, caratterizzato dalla 
costante ricerca di un ideale di purezza e di verità. Da questo punto 
di vista egli condivide in pieno la prospettiva che aveva animato il 
pensiero e l’opera di Kleist, la fede in un al di là del mondo reale 
e dell’effettualità, da “materializzare” e rendere concreto e visibi-
le attraverso la creazione di uno spazio autonomo. Per questo non 
si stanca mai di proclamare che il teatro s’imbatte, sempre, più o 
meno, nel problema d’incarnare le ombre, di dar corpo ai fantasmi, 
di rendere visibile e manifesto l’invisibile. Il cuore della questione 
centrale da lui posta costantemente a proposito del teatro è la tensio-
ne fra l’infinito dell’immaginario, dei poteri dell’azione scenica e i 
limiti concreti del luogo in cui essa si svolge, con i confini e i vincoli 
costituiti dalle sue pareti e dalla sua struttura fisica. 

Questa tensione non deve però essere esasperata e sentita e con-
cepita come un’antitesi radicale, come una distanza incolmabile: 
al contrario lo scopo del teatro è proprio il passaggio dall’azione 
e dalla visione dell’immaginario al reale, per cui l’immaginazione 
deve stimolare e arricchire la percezione, l’evocazione di mondi 
possibili altri rispetto al vissuto deve potenziare l’effettualità e non 
obliterarla. Per riuscire a conseguire questo obiettivo occorre che 
il regista attivi una tecnica, quella dello straniamento, le cui basi 
teoriche saranno poste in modo preciso e rigoroso a partire dalla se-
conda metà del primo decennio del ‘900 in Russia dall’Opojaz, sigla 
che sta per Obščestvo izučenija POètičeskogo (Società per lo studio 
del linguaggio poetico), dove i teorici, aderenti a questo gruppo, si 
riunivano solitamente, fondata nel 1916 e che raccoglieva esigenze 
e istanze già diffuse nella cultura russa del tempo, facendosene au-
torevole interprete. 

Il più noto dei componenti di questo circolo è Viktor Borisovič 
Šklovskij (1893-1984), autore del testo di riferimento dell’intero 
movimento. Si tratta dell’articolo Iskusstvo kak priëm (L’arte come 
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procedimento), del 1917, in cui venivano enucleate le leggi del lin-
guaggio prosaico e quelle del linguaggio poetico: 

Se ci mettiamo a riflettere sulle leggi generali della percezione, ve-
diamo che, diventando abituali, le azioni diventano meccaniche. Così, 
per esempio, passano nell’ambito dell’ ‘inconsciamente automatico’ 
tutte le nostre esperienze; se uno ricorda la sensazione che ha provato 
tenendo in mano per la prima volta la penna, o parlando per la prima 
volta in una lingua straniera, e confronta questa sensazione con quella 
che prova ora, ripetendo l’azione per la decimillesima volta, sarà d’ac-
cordo con noi. Col processo dell’automatizzazione si spiegano anche 
le leggi del nostro linguaggio prosaico, con le sue frasi non completate 
e le sue parole pronunciate a metà. E’ un processo la cui espressione 
ideale è l’algebra, in cui gli oggetti vengono sostituiti dai simboli. Nel-
la rapidità del linguaggio pratico le parole non vengono pronunciate 
fino in fondo, e nella coscienza appaiono appena appena i primi suoni 
della parola. Questa proprietà del pensiero non solo ha suggerito la via 
dell’algebra, ma anche la scelta dei simboli (le lettere, e precisamente le 
iniziali). Con questo metodo algebrico, gli oggetti vengono considerati 
nel loro numero e volume, ma non vengono visti: li conosciamo solo 
per i loro primi tratti.

L’oggetto passa vicino a noi come imballato, sappiamo che cosa è 
per il posto che occupa, ma ne vediamo solo la superficie. Per influsso 
di tale percezione, l’oggetto si inaridisce, dapprima solo come percezio-
ne, ma poi anche nella sua riproduzione […]. Ed ecco che per restituire 
il senso della vita, per “sentire” gli oggetti, per far sì che la pietra sia 
di pietra, esiste ciò che si chiama arte. Scopo dell’arte è di trasmette-
re l’impressione dell’oggetto, come “visione” e non come “riconosci-
mento”: procedimento dell’arte è il procedimento dello straniamento 
(ostranenie) degli oggetti e il procedimento della forma oscura che au-
menta la difficoltà e la durata della percezione, dal momento che il pro-
cesso percettivo, nell’arte, è fine a se stesso e deve essere prolungato; 
l’arte è una maniera di “sentire” il divenire dell’oggetto, mentre il “già 
compiuto” non ha importanza nell’arte.13

Con questi suoi folgoranti cortocircuiti metaforici Šklovskij trat-
teggiava l’equipaggiamento concettuale migliore di cui dotarsi per 
accedere a una cultura capace di spezzare il baccello del già noto 
per liberare il seme dell’ignoto, di frantumare la trama del visibile, 

13 V.B. Šklovskij, Iskusstvo kak priëm, in O teorii prozy; tr. it. di C. G. De 
Michelis e R. Oliva, L’arte come procedimento, in Una teoria della prosa, 
Einaudi, Torino 1981, p. 12.
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isolando e mostrando sotto un’angolazione insolita i dettagli più fa-
miliari, di costringere a vedere (videnie) le cose per la prima volta e 
non a riconoscerle (uznávanie). L’operazione di “smontaggio” delle 
forme e delle strutture che la realtà esibisce abitualmente schiude 
la strada all’opera aperta: in questo modo al tradizionale punto di 
vista finalistico e referenziale subentra un approccio costruttivistico 
e interferenziale, che impone un nuovo sguardo, dinamico e orien-
tato verso il possibile. Ciò che ne emerge è, proprio come dice Sk-
lovskij, «un nuovo montaggio del mondo, una nuova sorpresa, una 
nuova apparizione»14, che corrisponde a una inedita organizzazione 
dei materiali, alla volontà accanita di trovare e dare un senso, una 
forma, una costruzione alternative non soltanto alla rappresentazi-
one della realtà, ma alla realtà medesima.

Si trattava pertanto di attivare uno sguardo dal di fuori 
dell’effettualità, liberandosi dunque dalla tentazione di immedesi-
marsi in essa sia cognitivamente, sia emotivamente. Anche gli attori 
dovevano aderire a questo presupposto, per cui il loro atteggiamento 
nei confronti dei personaggi da interpretare doveva essere di dis-
tacco, senza alcun coinvolgimento e senza cadute passionali. Ecco 
perché Craig guarda con favore e condivisione al teatro delle mari-
onette di Kleist e assume come ideale di una recitazione ottimale la 
Supermarionetta. 

Proprio in quegli stessi anni, del resto, Rainer Maria Rilke, scrit-
tore, poeta e drammaturgo austriaco di origine boema, considerato 
uno dei più importanti poeti di lingua tedesca del XX secolo con-
temporaneo di Craig, autore di opere sia in prosa che in poesia, fa-
moso soprattutto per le Elegie duinesi, proponeva concetti simili. 
Nella Quarta Elegia, del 1915, emerge con forza il tema della mari-
onetta confrontato con l’attore in carne e ossa. Rilke sostiene che tra 
il sentire autentico e i modi del suo esternarsi c’è una barriera in-
colmabile che è costituita dai limiti della materia. Ancora di più nel 
teatro, dove questi limiti sono addirittura rappresentati dall’attore 
vivente. L’interprete, che è comunque una persona umana, è come 
una «maschera piena a metà» e in lui lo sforzo di sublimare i sen-
timenti è in ogni caso vano. Dunque è solo nella figura della mari-

14 V. Sklovskij, Energija zabluždenija, tr. it. di M. Di Salvo, L’energia 
dell’errore Editori Riuniti, Roma 1984, p. 27.
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onetta che anche Rilke trova la soluzione di un puro sentire puro, 
non condizionato e corrotto dalle limitazioni umane. 

[…]
Non voglio queste maschere incompiute! 

Meglio la marionetta, ch’è totale. 
Sopporterò l’involucro ed i fili, 
e quel suo vólto fatto di apparenza. 
Eccomi. Sono pronto allo spettacolo. 
Anche se adesso muoiono le lampade, 
ed una voce mormora: Si chiude; 
anche se spira dalla scena il vuoto 
in un soffio di cenere e di freddo; 
anche se accanto non mi siede, muto, 
neppur uno de’ miei defunti antichi; 
ecco, rimango. Ché qualcosa resta, 
da contemplare. 

[…]
La marionetta e l’Angelo, nel mondo. 

Ed ora, lo spettacolo incomincia. 
Compaginata, alfine, è l’unità, 
che noi, vivendo, dissociammo ognora. 
Dalle nostre stagioni, ora soltanto, 
il ciclo dell’intiera metamorfosi 
si compie e chiude. 
Adesso sopra noi, fuori di noi, 
è l’Angelo che recita nel mondo.

[…].15

Per spiegare come il teatro possa riuscire a fondere la tensione 
verso l’immaginario con la concretezza della scena visibile Craig 
si basa sul presupposto che oggetto dell’azione teatrale non debba 
essere la realtà, comunque intesa, bensì i suoi diversi livelli e che il 
teatro debba operare in modo da rendere lo spettatore pienamente 
cosciente di questa distinzione. 

Al fine di illustrare questo suo obiettivo e le modalità a cui egli 
ricorre per raggiungerlo ci si può utilmente riferire al suo celebre 
allestimento dell’Amleto di Shakespeare per il teatro d’arte di Mos-
ca, fondato nel 1898 dal grande regista Konstantin Stanislavskij e 

15 R.M. Rilke, Duineser Elegie Insel, Leipzig 1923; tr. it. di V. Errante, in 
Rainer Maria Rilke, Liriche scelte e tradotte da Vincenzo Errante, Sanso-
ni, Firenze 1941.
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dall’impresario teatrale, scrittore, drammaturgo e a sua volta regista 
Vladimir Nemirovič-Dančenko, andato in scena nel 1911, dopo 
quasi tre anni di intenso lavoro di preparazione,

Qui Craig ha voluto che Amleto fosse presente sul palco in ogni 
scena, osservando in silenzio quelle scene nelle quali non era pre-
vista la sua partecipazione. L’intero dramma, di conseguenza, risulta 
essere, ancora una volta, l’immagine che se ne fa Amleto attraverso 
lo specchio costituito dal suo sguardo.

L’altro aspetto che caratterizza la rappresentazione è il fatto che 
la realtà della vita subisce una trasformazione nella mente di Am-
leto: lo si riscontra con particolare evidenza nella seconda scena del 
primo atto, dove il mondo della corte viene visto attraverso gli occhi 
del protagonista, per cui si ha la contrapposizione di due mondi, uno 
di fronte all’altro: quello di Amleto e quello della corte come egli la 
vede. L’elemento scenico che dominava l’inizio della trasposizione 
craighiana della tragedia intende proprio rappresentare questa realtà 
come l’immagine che se ne fa Amleto attraverso, ancora una volta, 
lo specchio costituito dal suo sguardo: in primo piano Amleto dis-
teso su due cuscini grigi, neri, che sembrano quasi una tomba aperta. 
Un velo enorme, trasparente, ampio quanto tutto il palcoscenico, lo 
separa dal mondo della corte, della tirannia e dello splendore che è 
tutto d’oro, con degli sprazzi di colori violenti, diabolici. È una sca-
lea, una piramide che ha al vertice il re e la regina. Un enorme man-
tello d’oro e di porpora scende dalle spalle del re, dell’usurpatore, e 
della regina e si espande, fino a coprire metà della scena, formando 
tante onde dorate dalle cui creste emergono le teste dei cortigiani ri-
volte in su, verso il trono: questa forma piramidale di broccato d’oro 
da cui lame di luce traevano baluginii si oppone ai toni grigi della 
parte avanzata della scena dominata da linee orizzontali, dove giace 
Amleto. Al momento dell’uscita di scena di Claudio gli altri person-
aggi restano immobili al loro posto, mentre il velo viene allentato, in 
modo da dare l’impressione che l’intera corte si sciogliesse davanti 
agli occhi del pubblico, come se si fosse trattato di una proiezione 
dei pensieri di Amleto, ora rivolti altrove.

Ed ecco finalmente la quinta scena, quella che Craig definisce 
“Le Mille Scene in Una”: 

La chiamo la quinta scena perché va incontro alle esigenze dello 
spirito moderno: lo spirito dell’incessante mutamento. Gli scenari che 
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abbiamo usato in teatro per secoli erano soltanto i vecchi statici scenari 
fatti per essere cambiati. Tutt’altra cosa quindi da una scena che per sua 
natura sia mobile. Tale scena ha inoltre un volto (io lo chiamo così), 
un volto espressivo. La sua superficie riceve la luce, e, a seconda che 
la luce cambi posizione, compia altri mutamenti, e la scena stessa vari 
le sue posizioni – la luce e la scena si muovono di concerto come in un 
duetto, ed eseguono delle figurazioni come in una danza – il suo volto 
esprime ogni emozione che io desidero farle esprimere.16

È questo allontanamento dalle fisionomie convenzionali della 
scena che porta Craig a immaginare una forma di oggettivazione 
figurativa delle emozioni raggiunta all’interno di un percorso di as-
trazione della forma stessa e questo è il passo decisivo che lo por-
terà alla definizione degli Screens, pareti pure e neutre, una scena 
tridimensionale dalle infinite possibilità di movimento, visioni di 
rigorose strutture monolitiche mutevoli, un continuo misurato movi-
mento di forme verticali e di luci, immagini astratte di stati d’animo, 
ricordi, miti, che come sostiene Ferruccio Marotti, rispondono a una 
sorta di «teatralità cosmica, a prescindere dal singolo spettacolo o 
dal singolo testo»17. Le Mille Scene in Una non rappresentano una 
scena pittorica o prospettica con un solo punto di vista centrale, ma 
uno spazio architettonico reale e tridimensionale come era il teatro 
greco delle origini, al quale Craig si riferisce di continuo con con-
vinta determinazione.

Occorre però fare un altro passo, che riguarda, questa volta, 
l’attore: perché egli faccia una cosa sola con la scena, formando 
quel tutto di cui parla Craig, occorre che agli Screens, neutri per 
natura, si accompagni la neutralità dell’attore medesimo. Per ren-
derlo tale, depurandolo, come si è detto, da ogni forma di emozione 
e rendendolo astratto, in modo che possa a sua volta essere riempito 
di significati che gli devono poter essere conferiti, in totale libertà, 
dallo spettatore che assiste allo spettacolo, coinvolgendolo così to-
talmente in ciò che sta accadendo sulla scena, bisogna trasformarlo 
in una creatura simbolica, costruita dalla destrezza del regista e 
dello scenografo. Ecco allora come va interpretato il ricorso alla 
supermarionetta, motivato dall’esigenza di evitare che il pubblico 
possa subire l’egemonia dei sentimenti e delle emozioni che gli 

16 Ivi, p. 223.
17 F. Marotti, Gordon Craig, Cappelli Editore, Bologna 1961, p. 90.



126 Il digitale tra realtà possibile, effettuale e virtuale

vengono trasmessi, perché esso si possa sottrare al gioco (che di-
venta poi giogo) della crudele influenza delle confessioni di debo-
lezza, alla quale assiste ogni sera, e che inducono negli spettatori 
la medesima debolezza che viene rappresentata e messa in mostra: 
«La supermarionetta non competerà con la vita – ma piuttosto an-
drà oltre. Il suo ideale non sarà la carne e il sangue ma piuttosto 
il corpo in catalessi: aspirerà a vestire di una bellezza simile alla 
morte, pur emanando uno spirito di vita»18. È il rifiuto della con-
dizione umana, in quanto requisito limitato, per raggiungere quella 
che oggi potremmo chiamare un’umanità aumentata, più compiuta, 
arricchita dalla nobile artificialità di un essere inanimato, che non 
deve competere con la vita, ma piuttosto oltrepassarla, appunto. La 
Supermarionetta, utopia dell’attore perfetto, disincantato e disin-
carnato, costituiva il soggetto ideale per muoversi nello scenario 
artificiale e irreale degli Screens.

E poi, ad arricchire ulteriormente questa artificialità, un terzo 
elemento, classico questa volta: la maschera, strumento essenziale 
per liberare ulteriormente l’attore dalle emozioni e farlo diventare 
un autentico artista, mettendolo in condizione di superare i propri 
limiti, dal momento che è quanto di più contiguo si possa immagi-
nare alla marionetta. La marionetta richiede, da parte dell’attore, 
tutta la determinazione che possiede per liberare il movimento dai 
vincoli ai quali il suo corpo è usualmente sottoposto e che egli è 
indotto abitualmente a rispettare. La maschera, a sua volta, esige 
il massimo sforzo per far muovere gli occhi o i muscoli senza farsi 
sopraffare dalle emozioni. Essa ha origine dal teatro greco, ma non 
dovrà né imitare né evocare alcun tipo di passato, al contrario dovrà 
proiettarsi nel futuro: «La maschera tornerà a teatro; [...] Prima di 
tutto non è la maschera greca che deve essere resuscitata; piuttosto 
è la maschera universale che deve essere creata. C’è qualcosa di 
molto deprimente nell’idea di brancolare verso l’est del mondo tra 
le rovine alla ricerca dei resti dei secoli passati. [...] La maschera 
deve tornare sulla scena per ricostituire l’espressione – l’espressione 
visibile della mente – e deve essere una creazione, non una copia»19.

18 E.G. Craig, L’Attore e la Supermarionetta, in: Edward Gordon Craig, Il 
mio teatro; tr. it. a cura di Ferruccio Marotti, cit., p. 34.

19 E.G. Craig, The Theatre Advancing, Little Browun and Company, Boston 
1919, p. 108; tr. it. di P. Salvadeo, in Gordon Craig. Spazi drammaturgici, 
LetteraVentidue, Siracusa 2017, p. 63.
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Non può non colpire questa definizione della maschera come 
«espressione visibile della mente» perché “esteriorizza” i pro-
cessi psichici, libera dall’idea che essi debbano essere racchiusi 
all’interno della scatola cranica e ci rimanda all’idea della mente 
estesa, secondo la quale molti processi cognitivi, che legittimamente 
possono dirsi mentali, si estendono al di là dei confini del cervello, 
e anche del corpo, e sono localizzabili nell’ambiente fisico e sociale 
in cui l’organismo agisce. 

Il teatro, secondo Craig, da una parte si deve reggere, come 
detto, sulla distinzione di diversi livelli di realtà – ad esempio la 
corte di re Claudio come ambiva a proporsi e il modo in cui viene 
vista attraverso gli occhi di Amleto, rendendo lo spettatore cosci-
ente di questa divaricazione –, dall’altro deve riuscire a fonderli in 
un sistema unitario e coerente, in cui questi diversi livelli riescano 
ad amalgamarsi pur conservando, ciascuno, la propria specificità. 
L’azione teatrale può quindi essere definita come un’operazione 
sulla rappresentazione che coinvolge contemporaneamente più 
livelli, li fa interagire, li fa incontrare pur lasciandoli distinti, e 
li fonde, li salda, li mescola per trovare un’inedita armonia tra le 
loro contraddizioni e formare una miscela esplosiva. Ecco come 
viene ricomposta la frattura di Kleist pur assumendone gli ingre-
dienti e lo spirito: Shakespeare, secondo Craig, con il suo teatro ci 
pone di fronte a una molteplicità di livelli di realtà che sono nello 
stesso tempo intrecciati e distinti, e ogni regista che ne rispetti la 
genialità deve riuscire a tradurre in modo figurato una successione 
di proiezioni che corrispondono a un a pluralità di mondi possibili, 
ciascuno dei quali è incluso, per un verso, e genera, per l’altro, 
un mondo successivo, Ecco perché e come il teatro aumenta e ar-
ricchisce la realtà, anziché limitarsi banalmente a raffigurarla e a 
riprodurla. Il teatro conosce e propone la realtà dei livelli, e pro-
prio per questo, anziché contrapporre l’effettualità e la possibilità, 
genera un continuo processo di retroazione dell’una sull’altra, ren-
dendo coscienti della parzialità di ciascuno dei diversi livelli in cui 
esse si articolano.

Ecco quale era la funzione degli screens, le “mille scene in una”, 
come si è detto, una scena tridimensionale dalle infinite possibilità 
di movimento, visioni di rigorose strutture monolitiche mutevoli, un 
continuo e misurato movimento di forme verticali e di luci, immagi-
ni astratte di stati d’animo, di ricordi, di miti.
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Allo scoppio della prima guerra mondiale Craig lasciò Firenze 
e si rinchiuse, in un volontario isolamento, sulla riviera ligure. Si 
dedicò soprattutto a scrivere, sotto 64 pseudonimi diversi, drammi 
per marionette, articoli per la rivista «The Mask», e vari libri: The 
Theatre Advancing (1919), Scene (1923), in cui proietta in una di-
mensione storica l’esperienza mitica della Supermarionetta e delle 
mille scene in una, rivelandone egli stesso il valore di utopia asso-
luta; Woodcuts and Some Words (1924), Nothing or the Bookplate 
(1924) e Books and Theatres (1925), tutti in parte autobiografici. 
Nel 1930 pubblicò il libro sul suo maestro Henry Irving. L’anno 
successivo dedicò un libro a sua madre: Ellen Terry and Her Secret 
Self. Trasferitosi poi dall’Italia in Francia, vicino a Parigi, cessò di 
pubblicare «The Mask» e si dedicò sempre più alla storia del teatro 
e alla Gordon Craig Collection, una vastissima collezione teatrale, 
che voleva lasciare ai futuri studenti dell’arte del teatro. Dopo la 
seconda guerra mondiale – che lo vide anche internato in campo di 
concentramento, durante l’occupazione tedesca – passò sulla Costa 
Azzurra, a Vence, dove iniziò la sua autobiografia incompiuta, Index 
to the Story of My Days, pubblicata nel 1957.

Morì nel 1966 a novantaquattro anni: fino all’ultimo la sua fanta-
sia era fertile, originale, ricca d’inventiva e creatività, e molti artisti, 
da Laurence Olivier a Peter Brook a Jean-Louis Barrault, andavano 
a trovarlo per sentirlo parlare di teatro.

4. Solaris. L’antimondo che stimola l’universo interiore e lo ar-
ricchisce

Originale e denso di suggestioni e di stimoli inediti anche dal 
punto di vista epistemologico è il modo in cui la questione della 
relazione tra senso della realtà e senso della possibilità è ideata e re-
alizzata da Andrej Tarkovskij, la cui produzione cinematografica, da 
L’infanzia di Ivan (1962) a Andrej Rublev (1966), da Solaris (1972) 
a Stalker (1980), è caratterizzata, sia pure in forme e con modalità 
espressive diverse, da una struttura bipolare, che oppone al mondo 
dell’effettualità e alla sua organizzazione chiusa e rigida, basata su 
verità univoche e costantemente orientata a rifiutare il diverso, la dut-
tilità, l’inarrestabilità, il dinamismo di un antimondo, dominio della 
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possibilità e dell’alternativa. Significativo è il seguente monologo 
dello stalker, nel film omonimo: «Quando l’uomo nasce è debole e 
flessibile, quando muore è forte e indurito. Quando l’albero cresce 
è tenero e flessibile e quando è secco e forte esso muore. Rigidità e 
forza sono i compagni della morte, debolezza e elasticità esprimono 
la freschezza dell’essere; ciò che si è irrigidito non vincerà»20.

Questo monologo, che è poi la citazione di un brano di Lao-Tze, 
propone una netta contrapposizione tra la rigidità dell’età adulta, 
stretta entro i vincoli e i condizionamenti di un ciclo limitato, e il 
flusso vitale e libero, aperto alla sperimentazione e all’esplorazione 
del nuovo e del diverso, tipico dell’infanzia. La presenza costante di 
questo leitmotiv autorizza a vedere nel pianeta Solaris, misterioso 
protagonista del film forse più geniale di Tarkovskij, massa pensante 
duttile e magmatica, antimondo ricco di illimitate possibilità che si 
contrappone a un mondo meccanico e governato da leggi ferree, 
un’efficace metafora del progetto, inteso non già come calcolo, pia-
no per l’attuazione e l’esecuzione di ciò che si deve fare per il rag-
giungimento del risultato prefisso, ma come intento, proposito rivol-
to a qualcosa che si potrà fare in un futuro non prevedibile. Questa 
“lettura” è ulteriormente avallata dal fatto che il pianeta appare agli 
scienziati astronauti che lo esplorano un’entità che è nello stesso 
tempo fuori e dentro di loro: la base spaziale, infatti, orbita sopra le 
acque di Solaris, ma la magmatica massa pensante è contempora-
neamente inglobata dai suoi provvisori abitanti, quando si insinua 
nelle loro menti durante il sonno. Da questa originale ubicazione, 
che fa sì che il rapporto degli astronauti nei confronti di Solaris sia, 
contemporaneamente, di ospiti e di ospitati, il pianeta compie i suoi 
tentativi di comunicare, trasmettendo messaggi mentali e riuscendo 
altresì a materializzarli. Risulta così chiaro che l’antimondo ricco di 
illimitate possibilità che gli scienziati esplorano ha il suo autentico 
centro non fuori, ma dentro di essi, in una profondità che la limitante 
esperienza terrestre non ha mai consentito loro di raggiungere. Il 
dialogo con l’altro da sé si trasforma quindi in un rapporto autoco-
municativo che spinge a fare i conti con il diverso, con l’altrove, con 
il pensare in modo alternativo, dal quale non è possibile prendere le 
distanze o fuggire, proprio perché è radicato in sé stessi. 

20 A. Tarkovskij, Stalker (fogli di montaggio), in «Rassegna sovietica», 
novembre-dicembre, 1980, p. 37.
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L’idea che Tarkovskij ci trasmette con la trama di questo suo 
film è dunque un’originale concezione del significato del processo 
dell’immergersi in qualcosa, si tratti di un’azione, di un pensiero, 
di un’opera o di un intero ambiente come Solaris, che non significa 
estraniarsi, confondersi nell’altro da sé, e quindi perdersi, ma, al 
contrario, se fatto in modo sorvegliato da una vigilanza in qualche 
modo destata dalla forza stessa dell’esperienza inedita che si sta 
vivendo e della curiosità che ne scaturisce, fa emergere la consa-
pevolezza che vi è da qualche parte, nella profondità del proprio 
universo interiore, un senso del sé che la quotidianità dell’esisten-
za ha sottratto a qualsiasi attenzione. Come scrive Fabio Merlini:

Nel momento in cui viene interrotto il continuum della quotidianità, 
quando si danno le condizioni affinché possa sorgere una realtà smar-
cata dal tempo della consuetudine o dell’urgenza, proprio lì interiorità 
ed esteriorità diventano l’una il luogo di accoglienza dell’altra. È un’in-
terruzione che corrisponde a un sentire altrimenti, rispetto al dissentire 
corrente, allo scorrere di immagini, rappresentazioni, pensieri, progetti 
e finalità che routinizzano o scombussolano la nostra quotidianità. Una 
frattura si insinua così nella percezione del mondo, e un novo desiderio 
può affermarsi attraverso questa temporalità inedita che schiude le cose 
in direzione di un altro disegno del senso. È il desiderio di aprirle a una 
libertà che non sia solo quella, peraltro preziosissima in innumerevoli 
casi, di utilizzarle in modo sempre più intensivo, funzionale ed efficien-
te. Questo è l’orizzonte temporale in virtù del quale un altro senso del 
sé può sorprendentemente prendere corpo.21

Ecco cosa significa il fatto che Solaris sia contemporaneamente 
fuori e dentro gli astronauti che lo esplorano: l’esteriorità, quanto 
più è ricca ed estraniante, tanto più esige un continuo e intenso 
lavoro di interiorizzazione che la trasformi in qualcosa capace di 
diventare significato. Solo laddove mondo esteriore e mondo inte-
riore si corrispondono nel modo impareggiabile descritto da Tar-
kovskij si ha la capacità di acquisire «un vigore che mantiene in 
equilibrio l’esistenza, assicurandole una gravità che non sconfina 
mai nell’aridità»22.

21 F. Merlini, Ritornare in sé. L’interiorità smarrita e l’infinita distrazione, 
Aragno, Torino 20221, p. 59. 

22 Ivi, p. 67.
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5. Dalla rappresentazione all’attuazione del possibile: il Meta-
verso

Tarkovskij, con Solaris, approfondisce il significato che può ave-
re l’esperienza dell’immergersi in un mondo possibile se condotta 
con una strategia dello sguardo e uno stile di pensiero guidati dal-
la volontà di intensificare e arricchire il proprio universo interiore, 
facendone emergere le potenzialità nascoste e inespresse. Oggi ci 
troviamo in una condizione inedita, in quanto questa situazione di 
immersione abbiamo, concretamente, la possibilità non più di im-
maginarla soltanto, ma di realizzarla e di viverla. Possiamo farlo 
grazie al digitale, che ci mette a disposizione un mondo di reti, di 
ambienti virtuali tridimensionali che possono essere sperimentati in 
modo sincrono e continuo da un numero illimitato di utenti, che di 
fatto lo abitano.

Il Metaverso, di cui tanto si comincia a discutere, non è, come 
tanti ancora si ostinano a credere, un espediente per fuggire dalla 
realtà in cui viviamo e rifugiarsi in un sogno privato. È uno spazio 
d’interazione tra l’ambiente fisico, comunque inteso, e quello digi-
tale, tra i quali sussiste un ininterrotto flusso bidirezionale di dati 
che genera un nesso imprescindibile tra le due dimensioni, le quali 
rimangono costantemente collegate attraverso questo flusso di in-
formazioni reciproche, che fanno dell’una il gemello dell’altra, per 
cui si parla di “gemelli digitali”. Ciò consente di attivare un’analisi 
dei dati e un monitoraggio dei sistemi del mondo reale per cui è 
possibile ragionare in modalità predittiva, affrontando i problemi 
prima ancora che questi si verifichino e controllandone ex ante l’e-
voluzione e gli esiti. Ci troviamo quindi di fronte a una relazione 
interattiva tra mondo della realtà e mondo della possibilità che non 
è il frutto della semplice coesistenza tra le due dimensioni, bensì 
descrive una situazione nella quale reale e virtuale, anziché essere 
pensati in contrapposizione, in alternativa e in serie, in una catena 
lineare, retroagiscono l’uno sull’altro, cooperando e aumentandosi 
a vicenda.

Non si tratta di qualcosa di futuribile: è già disponibile qui e ora 
in una serie di progetti in corso, come il cuore virtuale, la simula-
zione del sistema cardiovascolare umano. Come scrive Alfio Quar-
teroni, matematico italiano di fama mondiale, che lo sta realizzando 
con il suo gruppo di ricerca del Politecnico di Milano grazie a un 
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Advanced Grant da 2.350.000 euro per 5 anni, conferito dall’Euro-
pean Research Council (ERC): 

I modelli matematici sono anche applicati alle scienze della vita. 
Un’area specifica in cui stanno riportando successi straordinari è quella 
della simulazione del sistema cardiovascolare umano: cosa succede al 
nostro cuore e alle nostre arterie, sede e origine di patologie che hanno 
effetti devastanti sulle nostre vite. Ricordiamo che i decessi causati da 
malattie cardiocircolatorie rappresentano oltre un terzo di tutti quelli 
naturali nel mondo occidentale. I modelli matematici basati sulle leggi 
fisiche, quelle che regolano il flusso di sangue nelle arterie o nei ven-
tricoli del cuore, insieme alle leggi che sottendono alla deformazione 
delle pareti arteriose o delle camere cardiache (atri e ventricoli), pos-
sono determinare un punto di svolta per la medicina cardiovascolare 
personalizzata perché, ad esempio, possono prevedere il risultato di 
interventi terapeutici o chirurgici su uno specifico paziente. In questi 
modelli, infatti, i parametri hanno un significato fisico, sono correlati 
per mezzo di leggi fisiche e possono essere adattati alle mutevoli con-
dizioni del paziente.23

Lo stesso tipo di approccio può essere applicato anche all’analisi 
non solo delle persone, ma anche dell’ambiente per esaminarne in 
modo dettagliato e preciso le alterazioni e le degenerazioni e studia-
re i possibili rimedi. Anche in questo caso lo si sta già facendo: Vir-
tual Singapore, il gemello digitale della città-stato, combina i dati 
di mappe, piani, fotografie, cittadini e un’ampia gamma di sensori 
e offre uno spazio condiviso in cui le varie parti interessate della 
città possono cooperare sulle sfide attuali e pianificare opportunità 
future. Dal canto suo l’Unione europea ha annunciato il progetto 
Destination Earth, che ha l’obiettivo di riuscire a elaborare un ge-
mello digitale della terra, in cui far confluire quello creato per mo-
nitorare gli eventi climatici estremi e capire come porvi rimedio, 
quello elaborato per sperimentare virtualmente gli effetti di poli-
tiche di adattamento al cambiamento climatico e altre simulazioni 
virtuali dedicate ad aspetti o ambienti specifici, come il digital twin 
degli oceani, o dell’Artico, in modo da arrivare, auspicabilmente, a 
una replica digitale quanto più completa possibile del pianeta, un 
suo gemello insomma.

23 A. Quarteroni. Algoritmi per un nuovo mondo, Edizioni Dedalo, Bari 
2021, pp. 32-34.
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Il concetto di “gemello” che è in gioco in queste situazioni non 
va frainteso. Non si tratta più del riferimento all’idea classica, tutta 
centrata sull’unicità e l’identità del patrimonio genetico ereditato, 
soprattutto nel caso di gemelli monozigoti. Quella con cui si ha in-
vece a che fare è una nozione rivisitata sulla base delle acquisizioni 
delle neuroscienze sul rapporto tra il cervello e l’ambiente.

Ciò che è emerso in modo prepotente e, almeno in parte, inaspet-
tato da questi studi recenti è l’impressionante “plasticità del cer-
vello”, che ha ormai soppiantato il concetto del cervello come un 
organo “statico”, ossia senza possibilità di ulteriori modificazioni 
soprattutto morfologiche, una volta terminato il passaggio dall’a-
dolescenza all’età adulta. Dal momento in cui il cervello inizia a 
svilupparsi in utero, fino al giorno in cui si lascia la vita terrena, i 
neuroni modificano costantemente la loro morfologia, la loro capa-
cità di rigenerarsi e soprattutto riorganizzano le connessioni tra di 
loro in risposta alle diverse esigenze ambientali. Questo processo 
fisiologico di adattamento ambientale è estremamente dinamico e 
in un cervello sano e performante avviene giorno dopo giorno at-
traverso gli input ambientali che stimolando le funzioni cerebrali ci 
consentono di imparare e adattarci alle diverse esperienze 

La neurogenesi è il processo mediante il quale nuovi neuroni sono 
generati da cellule staminali neuronali o cellule progenitrici presenti 
principalmente in due aree cerebrali, nella zona subgranulare del giro 
dentato dell’ippocampo e nella zona subventricolare del bulbo olfat-
tivo. La neurogenesi avviene in più fasi e include, la proliferazione, la 
migrazione, la sopravvivenza, la differenziazione e l’integrazione di 
nuovi neuroni. Questa straordinaria funzione del cervello ci permet-
te, attraverso dei meccanismi molecolari, di adattarci ai vari stimoli 
ambientali e in taluni casi di autoripararsi, rigenerando neuroni morti 
dopo un trauma cerebrale. L’evidenza che le aree cerebrali sottoposte 
a traumi sono ricche di neuroni che tentano di esprimersi supporta 
la precedente conclusione. Nelle zone del cervello danneggiate dal 
trauma è stato osservato il rafforzamento di reti neuronali secondarie 
mai utilizzate o utilizzate raramente capaci di formare nuove connes-
sioni e sinapsi con altri neuroni funzionanti ripristinando del tutto o 
parzialmente le funzioni danneggiate. Infatti, una elevata plasticità 
è osservata nel cervello dei pazienti che hanno subito traumi gravi.

I meccanismi molecolari che modulano la plasticità neuronale 
sono di tipo epigenetico. Il sequenziamento del genoma umano ha 
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permesso di capire meglio sia il ruolo della struttura che quello della 
funzione dei “circa” venticinquemila geni che compongono il geno-
ma. Il gene non è più inteso solo come un’entità che grazie alla sua 
struttura, abbastanza rigida, trasmette i nostri caratteri da una gene-
razione all’altra, ma anche come una entità estremamente dinami-
ca capace, in risposta agli stimoli ambientali come quelli derivanti 
dall’ambiente sociale e culturale, di modificare in modo radicale la 
loro funzione. Questa proprietà dei geni, chiamata “epigenetica”, 
può essere definita come qualsiasi variazione fenotipica conseguen-
te ad alterazioni funzionali del gene e non attribuibile alla variazione 
nella struttura dello stesso gene.

La metilazione del DNA, cioè l’aggiunta di un gruppo metilico al 
DNA, che può silenziare l’espressione di quel gene, è l’esempio più 
noto di meccanismo epigenetico. Altre possibili modificazioni della 
funzione del DNA avvengono attraverso l’inserimento o la sottra-
zione di gruppi metilici o acetilici sulle proteine istoniche oppure at-
traverso la trascrizione di porzioni di RNA non codificante. Alcune 
di queste modificazioni epigenetiche possono essere trasmesse alle 
generazioni successive. I cambiamenti epigenetici sono processi 
estremamente dinamici, mediante i quali un “genoma strutturalmen-
te rigido,” può rispondere a livello funzionale, in modo estrema-
mente rapido e dinamico alle differenti e molteplici modificazioni 
ambientali; fenomeno che si traduce nell’espressione di differenti 
fenotipi partendo da un unico genoma. Un esempio straordinario 
che permette di capire meglio questi concetti è rappresentato dai 
gemelli monocoriali, cioè soggetti con un genoma identico ma con 
differenti destini sul fronte della salute, e non solo. Numerosi studi 
mettono in relazione il differente stato di salute agli stili di vita li-
beramente scelti o imposti da condizioni ambientali (lavoro, clima, 
disponibilità̀ di cibo, patologie materne durante la gravidanza e nel 
post-partum, stato socio-economico, eventi sociali, eventi bellici, 
ecc.). Gli esempi riportati in letteratura sul differente destino nei 
gemelli monozigoti rappresentano pertanto un riferimento cruciale 
per capire quanto le relazioni tra funzione genica e input ambientali 
determinati dagli stili di vita possano indurre alterazioni positive e 
negative della funzione dei geni. 

Questa consapevolezza viene sinteticamente espressa da Gerald 
Edelman con l’affermazione che non esistono due cervelli identici 
neanche nel caso di gemelli omozigoti, poiché la ricchezza e la com-
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plessità delle interazioni con i dati provenienti dalle diverse fonti 
sensoriali danno luogo al fenomeno della cosiddetta degenerazione 
del sistema, ossia alla possibilità che siano disponibili circuiti neura-
li multipli per la stessa funzione, il che fa sì che uno stesso risultato, 
a livello di sensazione, possa essere raggiunto attraverso strade di-
verse, vale a dire attivando circuiti nervosi plurimi.

Ne consegue la proposta di fare riferimento, allo scopo di mette-
re meglio in luce come opera l’intelligenza naturale, all’intera rete 
delle connessioni tra le aree cerebrali, disegnando una “mappa di 
navigazione” per orientarsi in quel territorio ancora in larga parte 
oscuro che è appunto il nostro cervello, con i suoi 86 miliardi circa 
di neuroni. 

Questa mappa è stata chiamata “connettoma”. Va ricordato ri-
guardo a ciò che il genoma umano è formato da 25 mila geni e un 
totale di 3 miliardi di informazioni pari alle lettere di 5000 libri. 
Il connettoma si identifica con i contatti tra circa 86 miliardi di 
neuroni, che si stimano essere tra 1013 e 1015, ed è paragonabile a 
5 miliardi di libri. Decifrare per intero il genoma ha richiesto dieci 
anni e 4 miliardi di dollari. Disegnare la mappa del connettoma 
con tutte le sue strade e i suoi sentieri risulta un milione di volte 
più impegnativo, arduo e problematico. Un’impresa mastodontica, 
spiega Sebastian Seung24, ma l’obiettivo, a suo giudizio, vale lo 
sforzo. Le potenzialità, infatti, sono enormi: nell’attività neura-
le del cervello sono immagazzinati e codificati i nostri ricordi, i 
pensieri e le esperienze vissute; in poche parole, tutto ciò che fa 
di noi le persone che siamo. Se si riuscisse a tracciare in qualche 
modo quella mappa, quindi, e a studiarne i percorsi e gli snodi, 
si potrebbe realizzare il sogno (più realisticamente, almeno allo 
stato attuale, è il caso di parlare di illusione come idea-guida) di 
avere accesso alle basi biologiche della nostra identità, e forse di 
completare alla fine quel “libro della vita” che il progetto geno-
ma umano ha iniziato. Nessun sentiero, riconosce Seung, riesce 
a penetrare questa nostra foresta mentale. È una foresta maestosa 
che sa essere comica e anche tragica, che racchiude tutto quanto: 
ogni romanzo, sinfonia, delitto efferato, ogni atto di pietà di cui 

24 S. Seung, Connectome: How the Brain’s Wiring Makes Us Who We Are, 
Houghton Mifflin Harcourt Publishing Company, New York 2012; tr. it. 
Connettoma. La nuova geografia della mente, Codice, Torino 2016. 
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siamo stati capaci. Tutto nasce da questa foresta che alloggia in 
un contenitore di un diametro di appena 30 cm. Ma la sua forza 
dirompente consiste nel fatto che sulla terra di questi connettomi 
ne esistono ormai quasi 8 miliardi che in qualche modo sono legati 
tra loro, in quanto appartengono a un gruppo che non solo ha un 
innegabile patrimonio in comune, ma che risulta sempre più fitta-
mente e stabilmente connesso attraverso l’Infosfera. A ciascuno di 
noi n’è toccato uno da gestire. Obiettivo delle neuroscienze è pro-
prio esplorare questa foresta, questi rami incantati e conquistare la 
giungla della mente. I neuroscienziati ne stanno ascoltando i suoni 
(segnali elettrici) dentro il cervello, stanno rilevando le sue forme 
fantastiche con fotografie e disegni dei neuroni stessi.

Il gemello digitale è la controparte virtuale, e non semplicemente 
possibile, di quello reale, in quanto il riferimento a esso non è il 
risultato di un processo di emulazione e di simulazione di quest’ul-
tima, è invece lo sbocco di un percorso di attuazione delle sue po-
tenzialità, soprattutto di quelle che scaturiscono dalle risorse dei dati 
come interfaccia col mondo e dai tratti della realtà ormai indissolu-
bilmente permeate di digitalità, in termini di computazione e codici 
software, algoritmi e intelligenza artificiale, database e reti informa-
zionali, sensori e attuatori, che emergono una volta che il gemello 
fisico, comunque inteso, venga inserito in un flusso bidirezionale di 
dati tra la digitalità e la realtà fisica. Gli esempi concreti dei progetti 
del cuore virtuale, di Virtual Singapore e di Destination Earth, in 
corso di realizzazione, ci dicono in che senso debba essere intesa 
questa nuova alleanza tra naturale e artificiale, tra cultura, scienza 
e tecnologia e che cosa possiamo legittimamente aspettarci da essa.

6. Quello che la scienza e la filosofia possono insegnare concre-
tamente alla politica

È importante e istruttivo capire, alla luce di quello che abbiamo 
detto, che il discorso relativo al Metaverso, alla realtà virtuale, al 
senso di possibilità, all’immaginazione e alle visioni che produce 
non è qualcosa di astratto, pane da masticare per i filosofi, i poeti, 
gli artisti, ma è un’opportunità concreta, messa a disposizione dagli 
sviluppi della ricerca scientifica e della tecnologia, per dare nuove 
chiavi interpretative e sbocchi inediti al nostro vissuto.
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Lo aveva ben compreso, già nel 1934, Bruno de Finetti, il qua-
le in un saggio pubblicato quell’anno25, quando aveva 28 anni, 
fornisce uno splendido esempio di concezione costruttivista della 
scienza, un antidoto contro ogni cristallizzazione in “verità asso-
lute” del territorio mobile della conoscenza. Questo è il punto: per 
l’uomo la previsione non è un fine, ma un mezzo, uno strumento 
per assumere decisioni efficaci, per cui è necessario abbandonare 
l’idea unidimensionale di “previsione” per passare a quella ben più 
complessa di “strategia”, basata sul ruolo attivo dell’osservatore. Il 
suo approccio ha pertanto il merito di evidenziare come quella che 
possiamo definire la pratica di costruzione degli scenari futuri sia 
qualcosa di profondamente diverso dagli scenari in sé, dato che il 
suo obiettivo non è solo né prioritariamente l’analisi finalizzata alla 
previsione, ma piuttosto l’elaborazione del senso e della conoscenza 
che i soggetti partecipanti alla costruzione di questi scenari devono 
saper esprimere per mobilitarsi in modo coeso e coordinato a un’a-
zione che sia in grado di rendere antifragile il loro paesaggio.

Il concetto di antifragilità, proposto di recente da Taleb26 per ca-
ratterizzare i sistemi capaci di “prosperare nel disordine”, va oltre 
l’idea di “resilienza” in quanto, a differenza di quest’ultima, non 
denota la capacità dei sistemi medesimi di resistere agli shock, ri-
manendo gli stessi di prima, bensì la proprietà di uscire migliorati da 
questo confronto con la casualità, l’incertezza e il caos, come fa tut-
to ciò che sa cambiare nel tempo crescendo: l’evoluzione, la cultura, 
le idee vincenti, i buoni sistemi politici, l’innovazione tecnologica. 
Fare riferimento a questo concetto significa dunque porsi l’obietti-
vo di un ridisegno dell’ambiente istituzionale nel quale si vive tale 
da metterlo in condizione di uscire irrobustito dall’imprescindibile 
inserimento nell’evoluzione delle economie globali, con il portato 
di impatto in termini socioeconomici per la dimensione locale che 
esso comporta.

De Finetti non si è dunque voluto limitare a evidenziare gli aspet-
ti osservativi e descrittivi della buona scienza, ma si è impegnato 
con successo a identificare in modo profondo l’aspetto costitutivo 

25 B. De Finetti (1934), L’invenzione della verità, Raffello Cortina, Milano 
2006.

26 N.N. Taleb, Antifragile: Things That Gain from Disorder. Allen Lane, 
London 2012; tr. it. Antifragile. Prosperare nel disordine, Il Saggiatore, 
Milano 2013.
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dell’incertezza, che va dunque considerata non un ostacolo alla 
crescita e allo sviluppo della conoscenza, ma un vincolo che, se 
ben interpretato e utilizzato, può costituire al contrario una risorsa 
preziosa e insostituibile. Per evidenziare la concretezza di questa 
prospettiva egli ha modellato un rigoroso e originale approccio alla 
teoria delle probabilità, caratterizzato da una concezione soggettivi-
stica basata sul presupposto che, nei casi di alta complessità, dob-
biamo ricorrere, per l’appunto, a una scommessa razionale, a una 
scelta deliberata dell’osservatore. L’incertezza è la frontiera mobile 
della conoscenza: non abbiamo altra scelta, dato che la scissione 
tra l’evoluzione deterministica dei singoli sistemi che non interagi-
scono, che approda alla loro descrizione, e il passaggio all’azione 
che rende possibile l’osservazione e la misura, le quali provocano, 
come mostra la meccanica quantistica, una transizione discontinua 
dallo stato iniziale a uno degli stati finali possibili, ci obbliga a pren-
dere atto di quanto sia infondata la speranza» di chi ritiene che la 
probabilità di un evento futuro sia tanto maggiore quanto maggiore 
è la frequenza osservata di eventi “analoghi”. Aggiunge però che, 
mentre è impossibile una giustificazione globale di questa regola, 
è possibile una sua giustificazione locale, ricorrendo a una nuova 
ipotesi, estremamente chiara e semplice – l’ipotesi di scambiabilità, 
individuata proprio da lui27.

A dimostrazione di quanto sia attuale questa lezione di de Finetti 
un libro di John Kay e Mervyn King28, uscito all’inizio del mese 
di marzo del 2020, ci fa capire meglio di ogni altro i problemi e 
le sfide di fronte ai quali si trova oggi la ricerca scientifica. I due 
autori, il primo dei quali ha insegnato economia all’Università di 
Oxford, alla London Business School e alla London School of Eco-
nomics ed è stato per molti anni collaboratore fisso del Financial 
Times, mentre l’altro è stato dal 2003 al 2013 Governatore della 
Banca d’Inghilterra, sottolineano che la maggior parte delle situa-
zioni della nostra vita comporta ormai un’incertezza radicale per la 

27 Il termine usato da B. de Finetti nel suo testo fondamentale del 1934 L’in-
venzione della verità è quello di «eventi equivalenti». Si deve a Maurice 
Fréchet l’introduzione della locuzione «eventi scambiabili [événements 
échangeables]» nel suo Les probabilités associées à un système 
d’événements compatibles et dépendants, Hermann, Paris 1939.

28 J. Kay – M. King, Radical Uncertainty: Decision-Making Beyond the 
Numbers, WW Norton & Co, New York 2020. 
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quale i dati storici non forniscono una guida utile ai risultati futuri. 
L’incertezza radicale di cui essi parlano non può essere descritta nei 
termini probabilistici applicabili a un gioco d’azzardo. Non è solo 
che non sappiamo cosa accadrà. Spesso non sappiamo nemmeno il 
tipo di cose che potrebbero accadere. Non ci stiamo quindi riferendo 
ai “cigni neri” identificati da Nassim Taleb29 – eventi sorprenden-
ti che nessuno avrebbe potuto prevedere fino a quando si verifica-
no, sebbene questi “cigni neri” siano esempi di radicale incertezza.  
Stiamo enfatizzando, scrivono gli autori, la vasta gamma di possi-
bilità che si trovano tra il mondo di eventi improbabili che possono 
tuttavia essere descritti con l’aiuto di distribuzioni di probabilità e 
il mondo dell’inimmaginabile. Questo è un mondo di futuri incerti e 
conseguenze imprevedibili, su cui vi è la necessaria speculazione e 
inevitabile disaccordo – disaccordo che è arduo cercare di risolvere. 

Per affrontare l’inimmaginabile occorre far ricorso ai periodi ipo-
tetici, alle visioni, a tutte le risorse di immaginazione e creatività di 
cui l’uomo dispone: quelle che sono alla base degli esperimenti men-
tali, come l’onda a cavalcioni di Einstein, il gatto di Schrödinger, il 
paradosso di Einstein, Podolsky e Rosen, l’esperimento della doppia 
fenditura di Feynman che da “mentale” è diventato poi effettivo con 
l’esperimento, che è stato definito “il più bello del mondo”, fatto per 
la prima volta negli anni Settanta a Bologna30, che costituiscono 
la risposta di scienziati geniali a questa sfida posta dall’incertezza 

29 N. N. Taleb, The Black Swan, Random House and Penguin Books, New 
York 2007, tr. it. Il Cigno nero. Come l’improbabile governa la nostra 
vita, Il Saggiatore, Milano 2008.

30 L’esperimento in questione può essere così descritto. Una sorgente forni-
sce gli elettroni che passano in una doppia fessura realizzata con un campo 
magnetico. Il campo può essere modulato in modo che le fessure siano più 
lontane o più vicine. Sullo schermo si osserva chiaramente che gli elettro-
ni si materializzano solo in certe posizioni, lasciando delle strisce vuote, 
esattamente come fa un’onda che ha dei massimi e dei minimi. Eppure, si 
tratta di particelle. Questo esperimento è stato realizzato trent’anni dopo 
Heisenberg, De Broglie e altri, ma mostra in modo clamoroso la predi-
zione misteriosa e affascinante della meccanica quantistica. Se vogliamo 
‘battere’ il principio di indeterminazione e cercare di vedere in quale delle 
due fessure è passato l’elettrone, possiamo immaginare la presenza di un 
ipotetico osservatore, vale a dire di uno strumento di misura: se l’osser-
vatore può capire da che parte passa l’elettrone, la figura d’interferenza 
scompare. L’elettrone è tornato a comportarsi come una particella, perché 
ho aggiunto un pezzo d’informazione in più determinando da che parte è 
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radicale e dall’inimmaginabile e grazie ai quali si è riusciti a pro-
porre teorie rivoluzionarie, come la relatività ristretta, la relatività 
generale e la meccanica quantistica, che oggi costituiscono i cardini 
della nostra conoscenza della realtà esterna. Raggiungere l’obiettivo 
di superare e “addomesticare” ciò che appare inimmaginabile con la 
capacità di immaginazione di cui l’uomo dispone è davvero un’im-
presa improba che oltre a dare una grande soddisfazione a chi la sa 
affrontare consente alla ricerca scientifica di compiere d’un tratto 
balzi in avanti impressionanti.

L’immaginazione di menti geniali non potrebbe però tradursi in 
questo avanzamento della conoscenza se non fosse accompagnata e 
sorretta dalla capacità di superare il disaccordo di cui parlano Kay 
e King creando nuove e più avanzate forme di consenso all’interno 
della comunità dei ricercatori. 

Oggi questa idea dell’uomo come interprete e agente, la cui fun-
zione non può limitarsi alla descrizione e alla previsione, ma è chia-
mato a scelte impegnative e a decisioni da cui dipende la sorte del 
pianeta, sta emergendo sempre più come questione cruciale e impre-
scindibile a livello non solo culturale, ma anche politico e sociale, al 
di là delle controversie su temi e concetti come quelli di sostenibili-
tà, sviluppo, crescita e decrescita, principio di precauzione, rapporti 
intergenerazionali.

Il premio Nobel della fisica 2022 è stato assegnato a fisici come 
Alain Aspect, John Clauser e Anton Zellinger, i quali hanno avuto 
il merito di raccogliere la sfida teorica lanciata da Albert Einstein, 
Boris Podolsky e Nathan Rosen, pubblicato il 15 maggio 1935 dalla 
rivista scientifica statunitense «Physical Review»31, una pietra mi-
liare della fisica, noto come paradosso EPR dalle iniziali degli auto-
ri. Questi ultimi avevano mostrato che l’interpretazione di Copena-
ghen della meccanica quantistica, quella “ortodossa” di Niels Bohr, 
Max Born, Werner Heisenberg, deriva teoricamente dal fenomeno 
dell’entanglement, cioè degli stati intrecciati o intricati, considerato 
paradossale perché ritenuto incompatibile con la relatività ristretta 
e, più in generale, con il principio di località. Da ciò scaturì la loro 

passato. Se lo osservo, passa da una sola parte, se non lo osservo riprende 
il comportamento ondulatorio e passa da entrambe le parti.

31 A. Einstein, B. Podolsky, N. Rosen, Can quantum-mechanical description 
of physical reality be considered complete?, «Physical Review», vol. 47 
(1935), n. 777.



Il Metaverso e la relazione tra realtà effettuale di Silvano Tagliagambe 141

convinzione che la teoria quantistica fosse incompleta e che andasse 
pertanto integrata con il riferimento a variabili nascoste.

I tre fisici ai quali è stato assegnato il premio Nobel, la contrario, 
hanno dimostrato sperimentalmente che, nel caso degli stati intrec-
ciati, appunto, ciò che accade a una particella determina ciò che ac-
cade all’altra, anche se le due sono molto distanti tra loro, per cui si 
ha una sorta di “abbraccio a distanza” tra loro, in seguito al quale la 
prima può anche trasferire il suo stato alla seconda, diventando di 
fatto identica a essa, il suo gemello.

Questi sviluppi hanno dunque trasformato quello che appariva 
agli scienziati geniali che l’avevano ideato un paradosso teorico in 
una soluzione pratica, densa di implicazioni di grande rilievo e de-
stinate ad avere un’incidenza e un impatto inimmaginabile sul no-
stro vissuto e di rivoluzionarlo, come ha giustamente osservato il 
premio Nobel della fisica del 2021 Giorgio Parisi, il quale non ha 
caso ha subito parlato di applicazioni, come il computer quantistico, 
che cambierà le nostre vite. 

Il Metaverso e il gemello digitale, frutto anche di questi sviluppi 
e risultati, ci danno la possibilità di modellizzare fenomeni estrema-
mente complessi, come il cambiamento climatico e il funzionamento 
del nostro cervello, creandone una replica dinamica e autonoma, la 
quale cresce insieme al suo fratello fisico e può evolversi fino ad ar-
rivare a contenere tutte le informazioni dell’altro attraverso una rap-
presentazione tridimensionale dei suoi aspetti. Non si tratta pertanto 
di una semplice copia o di un’immagine speculare. L’associazione 
tra realtà fisica e quella virtuale consente di attivare un’analisi dei 
dati e un monitoraggio dei sistemi del primo tale per cui, come si è 
detto, risulta possibile ragionare in modalità predittiva, affrontando 
i problemi prima ancora che questi si verifichino e valutando ex ante 
la bontà e l’efficacia delle scelte che vengono fatte e delle decisioni 
che vengono prese di volta in volta. Siamo quindi in presenza di una 
relazione interattiva tra mondo della realtà e mondo della possibilità 
che costituisce la prova migliore di quanto crescerebbe e migliore-
rebbe il livello della politica se imparasse a produrre visioni e imma-
ginazioni produttive, trasformando il classico “se fosse…” da sogno 
e utopia in un impegno concreto e operativo di cambiamento della 
realtà, frutto della capacità di vedere e pensare altrimenti.
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Regolamento e criteri di referaggio 

1. Gli articoli pubblicati, ad eccezione dei casi previsti dal pre-
sente Regolamento nel punto 2, sono sottoposti a referaggio con il 
sistema del «doppio cieco» («double blind peer review process»). 
Dopo una prima verifica di attinenza al tema di riferimento e con-
trollo del rispetto delle principali norme redazionali, la Direzione 
consegna l’articolo ai Revisori in forma anonima e non comunica 
all’Autore i nomi dei Revisori. La Direzione è vincolata al doppio 
segreto.

2. Il sistema di referaggio – etimologicamente refertum agere 
– ha l’obiettivo di accertare la consistenza scientifica della pubbli-
cazione in un’ottica per necessità consultiva e non decisionale (se 
così non fosse, ciò che si chiama Direzione perderebbe il suo tratto 
essenziale). In caso di valutazioni divergenti dei Revisori è perciò 
la Direzione a decidere di quale giudizio tenere conto alla luce dei 
criteri valutativi stabiliti nel punto 4. La Direzione ha altresì facoltà 
di procedere su invito e non assoggettare a revisione i contributi in 
due casi: laddove si tratti di Autori di consolidato valore scientifico 
e chiara fama nazionale e internazionale e laddove sia indispensa-
bile offrire ospitalità alle risposte a obiezioni e critiche ricevute nei 
numeri precedenti della Rivista stessa. 

3. I referenti sono scelti dalla Direzione tra docenti delle univer-
sità italiane ed estere. Non sono membri del comitato redazionale, 
ma, data la particolare ampiezza e competenza sui temi trattati del 
comitato scientifico, possono appartenere a quest’ultimo secondo 
quanto previsto dal Regolamento Anvur per la classificazione delle 
riviste nelle aree non bibliometriche (cfr. esplicitazione contenuta 
nella Delibera del Consiglio Direttivo n. 42 del 20/02/2019, con 
particolare riferimento al Capo III, articolo 9, 4.c). In osservanza 
dell’anonimato dell’Autore e dei Revisori, che sono e rimangono 
noti solo alla Direzione (cfr. 1), quest’ultima ha il compito di me-
diare tra loro. 

4. Criteri di valutazione:
a) coerenza all’ambito disciplinare; 
b) coerenza al tema del numero; 



Il Metaverso e la relazione tra realtà effettuale di Silvano Tagliagambe 143

c) chiarezza dell’esposizione;
d) argomentazione delle tesi; 
e) controllo della fonte.

5. Sulla base dei criteri esposti nel punto 4 i Revisori formulano 
il giudizio finale: 

a) accettazione dell’articolo (pubblicabile);
b) accettazione dell’articolo previo apporto di modifiche sug-

gerite dai Revisori e accolte dalla Direzione (pubblicabile a 
condizione che);

c) non accettazione dello scritto (non pubblicabile).

6. Nella sua azione di mediazione la Direzione trasmette all’Au-
tore il giudizio dei Revisori nei casi 5.b e 5.c, allegando chiara ed 
esaustiva motivazione. Nel caso 5.a si limita a comunicare all’Auto-
re l’avvenuta accettazione per pubblicazione.
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