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Kazantzakis. Un periplo nietzschiano

SILVIA CAPODIVACCA

All“anima pit grande,
il corpo piu saldo,

il grido pin libero

che io abbia mai
conosciuto in vita mia”.

Le ragioni per studiare I'opera letteraria di

Nikos Kazantzakis sono note e gia ampia-

e mente sondate dalla critica: egli fu un

romanziere di successo, da alcuni suoi libri furono tratte pellico-
le altrettanto fortunate, fu insignito del premio Nobel per la pace
nel 1956 e 'anno immediatamente successivo eluse per pochis-
simo quello per la letteratura a causa di alcune polemiche sor-
te in Grecia attorno al suo nome, che tuttavia dimostravano una
volta di pitt la sua conclamata celebrita e il peso della sua opera
nel panorama culturale europeo di meta Novecento.! Nella scon-
certante varieta di attivita intellettuali alle quali si & dedicato (dal-
la traduzione alla sceneggiatura, dal teatro alla poesia, dal roman-
zo all’epica) un rilievo non secondario occupano la prosa saggisti-
ca e il pensiero concettuale. Questo aspetto non é stato trascura-
to dalla critica letteraria, che anzi ha molto spesso sottolineato gli
apporti filosofici che, in filigrana, affiorano nell’esuberante narra-
tiva di Kazantzakis e che le conferiscono ulteriori livelli di signifi-
cazioni. Tranne pochissime eccezioni che avremo modo di consi-
derare, ¢ stata invece la filosofia a dimostrarsi finora insufficiente-

Silvia Capodivacca & assegnista di ricerca all’Universita di Udine.

1. Per un’ampia ricognizione della vita e dell'opera di Kazantzakis si suggerisce la let-
tura della biografia redatta dalla moglie Eleni, uscita quasi contemporaneamente in fran-
cese e nella traduzione inglese (E. Kazantzaki, Le dissident: biographie de Nikos Kazantzaki,
Plon, Paris 1968; H. Kazantzaki, Nikos Kazantzakis. A Biography, trad. di A. Mims, Simon
and Schuster, New York 1968).
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mente attenta nei confronti della sua produzione. Tale trascuratez-
za ha sortito un duplice effetto negativo: da un lato non sono stati
cosi riconosciuti i meriti di ricerca effettivamente guadagnati da
Kazantzakis attraverso i suoi studi, dall’altro sono stati consegnati
all’esclusivo vaglio della critica di stampo letterario quegli accosta-
menti che l'autore propone tra il suo pensiero e quello di altri filo-
sofi, primi tra tutti Nietzsche e Bergson.

In questo modo sono perlopitt mancati una validazione e uno
specifico dibattito attorno alle questioni teoretiche ed ermeneutiche
che egli propone, che invece ci auspichiamo possano presto svilup-
parsi attorno alla sua opera. I romanzi di Kazantzakis sono in effet-
ti attraversati da una patente impronta vitalistica, da una “terrestri-
ta” dionisiaca che, trovando poi un riscontro teorico nelle sue mono-
grafie, vale la pena di provare a passare al setaccio. Non potendo
evidentemente coprire l'intero arco della sua ricerca, il contributo si
focalizza sull’area di confluenza tra il pensiero dell’autore greco e
quello di Friedrich Nietzsche.

Prima di addentrarci nell’analisi delle intersezioni di pen-
siero tra i due, bisogna pero innanzitutto chiarire a che titolo
Kazantzakis viene accostato all’'opera di Nietzsche. Ci proponia-
mo poi di indagare quali sono effettivamente i punti in comune
rintracciabili nelle loro opere e, infine, segnalare alcune per noi
imprescindibili dissonanze che rendono incerta la possibilita di
una piena sovrapposizione tra i due, come al contrario sembrereb-
be plausibile secondo gran parte degli interpreti di Kazantzakis.?

2. Riproduciamo qualche chiosa entusiastica di alcuni tra gli interpreti pitt accredi-
tati di Kazantzakis: “Nietzsche ha lasciato un’impressione visionaria di proteste ed esal-
tazioni a favore di una vita festosa, lontana dall’'ombra religiosa cristiana in accordo
con il momento e con la societa in cui ha vissuto. Kazantzakis prosegue quel richiamo
alla liberta e quel desiderio di ubriachezza nella propria vita e non in un altro mondo”
(R. Quiroz Pizarro, Kazantzakis-Nietzsche. Un discipulado vital, “Byzantion Nea Hellds”,
29, 2010, p. 231); “il personaggio centrale sembra essere un’incarnazione della visione
nietzschiana delle forze dionisiache e apollinee che hanno forgiato lo spirito dell’anti-
ca Grecia” (ivi, p. 247); “il colosso Zorba & una sintesi unica nel suo genere tra il pensie-
ro di Nietzsche e quello di Bergson” (M.P. Levitt, The Companions of Kazantzakis. Nietz-
sche, Bergson and Zorba the Greek, “Comparative Literature Studies”, 18, 1977, p. 363); “Zor-
ba il greco diventa cosi una parabola della conoscenza dionisiaca, la saggezza dionisiaca
resa concreta attraverso l'artificio apollineo, e, come tale, esemplifica in modo moderno
la fusione di forze che si scontrano che sia Nietzsche che Kazantzakis vedono come cosi
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Il nome di Nikos Kazantzakis & perlopiu associato a un roman-
zo, anzi piu precisamente all'indiscusso protagonista di una narra-
zione che, basata su una storia vera e autobiografica, fu resa uni-
versalmente celebre prima come opera a stampa e poi grazie a una
fortunata trasposizione cinematografica:* Zorba ha incantato diver-
se generazioni di lettori, dando corpo e voce a un'irresistibile joie de
vivre intensamente mediterranea. Ben prima di dedicarsi a questo
progetto, agli albori cioe della sua carriera di scrittore, si segnala-
no pero svariati contributi curiosamente incentrati sulla figura di
Friedrich Nietzsche o comunque legati a essa. Si tratta del lavoro di
tesi che concluse il biennio di studio (1907-1909) trascorso a Pari-
gi, di una serie di articoli pubblicati nelle pagine della rivista lette-
raria “Néa Eotia™ e, ancor prima, di un testo che, firmato con lo
pseudonimo di Kdppa NipPapr, in forma di diario intimo esprime
le preoccupazioni del giovane autore sulla vita, sull'amore e poi, in
una sorta di manifesto-appendice, sul cosiddetto mal du siécle.’

Nell'ultimo dei lavori citati — che & pero il primo in ordine di
apparizione — Kazantzakis riserva un giudizio negativo verso il
filosofo, la diffusione delle cui idee egli annovera tra le cause del-
la decadenza e dell'indebolimento dello spirito dell’epoca contem-

singolarmente e perennemente greche” (P. Bien, Zorba the Greek, Nietzsche, and the Peren-
nial Greek Predicament, “The Antioch Review”, 1, 1965, p. 163). Vale la pena di sottolineare
fin d'ora che tali convinzioni arrivano prevalentemente da studiosi che hanno cercato di
comprendere il nietzschianismo di Kazantzakis a partire dall'opera letteraria dello stesso,
mentre ancora scarseggiano i commenti in merito da parte dei filosofi. Felice eccezione a
questa tendenza, il recente contributo di G. Rametta, A Nietzschean Ascetism. The Case of
Kazantzakis, “Estetica. Studi e ricerche”, 1, 2019, pp. 47-63. Sul rapporto Nietzsche-Kazan-
tzakis si suggerisce altresi P. Petropoulou, Die Subjektkonstitution im europdischen Roman
der Moderne Hesse und Kazantzakis, Deutscher Universitit-Verlag, Wiesbaden 1997,
Pp- 38-42, ma soprattutto l'originale articolo di K. Kerényi, Nikos Kazantzakis. The Propa-
gator of Nietzsche in Greece, “Néa Eotia”, 56,1959, Pp. 43-59.

3. N. Kazantzakis, Zorba il greco (1946), trad. di N. Crocetti, Crocetti, Milano 2014, e il
film Zorba the Greek diretto da M. Cacoyannis nel 1964.

4. A dare notizia di questi contributi &€ M.P. Levitt in The Companions of Kazantzakis.
Nietzsche, Bergson and Zorba the Greek, cit., p. 379. La filiazione tra il pensiero del filoso-
fo tedesco e quello dello scrittore greco non & mai stata ritrattata o riveduta da quest’ulti-
mo per tutto I'arco della sua vita, dagli esordi fino ad arrivare alle tarde considerazioni rac-
colte in Rapporto al Greco (1961), trad. di N. Crocetti, Crocetti, Milano 2015, perlopiu alle
Pp- 379-406.

5. Cfr. N. Kazantzakis (K. Nirvami), Serpent and Lily (2005), trad. di T. Vasils, Califor-
nia University Press, Berkeley 1980.
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poranea. Per comprendere questa posizione, bisogna tenere conto
del fatto che, gia all'inizio del xx secolo, in Europa Nietzsche era
un autore ben noto e che le sue teorie, sebbene non ancora recepi-
te come propriamente filosofiche, si andavano diffondendo rapida-
mente anche presso il grande pubblico. E dunque verosimile che
nel censurare Nietzsche in un pamphlet letterario, il ventitreenne
Kazantzakis si stesse attenendo a un dibattito “per sentito dire” e
a reminiscenze liceali pili che a un confronto diretto con 'opera
dell'autore in questione. Prova ne ¢, d’altronde, il decisivo cambio
di rotta occorso nel periodo immediatamente successivo alla sud-
detta pubblicazione, quando cioe l'autore colse concretamente l'oc-
casione di leggere gli scritti di Nietzsche.

2. Un anno dopo 'uscita di questo primo lavoro, infatti, con un
diploma conseguito alla School of Law di Atene, Kazantzakis si
trasferi a Parigi, dove ebbe modo di frequentare e apprezzare le
lezioni di Henri Bergson.® E in questo clima che matura una sorta
di conversione nei confronti di Nietzsche, il quale viene ora iden-
tificato come l'autore che, al contrario di quanto precedentemente
sostenuto, permette quel passaggio, pit che mai necessario, dalla
fiacchezza al vigore dello spirito:

Nietzsche é I'avversario della volonta indebolita — un medi-
camento estremo e pericoloso, che o cura una volta per tutte
oppure... uccide. Tutti coloro — individui o popoli — che sono in
grado, senza venirne colpiti o esserne imbarazzati, di sopporta-
re la filosofia di Nietzsche e che la seguono eroicamente e coe-
rentemente con le loro nature, sono destinati alla vita e al domi-
nio. Gli altri sono maturi per l'estinzione e meritano pieta.’

ru

6. Traiamo queste informazioni dall’“Introduzione” di P. Stavrou a N. Kazantzakis,
Friedrich Nietzsche on the Philosophy of Right and the State (1998), trad. di O. Makridis,
State University of New York Press, Albany 2006, p. XvI.

7. Ivi, p. 65. In questo contesto “Kazantzakis presenta Nietzsche non come il germe di
diffusione del nichilismo, ma come il dottore che lo diagnostica e ne appronta una cura”,
P. Bien, Kazantzakis’ Nietzschianism, “Journal of Modern Literature”, 2, 1971-72 (numero
monografico su Nikos Kazantzakis), p. 254.
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Prende cosi forma, nel corso del tempo, un interesse verso il filo-
sofo che con il passare degli anni assume i toni di un’autentica
ammirazione per la sua peculiare Weltanschauung. Va tenuto con-
to, d’altro canto, che la lettura di Nietzsche da parte di Kazantza-
kis non e priva di ombre né di ambiguita. Abbiamo, infatti, da un
lato la manifestazione di un sincero rispetto per le parole del filo-
sofo, dall’altro la progressiva insorgenza di una sorta di cupo pre-
sentimento da parte dello scrittore, il quale teme che, ponendosi
nel solco di quei pensieri abissali, affonderebbe in precipizi che
non gli lascerebbero scampo. Si da quindi un passo doppio fat-
to di punti e contrappunti che marcano il ritmo di un retaggio
non del tutto lineare. “Sulle prime”, confessa I'autore, “mi terro-
rizz0; non gli mancava niente: 'imprudenza e 'arroganza, lo spi-
rito indomito, la rabbia della distruzione, il sarcasmo e il cinismo,
il riso empio, tutte le unghie, i denti e le ali di Lucifero. Ma la sua
collera e il suo orgoglio mi avevano rapito, il pericolo mi aveva
inebriato, e mi immergevo nella sua opera con passione e spaven-
to, come se entrassi in una giungla rumoreggiante, piena di belve
affamate e inebrianti fiori maschiogeni.”®

L'impressione che Kazantzakis trasmette con queste parole e di
vigile entusiasmo: al riconoscimento della grandezza di Nietzsche,
che rende imprescindibile un corpo a corpo con le sue idee, cor-
re parallela 'esigenza di trattenersi al di qua del loro esito “arden-
te e insanguinato”,’ eccedente non tanto sul piano formale dell’ar-
gomentazione che le sottende, quanto su quello esistenziale del-
le insostenibili implicazioni che comportano. Lo scrittore greco

8. N. Kazantzakis, Rapporto al Greco, cit., p. 381. “I suoi proclami”, prosegue, “mi sem-
bravano empie bestemmie, e il Superuomo l’assassino di Dio. E tuttavia questo ribel-
le aveva un fascino misterioso, le sue parole erano un sortilegio seducente, che stordiva
e inebriava e ti faceva danzare il cuore”, p. 382. Sulla stessa lunghezza, nell'introdurre il
lavoro su Zorba, pitt avanti nel testo I'autore elenca i nomi di coloro che “hanno impres-
so I'impronta piti profonda” nella sua vita: “Omero, Buddha, Nietzsche, Bergson e Zor-
ba”. A proposito dell'influsso esercitato su di lui dal filosofo tedesco, specifica: “Nietzsche
mi ha arricchito di nuove angosce e mi ha insegnato a trasformare la sventura, 'amarez-
za e I'incertezza in orgoglio”, p. 537. Anche dalla lettura di queste righe ¢ palese il debito
e, allo stesso tempo, il non trascurabile carico di inquietudine che la lettura dell’'opera di
Nietzsche gli ha procurato.

9. Ivi, p. 381
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sembra mostrare un bisogno di autoconservazione pari a quello
di chi e attratto dal precipizio, ma che quando vi si affaccia trattie-
ne il passo, perché comprende che quella direzione lo condurrebbe
allannientamento.

3. Abbiamo accennato al fatto che il confronto di Kazantzakis
con Nietzsche, sollecitato probabilmente da una diffusa tenden-
za in quegli anni a discutere il suo dissacrante punto di vista, si
impernia su una serie di lavori scientifici, il pit1 esaustivo dei qua-
li consiste sicuramente nella dissertazione monografica licenzia-
ta al termine del soggiorno parigino. Nonostante il titolo, incen-
trato sulla questione del diritto e dello Stato, uno dei temi princi-
pali affrontati nel testo e quello dei valori. Kazantzakis dimostra di
comprendere a fondo lo spirito con cui Nietzsche ha parlato della
necessita di una Umwertung aller Werte nel momento in cui rifiu-
ta di dirimere I'argomento a partire dalla domanda sulla veridicita
o falsita dei medesimi.

O la tavola dei valori, per mezzo della quale un essere umano
puo avere fede e amare un mondo complessivamente diverso da
quello reale (un mondo che prevede 'esistenza di Dio, di uno
scopo ecc.) e vera, nel cui caso la tavola dei valori condurrebbe
necessariamente alla negazione e all'annientamento della vita
reale; oppure questa tavola di valori ¢ falsa e zeppa di errori e,
dunque, la condanna che noi infliggiamo alla vita reale basando-
ci su questa tavola di valori ¢ altrettanto erronea e mal diretta.”

L'interrogazione che chiede se I'attuale tavola di valori e corretta o
scorretta conduce a un vicolo cieco: essa, infatti, non tiene conto
che, quando si tratta di determinare i principi guida sul piano del-
la prassi, il parametro di giudizio non ha ragione di essere quello
dell’esattezza — rispetto a cosa? — e che a contare sono piuttosto la
loro efficacia e funzionalita. Ora, si da il caso che i valori attualmen-

10. N. Kazantzakis, Friedrich Nietzsche on the Philosophy of Right and the State, cit.,
p-17.
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te in voga siano contrari alla vita, che indeboliscano l'espressivita
esistenziale e che, pit1 in generale, promuovano I'annichilimento di
istanze generative e propulsive: non serve insistere oltre per sanci-
re che essi vanno abbandonati, in quanto segno di decadenza. Con-
clude Kazantzakis: “Nietzsche non sostiene che i valori in questione
devono essere distrutti perché non sono veri, ma perché essi non
contribuiscono alla preservazione e all’accrescimento della vita”."!

Le riflessioni sulla tavola di valori fungono da presupposto per
le considerazioni che Kazantzakis formula a proposito della fede,
considerata una creazione sostanzialmente dannosa per I'uomo,
un prodotto delle sue paure e debolezze.”? E interessante notare
come, diversamente dalla furia che Nietzsche rovescia sul cristia-
nesimo, nella dissertazione 'autore non faccia riferimento a una
specifica denominazione teologica, bensi in primis alla religione
in quanto tale" e poi, in seconda battuta, alla “religione della soffe-
renza umana”, “della pieta e della benevolenza, cosi accoratamente
predicata dai socialisti e dagli utopisti”.* La scelta di non declinare
in termini espliciti la critica nietzschiana si lega probabilmente a
una riserva personale di Kazantzakis,'” che maturd un rapporto a
dir poco controverso con il cristianesimo e con la mistica.

Risale ai primi anni venti la redazione del testo Salvatores dei.
Aoknmixi' in cui, benché ancora sotto I'influsso di Nietzsche,” si
delineano i contorni del fenomeno dell’ascetismo, da intendersi,
secondo il punto di vista dell’autore, nei termini di un costante

11. Ivi, pp. 18-19.

12. Ivi, p. 43: “La religione, che all’alba dell'umanita assorbi tutte le manifestazioni
del diritto, & la creazione della debolezza e della paura”.

13. Cft. ivi, § “Religion”, capitolo 4, pp. 43-45.

14. Ivi, pp. 51-52.

15. Sottolinea D.A. Dombrowski: “Kazantzakis fu sempre scettico a proposito della
religione organizzata, benché egli fu, nei fatti, profondamente religioso”, Kazantzakis and
the New Middle Ages, “Religion & Literature”, 3, 1994, p. 29. Per una pilt ampia ricogni-
zione del tema cfr. Id., Kazantzakis and God, State University of New York Press, Albany
1987.

16. N. Kazantzakis, Ascetica (1945), trad. di G. Bonavia, Cittd armoniosa, Reggio Emi-
lia 1982.

17. Per un’interpretazione nietzschiana del volume, si consigliano le pagine di
G. Rametta dedicate a questo testo in A Nietzschean Ascetism. The Case of Kazantzakis,
“Estetica. Studi e ricerche”, 1, 2019, pp. 47-63.
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superamento dei propri limiti, quindi come I'espressione di un’ec-
cedenza invece che di una negazione di sé. Dio & una creazione
necessaria, che abbiamo il compito di riaffermare costantemente
se vogliamo dirci liberi: la possibilita di esprimere la nostra auto-
nomia passa dunque attraverso la consapevolezza di stare di volta
in volta attribuendo unitarieta a quelli che altrimenti non sareb-
bero altro che frantumi spaiati di realta. Nonostante nella filigra-
na di questo saggio ancora si intraveda la figura di Nietzsche, la
densita spirituale del volume, la sua scansione in tappe progressi-
ve verso I'invisibile e I'assoluto, la propensione alla verticalita del-
la trascendenza e, manifestamente, il costante riferimento a Dio
allontanano Ascetica dalle sentenze nietzschiane, inequivocabil-
mente scettiche all’idea che si dia un principio che possa ricom-
prendere in unita le molteplici sfaccettature del mondo, e che esso
si collochi per di piti al di 1a di quest’ultimo.

4. Nella rassegna delle opere di Kazantzakis in rapporto al pen-
siero di Nietzsche una sezione a parte va dedicata alle feli-
ci intersezioni rintracciabili tra I’opus magnum dell’'uno e il
capolavoro dell’altro. Ci riferiamo ad Also sprach Zarathustra e
all’Odvooeta. Alla fine del 2020, la pubblicazione della traduzio-
ne italiana dell’Odissea di Kazantzakis ha fatto notizia.”® Erano in
effetti molti anni che Nicola Crocetti attendeva a questo immane
lavoro di resa, nella nostra lingua, di un testo infinito sia in ter-
mini di numero di versi che per la ricchezza del vocabolario uti-
lizzato originariamente dall’autore. I 33.333 decaeptasillabi, oltre
che come un’opera dall’altissimo valore letterario, si presentano
anche come gesto politico, con il quale ’autore ha segnato un
vero e proprio punto di svolta rispetto alla tradizione di scrittu-
ra fino a quel momento consolidata in Grecia attraverso i lemmi
della cosiddetta KaBapebovoa, una variante artificiale e arcaiciz-
zante della lingua greca, utilizzata tuttavia come lingua ufficia-

18. N. Kazantzakis, Odissea (1938), trad. di N. Crocetti, Crocetti, Milano 2020. Per una
parziale rassegna stampa delle recensioni all'opera, cfr. https://www.crocettieditore.it/poe-
sia/odissea/ (consultato il 5 marzo 2021).
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le fin oltre il termine della dittatura dei colonnelli nella seconda
meta del xx secolo.

Kazantzakis opera una scelta inedita e rivoluzionaria per nar-
rare le vicende di Odisseo successive al racconto omerico: l'auto-
re si ingaggia infatti in un’impresa che lo coinvolgera per oltre un
decennio in una peregrinazione egea che echeggia, almeno topo-
graficamente, quella miticamente compiuta dal suo eroe, e che ¢
volta a collezionare le migliaia di lemmi usati quotidianamente
dalle popolazioni isolane e che ciononostante non avevano anco-
ra conquistato i vocabolari ufficiali. Forte della convinzione che
“la lingua greca ¢ bella come la Elena di Omero”,” il poeta accom-
pagna il lettore nelle avventure che egli immagina per Odisseo
il quale, nella versione di Kazantzakis, dopo il ritorno a Itaca, la
morte del padre Laerte e il matrimonio del figlio Telemaco con
Nausicaa, riprende la seducente via del mare.

Questo secondo viaggio e ricco di peripezie almeno quanto
il primo, ma da esso si distingue per l'itinerario tracciato — dal-
la Grecia, attraverso I'Egitto, in compagnia di personaggi dall'in-
dole rabelaisiana, Ulisse si spingera questa volta fino all’estremi-
ta meridionale dell’orbe terraqueo — e per l'esito, che coincide non
con un secondo vootog, bensi con la morte — sarebbe piu1 corretto
parlare di “estinzione” — dell’eroe. Suscitano una commozione liri-
ca davvero intensa gli ultimi tre canti dedicati, appunto, alla fine
di Ulisse. Si tratta infatti di un lungo ed elegiaco addio alla vita:
'eroe ¢ solo ma, ricco delle innumerevoli esperienze guadagna-
te nel corso della sua potente parabola esistenziale, si congeda dal
mondo lasciando alla morte pochissimo a cui afferrarsi:

19. Laffermazione viene riportata da Crocetti in esergo alla sua introduzione all'opera.
Quanto al lavoro di reperimento dei lemmi popolari, scrive poco oltre: “Nell’agosto e nel
settembre del 1925 visita diverse isole delle Cicladi, armato di matita e taccuino, e inizia
a trascrivere migliaia di parole ascoltate dalla bocca di pescatori, contadini, pastori, gen-
te del popolo, spesso analfabeta, con I'idea di compilare un vocabolario, che non riuscira
mai a pubblicare. Come un Ulisse della lingua, per 13 anni Kazantzakis vagabonda nelle
isole e nei villaggi dell’Egeo e cerca parole rare, inaudite, non repertate su alcun vocabola-
rio (athisavrista) [...]. Ne raccoglie 7500 e da loro nuova vita nell’ Odissea”, N. Crocetti, “Un
seguito moderno di Omero”, in N. Kazantzakis, Odissea, cit., p. XII.
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Il Viaggiatore della morte tiene gli occhi aperti;

i visceri si squagliano, il corpo freme come bruma,
acqua, terra, fuoco, luce e mente si separano,
ciascuno riprende la sua strada, comincia il ritorno.
Si spezzano i nodi e i capestri, si libera il mondo,

]

Il passato fiorisce, da frutti, nessun’anima & persa,
nessun corpo nell’avida terra, e la pietra tombale

del ricordo caparbio si frantuma, rigetta i morti.

[..]

Splende il fuoco della memoria, sprizza grandi scintille,
ogni scintilla assume un volto, prende voce e grida —
tutta la vita si raccoglie in gola, scaccia la Morte;

urla il silenzio, 'anima balza per un istante al sole,
incorporea, nuda, inerme, si lancia e afferra

le tremende anime amate finché era vivo al mondo!®

Gia da questi versi, il lettore che abbia dimestichezza con I'im-
pronta stilistica nietzschiana puo facilmente riconoscere quanto
Kazantzakis assimili e riattivi il ricco lascito del filosofo. Da parte
sua, Nietzsche non include nell'opera a stampa la narrazione del-
la morte dell’antiprofeta del suo pensiero, anche se a essa dedi-
ca alcune annotazioni private pubblicate postume. Vale la pena di
riprenderle, per la risonanza in cui entrano con i versi dello scrit-
tore greco: “Sorge da loro [i signori della terra] qua e la un dio
affatto epicureo, il superuomo, il trasfiguratore dell’esistenza. [...]
Da questo massimo estraniamento Zarathustra ritorna, amando,
al piu ristretto e al piu piccolo, Zarathustra che benedice tutte le
sue esperienze e come benedicente muore”.”!

Sia Zarathustra che Odisseo muoiono con gesti di accoglien-
za e non di respingimento della vita, come sembrerebbe obbliga-
torio fare al momento del commiato da quest’ultima: costoro si

20. Ivi, p. 761.
21. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-188y5, trad. di S. Giametta, in Opere, cit., vol.
VII, tomo 111, 35 [73], p. 217.
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pongono invece in modo decisamente inconsueto e celebrano le
loro molteplici esperienze guadagnate dal rapporto con il mondo,
proprio nel momento in cui esse scivolano dalle loro mani come
granelli di sabbia. A ben vedere, d’altronde, nel caso di questi due
personaggi non si puo propriamente parlare di un dissiparsi del-
la vita perché la potenza della loro mente, al culmine della sua
capacita espressiva, nell'attimo estremo si produce in una carrella-
ta di immagini, momenti, episodi che, ripresi dal passato, tornano
mostrando la liberta di essere ancora e per sempre, ovvero di oltre-
passare i limiti imposti dalla concretezza cronotopica.

La lezione che impartiscono questi due eroi filosofico-lettera-
ri non & tuttavia quella di un idealismo solipsistico: non si tratta
di affermare la mente come principio, fine e spazio unico del dar-
si di ogni cosa, quanto piuttosto di seguire un movimento proces-
suale e in un certo senso dialettico per cui, quando il tempo com-
pie il dissolversi inequivocabile del corpo, la mente celebra il persi-
stere della vitalita oltre i confini della materia. Il “massimo estra-
niamento” di cui parla Nietzsche corrisponde dunque alla prima
fase di un tale divenire, che ha come suo pendant consequenzia-
le il grido degli enti che si installano nella fronte di Ulisse, crolla-
ta, quest'ultima, “come una citta affamata”, svanita “come un con-
fine”: “Germogliamo nella sua mente, amici, per non morire!”.?

5. All'interno della cornice generale del poema di Kazantzakis, &
sorprendente notare i numerosi punti di contatto con lo spirito
e la lettera di Nietzsche. L'impressione ¢ che il poeta greco abbia
composto la sua epica tenendo lo Zarathustra come livre de chevet
per tutta la durata della lunga gestazione dell'opera. Non stiamo
insinuando che Kazantzakis sfori nel plagio, anzi: tra gli aspetti
straordinari di tale filiazione va sicuramente annoverata la singo-
lare capacita dello scrittore di aderire a una tradizione senza con
cio venirne schiacciato e senza logorarla in una piatta riproposi-
zione. Sembrerebbe, al contrario, che tra i due si sia creata una
strana osmosi per cui il filtraggio del pensiero dell'uno abbia frut-

22. N. Kazantzakis, Odissea, cit., p. 762.



tificato nell’humus intellettuale dell’altro. Alcuni aspetti dell’'ope-
ra ci appaiono particolarmente pertinenti. Innanzitutto va sotto-
lineato che, come Zarathustra secondo Nietzsche, anche l'eroe di
Kazantzakis incontra una schiera di personaggi — il vecchio re, il
guerriero, il principe della terra (ipostasi del Buddha), il pescatore
(ipostasi di Cristo)? — dall’evidente sapore nietzschiano.

Ulisse, inoltre, tra gli animali con cui si accompagna — la leo-
pardina, rappresentazione della mente, fiera e orgogliosa quan-
to il leone zarathustriano e l'aquila, di cui il protagonista va alla
ricerca come di un’anima gemella —, nella diversificata moltitu-
dine del mondo zoologico mostra una certa predilezione per un
rettile — il serpente — a dir poco cruciale anche nel bestiario con-
cettuale nietzschiano. Piu volte Kazantzakis invoca nel poema il
crotalo come metafora di un’azione da compiersi, perché da que-
sto animale si deve imparare a lasciarsi indietro i fardelli esisten-
ziali — “la virtu e amore che ti fiacca”?* —, cosi come esso abban-
dona a ogni muta la propria pelle. Ma & un episodio narrato nel
canto xvIII che appare particolarmente importante per la nostra
analisi. All'inizio della sezione viene descritta una colluttazione
tra un pavone e una vipera: “Il rettile sibila, dardeggia la lingua
biforcuta”, ma il pavone reagisce beccandola forsennatamente “e
poi rapido, famelico, a piccoli morsi lo divora”.?® Lepisodio, gia fin
qui estremamente evocativo, si conclude con una chiosa altrettan-
to fulminante: “Nel suo stordimento, '’Ammazza-dei sorride sazio,
|/ come se avesse inghiottito lui la carne della vipera”.*

Risulta difficile un accostamento tra questo passo e quello
zarathustriano titolato La visione e l'enigma senza scadere in una
mera didascalia. L'evocazione della scena da parte del poeta gre-
co, d’altronde, non lascia spazio a ulteriori sviluppi concettuali del-
la vicenda: subito dopo, il protagonista si ripara, spossato, lontano
dal sole e la scena riprende, dopo qualche riga, in un setting not-

23. Cfr. in particolare ivi, canto xv1r1 alle pp. 531-557, canto xv1i11, pp. 575-586 e il can-
to xx1, p. 686 sgg.

24. Ivi, p. 423.

25. Ivi, p. 567.

26. Ibidem.
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turno di sogno, durante il quale Ulisse immagina di abbracciare
un platano in una connessione simbiotica con la natura. Tutt’altro
spirito attraversa le pagine nietzschiane raccolte in Del morso del-
la vipera, dove il problema ¢ semmai l'opposto, cioe quello di riu-
scire a stare al passo con la densita filosofica che trasuda da quelle
righe. Se ¢ vero che anche in questo caso l'autore opera uno stacco
deciso — rispetto alla scena precedente —, non si puo evitare il tur-
bamento commosso di fronte alla chiosa con cui Zarathustra com-
menta la vicenda del morso, da parte del pastore, del serpente dal
quale rischiava di venire soffocato.

Sciogliete dunque l'enigma che io allora contemplai, interpre-
tatemi la visione del piut solitario tra gli uomini! Giacché era
una visione e una previsione: — che cosa vidi allora per similitu-
dine? E chi e colui che un giorno non potra non venire?

Chi ¢ il pastore, cui il serpente striscio in tal modo entro le fau-
ci? Chi & 'uomo, cui le pit1 grevi e le pit1 nere tra le cose strisce-
ranno nelle fauci? [...]

Non piu pastore, non pitt uomo, — un trasformato, un circonfu-
so di luce, che rideval Mai prima al mondo aveva riso un uomo,
come lui rise!?”

Certo, quella che ci propone I'antiprofeta nietzschiano & pur sem-
pre una sequenza di domande che non scioglie i dubbi, non for-
nisce risposte certe. Ma & proprio questo il punto: nel chiedersi di
cosa si tratti — che cosa vidi? chi & 'uomo? chi ¢ il pastore? —, l'auto-
re dimostra che l'episodio non si conclude la dove termina la nar-
razione. Esso invece trova dimora nel contesto della ponderazione
filosofica proprio per 'aura enigmatica nella quale affonda: non
siamo di fronte a un atto bucolico-drammatico (perfino disgusto-
so0), ma alla messinscena di un surplus teoretico talmente ineffabi-
le che non ¢ possibile esprimerlo per via di ragionamento. Qual-
siasi “spiegazione”, anzi, € condannata a soffrire di un’insufficien-

27. F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra (1883), trad. di M. Montinari, in Opere, cit.,
vol. vi, tomo 1, p. 194.
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za, cosi come parziale sarebbe ogni tentativo prosaico di chiarire il
pensiero dell’autore.

Siamo supportati in queste considerazioni dal fatto che l'ogget-
to del brano nietzschiano ¢, come noto, la teoria dell’eterno ritor-
no. Ebbene, dopo una prima apparentemente esplicita trattazione
del tema in Die frohliche Wissenschaft, in Cosi parlo Zarathustra,
in due occasioni l'autore deride la riproposizione di quella stessa
teoria in termini affini a quelli presentati nel volume di qualche
anno precedente. Cio che lui stesso aveva descritto come un infini-
to ripresentarsi della vita cosi come, attimo dopo attimo, la stiamo
vivendo, gli appare ora come una visione limitata e fuorviante di
quella medesima idea. Viceversa, sarebbe il brano di cui abbiamo
poc’anzi riportato uno stralcio a profilare piti correttamente 1’abis-
salita di quel pensiero. Il modo migliore che abbiamo per confron-
tarci con un enigma, ci sta dicendo Nietzsche, non consiste nel
risolverlo in una sua illustrazione razionale, ma nel dimorare in
esso, nel riconoscergli cioe tutta la carica di indecifrabilita che lo
connota. E per svago che ci divertiamo a concludere i rebus e gli
altri giochi enigmistici; se il mistero, invece, € di natura ontologi-
co-filosofica, sbagliamo approccio nel considerarlo come una fase
transitoria e imperfetta da rimpiazzare, nel tempo pit breve, con
una limpida certezza.

Su questa distinzione di approccio si radica, ci pare, una del-
le differenze sostanziali tra 'opera di Nietzsche e quella di Kazan-
tzakis: laddove il primo, con il suo libro “per tutti e per nessu-
no” fa uscire la filosofia dai suoi cardini tradizionali e trascen-
de il “filosofico” in senso classico per riportare il pensiero al
suo compito piu alto — cioe quello di una mistica dell’Essere —, il
secondo arricchisce la propria poetica con immagini che, scatu-
rite dall’'orizzonte del pensiero concettuale, si stagliano all’inter-
no della narrazione come felici puntuazioni liriche della medesi-
ma. [ risultati presentano percio si delle evidenti similitudini, ma
nell’accostare le pagine dei due autori non si puo ignorare che i
percorsi rispettivamente compiuti stiano uno agli antipodi dell’al-
tro. Nietzsche ricorre alla narrazione sapienziale quando 'argo-
mentare proprio della filosofia diviene ingombrante ma al con-
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tempo povero rispetto al nucleo di verita che essa custodisce, men-
tre il poeta greco si serve della filosofia per arricchire la narrazio-
ne di un'immagine carica di un senso polimorfo che cosi viene
alluso, ma non rilanciato nelle sue varie sfaccettature.

6. Un'ulteriore comparazione si potrebbe proporre tra il decennio
di romitaggio di Zarathustra e il periodo di isolamento di Ulisse
in una caverna, durante il quale, nonostante la durata di appena
sette giorni, I'eroe greco getta le basi della citta ideale, la cui para-
bola di costruzione e distruzione occupa i successivi due canti del
poema. Anche qui, infatti, ci troviamo di fronte alla differenza,
sottile ma rilevante, tra pensiero concettuale e percetto narrativo.
Le parole dell’aedo di Kazantzakis seguono i dissidi interiori del
personaggio sulla scena (“andare a destra nel deserto o a sinistra
tra la gente?”?), il quale prima considera — “pensiero audace”! —la
possibilita di annientare il genere umano, ingrato verso Dio, e poi
giunge alla conclusione, diametralmente opposta, che delle ani-
me degli uomini egli ha bisogno poiché con esse “costruira il suo
Dio”. “Valuta le due grandi opzioni, e aspetta di vedere / quale sce-
gliera la sua anima nell’insidioso istante”,”” annota il narratore.

Ed ¢ questo specificamente il punto della questione: la pro-
cessualita del racconto si determina a partire dalle intime ener-
gie percettive del personaggio. E Ulisse, in qualche modo, a sta-
bilire l'ordine di necessita al quale Kazantzakis dovra giocoforza
adeguarsi. In Zarathustra, invece, preme una forza, che ne orien-
ta l'azione, che va al di la delle sue vicissitudini sulla scena, ma
che si colloca altrove anche rispetto alla volonta dello stesso Nietz-
sche: I'antiprofeta non & un semplice fantoccio in mani altrui che
lo eteronormano, poiché anche l'autore, attraverso l'esercizio di
scrittura, si sta in verita sottomettendo al destino che e proprio del
concetto che dispiega. Abbiamo dunque a che fare con due diver-
si paradigmi coattivi: da un lato emerge la preminenza del prodot-
to artistico rispetto all’artista e a cui l'artista deve adeguarsi, elu-

28. N. Kazantzakis, Odissea, cit., p. 463.
29. Ibidem.
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dendo, come accade in ogni chef-d’ceuvre, 'apparente priorita auto-
riale nell’'opera d’arte. Dall’altro, affiora invece il vincolo proprio
del concetto, che nell’esprimersi costringe il filosofo ad aggirare le
forme del ragionamento prosastico e a dar voce a un personaggio
— concettuale, per I'appunto — che pure non & “libero” di seguire i
propri affetti percettivi, ma, in pari misura, sottosta all’assetto di
pensiero che ne guida l'agire. Impossibile, a questo punto, manca-
re un richiamo a Deleuze e Guattari, che danno voce e senso alle

problematiche accennate sopra:

La differenza tra i personaggi concettuali e le figure estetiche
consiste anzitutto nel fatto che gli uni sono potenze di concetti,
mentre le altre sono potenze di affetti e di percetti. Gli uni ope-
rano su un piano di immanenza che ¢ un'immagine del Pen-
siero-Essere (noumeno), le altre su un piano di composizio-
ne come immagine di Universo (fenomeno). Le grandi figure
estetiche del pensiero e del romanzo, ma anche della pittura,
della scultura e della musica, producono degli affetti che ecce-
dono le affezioni e percezioni ordinarie, cosi come i concetti
oltrepassano le opinioni correnti.*

Non sono tanto, o solo, le derive teologiche di Kazantzakis ad
allontanarlo dal dettato di Nietzsche e non vale altresi la pena
di indugiare sul fatto che Zorba, palese espressione dell’esal-
tazione — o rimodulazione — del “vitalismo” nietzschiano, ¢ un

colossale intenditore delle “cose prossime” nonché un personag-

gio parossisticamente “fedele alla terra”,* ma che ha un caratte-

re troppo compatto e coerente con l'esuberanza della sua perso-

30. G. Deleuze, F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris 1991; trad. a
cura di C. Arcuri, Che cos la filosofia?, Einaudi, Torino 20023, p. 55.

31. Bisognerebbe dedicare un contributo a parte per determinare il quoziente di
“nietzschianismo” presente nel personaggio di Zorba, figura chiave del panorama narra-
tivo di Kazantzakis. Ci limitiamo in questa occasione a consigliare un paio di articoli che
si diffondono piti ampiamente sulla questione: M.P. Levitt, The Companions of Kazantza-
kis. Nietzsche, Bergson and Zorba the Greek, cit.; P. Bien, Zorba the Greek, Nietzsche, and the
Perennial Greek Predicament, cit. Facciamo tuttavia notare, come gia mostrato nella nota
2 del presente contributo, che la maggioranza degli studiosi tende a far affiorare i punti
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nalita perché sia possibile accostarlo allo “spirito libero” di nietz-
schiana memoria, attraversato invece da infiniti controsensi, da
una molteplicita di incongruenze che spiazzano e sorprendo-
no il lettore ogniqualvolta presuma di averne afferrato il nucleo
essenziale. Kazantzakis, perspicace studioso di Nietzsche, in
anticipo perfino rispetto ai tempi dell’ermeneutica maggiorita-
ria, aveva apprezzato e compreso a fondo il ruolo delle contrad-
dizioni nell’'opera del filosofo, delle antinomie che, dal suo pun-
to di vista, “si cancellano non appena esse vengano collocate nel
contesto appropriato — quello dello spirito dell’intero, che per-
mea il lavoro del nostro filosofo nella maniera piti armoniosa e
unificante”.*?

Non si tratta, in altre parole, di additare allo scrittore un’insuf-
ficienza nella sua cognizione della filosofia di Nietzsche, ma piut-
tosto di riconoscere che si tratta comunque di due operazioni di
pensiero distinte tra loro, dotate ciascuna di una sua specificita e
percio solo indebitamente sovrapponibili. Lopera di Kazantzakis
ci offre una preziosa lezione di metodo rispetto alla natura della
filosofia per un verso e della letteratura per I'altro, anche quando
queste si spingono al confine estremo delle loro rispettive poten-
zialita. Ancora con Deleuze e Guattari, diremo che un filosofo puo
arrivare a occupare il piano d'immanenza del suo pensiero con un
“concetto d’affetto” e che viceversa un artista puo popolare il pia-
no di composizione della sua opera creando un “affetto di concet-
to”. Ma costoro “non operano di certo una sintesi d’arte e di filo-
sofia: biforcano, e non smettono di biforcare. Sono dei geni ibri-
di che non cancellano la differenza di natura, non la colmano ma,
al contrario, fanno in modo che tutte le risorse del loro atletismo
servano a installarsi in questa stessa differenza, acrobati dilaniati
in una perpetua impresa disperata”.® Il febbrile dinamismo intel-

di continuita piti che i tratti di discordanza che invece, come stiamo cercando di mostra-
re, pure sussistono tra lo spirito che incarnano i personaggi di Kazantzakis e quello che si
respira tra i personaggi concettuali nietzschiani.

32. N. Kazantzakis, Friedrich Nietzsche on the Philosophy of Right and the State, cit.,
p- 61.

33. G. Deleuze, F. Guattari, Che cos¢ la filosofia?, cit., p. 57.
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lettuale di Kazantzakis, la sua scrittura traboccante di vita, il tor-
mentato anelito nietzschiano a procedere al di la della filosofia (e
del nucleo veritativo che essa per tradizione veicola) e la tenden-
za mai sopita di entrambi al meticciato disciplinare sono spiegati
— anche nelle loro conseguenze — e orgogliosamente difesi in que-
ste parole.



