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PREFAZIONE

di Simona Bertolini

Cosi come ¢ fuor di dubbio che il binomio “apollineo e dionisiaco”
richiami anzitutto alla memoria la prima opera nietzscheana, ¢ altret-
tanto indubitabile che esso, ben oltre Nietzsche, possa essere scorto in
controluce quale sorta di filo rosso nascosto di molta filosofia con-
temporanea. Numerose direzioni di pensiero, nel Novecento ma non
solo, risultano accessibili proprio laddove si utilizzi come chiave di
lettura la relazione di divergenza e compenetrazione fra istanze che, al
di 13 dell’appellativo loro assegnato, sono di fatto riconducibili al rap-
porto dialettico fra questi due impulsi.

Se in una simile prospettiva il dionisiaco pare talvolta rivestire un
ruolo di preminenza, cid — occorre specificare — non & da ricondursi a
motivi rintracciabili nell’equilibrio fra i due concetti, quanto piuttosto
a ragioni intrinseche alla stessa storia della filosofia occidentale; con-
centrare 1’attenzione sull’influsso di Dioniso, riconoscendogli cosi un
ruolo di primo piano, non intende in alcun modo alludere ad una sua
prevaricazione rispetto alla tendenza opposta, bensi, pill semplicemen-
te, implica il riconoscimento della rottura radicale che il suo avvento
rappresenta in una tradizione di pensiero dominata per secoli
dall’incidenza di Apollo. Con una metafora: ¢ I’“ultimo arrivato” a
polarizzare I’interesse su di sé e sulla sua destabilizzazione e relativiz-
zazione della supremazia apollinea, senza che di quest’ultima vengano
tuttavia scalfiti il valore ed il significato consolidati.

Posto che a risultare qui ravvisabile ¢ la visione storica consegnata-
ci da piu autori (si pensi ad esempio a Nietzsche o a Heidegger, ma
anche alla sotterranea filosofia della storia di Holderlin, a cui entrambi
si richiamano), tale visione, a prescindere dall’individuazione del pun-
to di svolta in questo o quel filosofo, si presta ad essere sfruttata quale
chiave di decifrazione di un processo filosofico in cui la fissita delle
forme del mondo, a qualsiasi livello le si intenda, chiede ad un certo
punto di essere fatta esplodere. Gia Hegel, in una celebre pagina della
Vorrede della Fenomenologia, riferendosi alla vita dello Spirito da cui
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la rigidita della coscienza naturale viene appunto travolta, si esprime
in questi termini: “il vero ¢ il delirio bacchico in cui non ¢’¢ membro
che non sia ebbro; e poiché ciascun momento, mentre tende a separar-
si dal Tutto, altrettanto immediatamente si dissolve, questo delirio &
anche la quiete trasparente e semplice”. Con I’affacciarsi della con-
temporaneita, quell’impulso che con Nietzsche definiamo “dionisia-
co” pare insinuarsi come un tarlo fra gli spazi lasciati liberi dal princi-
pium individuationis, dalla prescrizione valoriale, dall’arte bella, sug-
gerendo vie del filosofare in cui le vecchie categorie, laddove non in-
cappino in una vera e propria distruzione (¢ ancora il caso di Nie-
tzsche o di Heidegger, come di tanta filosofia francese), sono comun-
que ripensate alla luce di un processo in divenire che le eccede e che
ne vede per cosi dire lo scioglimento nel fondo originario da cui esse
prendono forma. La stessa impostazione fenomenologica, che tanta
incidenza ha avuto ed ha tuttora nel dibattito filosofico, ¢ del resto in-
terpretabile in quest’ottica, nella misura in cui il suo fine & da ultimo
identificabile con 1’inabissamento dello stile del mondo nel processo
costitutivo da cui sorge.

Sebbene sempre accanto alla forma apollinea, suggello di quella re-
alta da cui sempre la filosofia ha inizio, la tensione verso I’informe (da
intendersi come pre-forma piu che come non-forma) diviene cosi, per
utilizzare la nota espressione ricoeuriana, il pitt grande sobillatore di
“sospetto” ai margini della nostra esperienza, non importa se al fine di
decostruirla o, su sentieri pitt moderati, semplicemente di fondarla.

Sulla base di queste premesse, il volume, senza rinunciare a consi-
derare Nietzsche un punto di riferimento ineludibile, si propone di uti-
lizzare I’autore, a cui ¢ dedicata la prima parte, quale centro propulso-
re a cui far seguire 1’approfondimento di percorsi interpretativi, filoso-
fici e non solo, sui quali veder sperimentata la ricchezza e la forza
sempre viva del binomio che da lui prende il nome. Iniziando col
rammentare il ruolo della figura di Dioniso nella cultura antica e ter-
minando con una serie di interventi atti a confermarne 1’attualita in di-
sparati luoghi di riflessione novecenteschi, siamo mossi dall’intento di
esibire la pregnanza e nel contempo I’onnipervasivita di una coppia di
concetti che, venuta meno qualsivoglia “immagine del mondo”, si ri-
vela essere sottesa ad ogni livello del reale, dal piano ontologico-
conoscitivo a quello esistenziale, psicologico ed artistico. Nella con-
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vinzione che la plasticita dei profili con cui 'uomo si orienta,
I’incastro fra pieni e vuoti da cui la minaccia dell’indistinto risulta ar-
ginata e convogliata in un senso, resti falsamente fondata sino a quan-
do non venga tracciata sullo sfondo di quell’inafferrabile abisso dioni-
siaco che, proprio in quanto pre-formale, puo dare ragione di cid che
invece esige una forma, del nostro spazio di vita apollineo.

Desidero salutare e ringraziare la giovane redazione della rivista
“Chora”, di cui il presente volume doveva inizialmente costituire un
numero monografico (il che spiega la presenza di alcuni contributi sot-
to forma di intervista, nonché delle recensioni finali). Con la speranza
che a questo spazio di dialogo filosofico, e ad altri affini, siano garan-
titi uno sviluppo e un futuro. Con il sincero ed appassionato augurio
che alle giovani generazioni non venga negato il terreno per continua-
re a coltivare ed amare la ricerca filosofica.

Parma, febbraio 2010
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ro puod eccedere il sapere. Nel Foucault degli anni Sessanta il “dioni. k

siaco”, insieme crepa, abisso € irruzione dell’infinito e del non senso,
costituisce 1’elemento principale di una simile apertura. Solo gli ultimj
interventi foucaultiani arriveranno a tematizzare forme di incontro trg
soggettivitd e verita altrettanto resistenti di fronte all’“ottimismo teo-
retico” oggetto di questo primo attacco “nietzscheano”..,

Apotlineo € Dionisiaco
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NASCERE E DIRE Si ALLA VITA, UN°OVVIETA
TUTTA APPARENTE.
DIALOGO CON UMBERTO CURI

a cura di Silvia Capodivacca

Fin dal titolo la sua opera pit recente’ rivela uno spiccato gusto
per il paradosso: Pintento di illustrare La condizione umana tra
Eschilo e Nietgsche attraverso il ricorso alla nota sentenza Meglio
non essere nati, infatti, ad un primo sguardo sembra essere sem-
plicemente irrealizzabile. Del resto, nell’articolato percorso argo-
mentativo proposto nel volume, Lei stesso indica I’impasse logica
che si verifica nel momento in cui viene affermato che la cosa mi-
gliore per Pindividuo coincide di fatto con il non-essere tale di
quest’ultimo. Considerato il dichiarato allineamento ad un asse
storico-filosofico preciso — da Eschilo a Nietzsche — ma nondimeno
molto complesso e variegato, le differenti reazioni elaborate per
far fronte ad una constatazione atroce quanto ineludibile in che
modo danno la misura dell’impianto socio-culturale a cui fanno
riferimento? Si apre davvero una voragine tra ’approccio greco e
il modo cristiano di affrontare quello che altrove ¢ stato definito
“Pinconveniente di essere nati” ovvero dinnanzi a tale problema si
riscontrano ecumeniche affinitd tra visioni del mondo perlopiu
contrapposte? :

R. La domanda fa riferimento ad una molteplicita di temi tra loro
differenti che attraversano e intersecano complessivamente la linea ar-
gomentativa del volume. Penso che possa essere utile anzitutto distin-
guere all’interno delle questioni poste alcuni nodi tematici centrali sui
quali soffermarsi per tentare qualche approfondimento. Il primo punto
che mi sembra significativo e rilevante ¢ quello che riguarda il caratte-
re paradossale della sentenza che ho posto deliberatamente in posi-
zione enfatica come titolo del libro. Questa sentenza ricalca certamen-

!'Per una sintetica rassegna dei contenuti dell’opera interessata, rimandiamo allo
spazio “Recensioni” alla fine del presente volume.

121
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te la forma del controsenso, perché ¢ evidente che ritenere migliore
non essere nati & una affermazione che non puo essere attribuita in
nessuno modo a chi nato lo & gia e quindi non pud esprimere una pre-
ferenza relativa al proprio statuto di essere poiché questo essere si ¢
appunto gia costituito. Tuttavia, proprio il carattere indicibile di questa
affermazione ¢ anche un indizio e una testimonianza del rilievo di ca-
rattere concettuale e strettamente filosofico del quesito che sottende la
formulazione che ho proposto come titolo. In altre parole, domandare
della condizione umana, di quale ne sia la quintessenza e il reale fon-
damento vuol dire essere disposti a giungere anche a porre questo in-
terrogativo fino alle sue conseguenze estreme, cio¢ fino a revocare in
questione la possibilitd e la desiderabilita stessa di essere nati. “Me-
glio non essere nati” che, non dimentichiamolo, non ¢
un’affermazione ma ¢ la risposta o, per essere piul precisi, ¢ il respon-
so fornito ad una domanda, questa espressione va intesa come indizio
della radicalita di un interrogativo che riguarda la condizione umana.
Se vogliamo cioé spingere fino alla radice questo domandare dobbia-
mo essere disposti a giungere al punto, solo apparentemente parados-
sale, di chiederci se meglio sarebbe neppure essere nelle condizioni di
porci questo dubbio, se meglio sarebbe quindi neppure essere nati.

Un secondo filone tematico che viene adombrato nella domanda ¢
quello che riguarda per cosi dire I’arco storico-concettuale presente
nello sviluppo di questo testo. Una prima precisazione mi sembra ne-
cessaria e addirittura doverosa: non ho inteso in nessun modo tracciare
una linea pill 0 meno continua né ancor meno esauriente tra Eschilo e
Nietzsche, bensi, attraverso la forza direi anche suggestiva di questi
nomi, ho cercato di indicare due punti di riferimento concettuali piut-
tosto che gli estremi di un vero e proprio percorso cronologico. Ne €
prova il fatto che la piu parte del libro ¢ dedicata ad una esplorazione
della cultura greca arcaica e classica e che gli ultimi due capitoli del
testo non affrontano la contemporaneita e ancor meno si richiamano a
Nietzsche come autore di riferimento, ma piuttosto tentano di affonda-
re in quello straordinario patrimonio di problemi — prima ancora di te-
orie e di pensiero filosofico — che ¢ la Bibbia, ebraica e cristiana. Dire
“tra Eschilo e Nietzsche” significa quindi mostrare alcuni punti di rife-
rimento di una riflessione che, per riprendere un’espressione di Hei-
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degger, “non si muove, non procede”, ma semmai davvero “segna il
passo sempre nello stesso posto”.

Infine, un terzo filone tematico a cui la domanda faceva riferimen-
to, e che penso sara anche opportuno riprendere nel corso della nostra
conversazione, concerne la relazione di divergenza ovvero affinita tra
il pensiero della tradizione greco-latina da un lato ¢ quello cristiano
dall’altro. In realta ho cercato di guardarmi, nello sviluppo della mia
indagine, da quelli che mi sembrano essere schemi storiografici e con-
cettuali ormai obsoleti e del tutto consunti; in primo luogo allontanan-
domi dall’esigenza di rintracciare analogie, nel senso etimologico del
termine, cio¢ di trovare logoi che siano simili tra ’universo classico e
quello cristiano. D’altro lato mi sono altrettanto rigorosamente astenu-
to dalla contrapposizione netta tra questi due mondi, come se si trat-
tasse in qualche modo di esercitare un’opzione in favore dell’uno o
dell’altro; ho cercato piuttosto di vedere fino a che punto, attraversan-
do questi testi, il pensiero potesse trovare alimento per un approfon-
dimento alla questione che soggiace e percorre il volume. Cio posto,
non c’¢ dubbio che il pensiero cristiano rappresenti una delle novita,
se non la novita decisiva con la quale una riflessione sulla condizione
umana non pud che misurarsi all’uscita da quell’orizzonte per molti
aspetti concluso che ¢ costituito dalla tradizione greco-latina.

All’interno del vasto raggio di indagine di cui Lei rende conto
in Meglio non essere nati, Vinterpretazione che Friedrich Nie-
tzsche fornisce dell’incontro tra il Sileno seguace di Dioniso e re
Mida spicca tra le altre anche a partire dalla posizione testuale
nella quale ¢ inserita. Nella volonta poc’anzi resa esplicita di scar-
dinare le comuni distinzioni cronologiche troppo spesso posticce
rispetto all’andamento concettuale dell’argomentazione, infatti, la
cornice e il punto di attacco del Suo volume ¢ proprio
Permeneutica nietzscheana della sentenza, che Pautore espone
all’interno della sua cosiddetta “prima opera filosofica”, ossia La
nascita della tragedia. Ci pud spiegare il perché di questa scelta,
ovvero pud rendere manifeste le ragioni che L’hanno spinta a
prediligere come incipit un commento certamente non neutrale
della vicenda mitica piuttosto che la narrazione diretta della me-
desima?
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R. Credo che questa sia una precisazione utile e per molti versi im-
portante per cercare di cogliere uno degli aspetti pit significativi della
riflessione che sviluppo nel testo. La fonte testuale alla quale attin-
giamo piu direttamente & Plutarco, il quale peraltro ricorda che egli
stesso ha tratto questa massima da un dialogo di Aristotele di cui ci
sono pervenuti soltanto pochi frammenti. Anziché partire in ordine
cronologico dalla formulazione originaria della sentenza cosi come ci
viene tramandata da un filone di fonti antiche relativamente continuo,
ho preferito partire dalla citazione che ne fa Nietzsche. Quale signifi-
cato ha questa opzione? Io direi, sperando di non deludere il lettore e
Lei con la quale sto conversando, che la ragione principale di questa
scelta ¢ di carattere tecnico-retorico, prima e pill ancora che di caratte-
re concettuale. Piuttosto che insistere, nella presentazione della sen-
tenza silenica, sulla sua profonda vicinanza al sentire contemporaneo,
ho scelto di esibire direttamente tale modernita, ritrovando il medesi-
mo responso all’interno del discorso di uno degli autori, quale & Nie-
tzsche, che sull’attualita, sulla sua intima contraddittorieta, sul suo ca-
rattere fortemente problematico ha costruito buona parte del suo pen-
siero. Piu esplicitamente, mi ¢ sembrato un buon punto di attacco, per
contestualizzare la sentenza che gia nella sua formulazione originaria
ha molti significati e differenti valenze, richiamare 1’analisi di un filo-
sofo che dal punto di vista cronologico € un pensatore contemporaneo
e che a questa ghnome greca conferisce un’interpretazione del tutto o-
riginale. D’altra parte non nascondo che, al di 14 di questa funzione
“strumentale”, 1’aver evocato Nietzsche non ¢& di per sé un’operazione
puramente tattica, ma riveste un suo significato intrinseco. Da questo
punto di vista va ammesso che non mi sono particolarmente impegna-
to (e credo che il lettore potra verificarlo direttamente) ad inseguire
nello specifico il significato che la sentenza ha all’interno dell’opera
di Nietzsche. Con la diligenza che spesso viene richiesta allo studioso,
ma, se mi si consente di dirlo, anche con I’ironia che qua e 1a io credo
che affiori dalla prime pagine del mio libro, ho piuttosto cercato di
fornire gli strumenti a coloro che vogliano ricostruire sotto il profilo
della storia della critica 1’importanza del responso silenico nell’opera
di Nietzsche, nonché ho indicato alcune piste che potrebbero essere
seguite e approfondite per rintracciare complessivamente il quadro in
cui compare la formulazione. Il pensiero di Nietzsche giovane, anzi
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giovanissimo (ha ventotto anni quando scrive La nascita della trage-
dia, ma al responso si era gia riferito in alcuni scritti coevi o addirittu-
ra precedenti) e il significato che egli attribuisce alla sentenza silenica
esorbitano dunque dall’ambito dei miei interessi specifici. Cid che
maggiormente mi sta a cuore € mi preme ¢ invece mostrare come,
all’interno della riflessione di un autore per tanti aspetti diverso e re-
moto rispetto alle fonti classiche, si riproponga nel suo carattere para-
dossale I’interrogativo che soggiace alla risposta di Sileno.

Un’ultima postilla: non voglio eludere uno degli aspetti della do-
manda, quello cio¢ in cui mi si chiede per cosi dire di misurarmi espli-
citamente con !’interpretazione nietzscheana. La mia convinzione ¢
che il filosofo introduca in questo passaggio de La nascita della tra-
gedia il responso con lo scopo evidente di illuminare ’altra faccia del
mondo greco, quella faccia tragica, dionisiaca, pessimistica in un sen-
so autentico. Tanto per capirsi, credo che Nietzsche consideri molto
seriamente la sentenza, e che solo in seguito, non soltanto nel corso e
nell’ambito de La nascita della tragedia, ma anche negli scritti suc-
cessivi, conferisca a questo ragionamento un significato diverso. La
mia impressione — pur non essendo passata al vaglio di una vera e
propria ricerca — ¢ che nel contesto in cui per la prima volta la convo-
ca e la cita, Nietzsche consideri la massima silenica nel suo aspetto
deliberatamente provocatorio, al fine di contrapporre alla presunta ar-
monia e serenita dell’Olimpo greco questa visione cupa e autentica-
mente tragico-pessimistica.

Proprio in relazione a quanto Lei ha affermato, relativamente
cio¢ alla possibilitd di tracciare a margine dell’indagine percorsi
ermeneutici alternativi, vorrei potere sottoporre al Sue vaglio cri-
tico uno tra gli innumerevoli itinerari centrifughi che si dipanano
dalla linea argomentativa del libro. In apertura al volume, chio-
sando I'ermeneutica nietzscheana, viene messo in evidenza il ca-
rattere di “intrinseca e non accidentale ambivalenza” (p. 15) at-
tribuito dal filosofo dell’eterno ritorno alla massima silenica: “la
formula «meglio sarebbe non essere nati», posta in bocca ad un
seguace del «dio notturno», come espressione emblematica dello
spirito dionisiaco, non implica affatto, secondo Nietzsche, il rifiuto
della vita, o comunque una forma di rassegnazione, poiché essa
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prelude, nel quadro di una «trasvalutazione di tutti i valori», a cio¢
che appare il suo esatto opposto, vale a dire 'immedesimazione
orgiastica della vita in tutte le sue manifestazioni” (pp. 15-16). I
valore antifrastico della sentenza, tuttavia, sembrerebbe venire in
qualche modo posto in questione dallo stesso Nietzsche quando, in
un testo di pochi anni successivo a La nascita della tragedia, la
massima viene associata ad un “insopportabile cristianesimo su-
perlativo” e concepita come “il pitt strambo paradosso che ci sia”:
nel primo volume di Umano, troppo umano, infatti, I’autore cita i
versi di Calderén de la Barca che affermano “la pitu grande colpa
dell’uomo / ¢ di essere nato”, denigrandoli come espressione di
debolezza e immiserimento tipici del cristianesimo. E legittimo,
dal Suo punto di vista e a partire da tali constatazioni, pensare ad
una biforcazione e ad un’antifrasi in seno non gia alla sentenza in
quanto tale, bensi ad una specifica volonta di approccio alla mede-
sima? In che modo si potrebbe altrimenti trasvalutare il senso del-
la massima silenica al punto da renderla espressione del contrario
di cio che comunque afferma con irrevocabile perentorieta?

R. Per rispondere alla domanda che Lei formula ¢ necessario in-
nanzitutto sottolineare un aspetto della mia ricerca che penso non pos-
sa venire del tutto trascurato. L’approccio che ¢ reso evidente nel vo-
lume non va nella direzione di un approfondimento specifico di alcuni
passaggi del pensiero nietzscheano ma, come dicevo prima, di una
spregiudicata, deliberatamente strumentale utilizzazione di alcuni pun-
ti nevralgici, intesi alla stregua di prospettive strategiche di un ragio-
namento che poi procede comunque in direzione diversa. Stanti questi
presupposti e venendo al contenuto della interrogazione, credo che ci
sia una fondamentale differenza tra il modo con il quale Nietzsche ri-
chiama per la prima volta il responso silenico nel contesto de La na-
scita della tragedia e il senso con cui una formulazione apparente-
mente identica dal punto di vista letterale ricorre attraverso il riferi-
mento a Calderdn in opere nietzscheane successive, per esempio, co-
me Lei ha appena ricordato, in Umano, troppo umano. In che senso si
tratta di due contesti e quindi di due accezioni della medesima senten-
za completamente diversi? Sono persuaso che negli scritti degli anni
1870-1872, che culminano con La nascita della tragedia, Nietzsche
individui in questa formulazione la possibilita di rompere la granitica
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monoliticitd della visione classica del mondo greco o meglio della vi-
sione neoclassica del mondo greco, qual’era quella affermata daila
scuola neoumanistica tedesca. Per contrastare questa lettura distillata
della grecita intesa come universo di belle forme, come rappresenta-
zione, nostalgicamente contemplata, di un cosmo armonico ed equili-
brato da perfette simmetrie, contro tutto cid Nietzsche fa deflagrare la
forza esplosiva di questa sentenza. Quest’ultima non & dunque imme-
diatamente distinguibile dal contesto in cui viene formulata e dalle fi-
nalita di carattere polemico e anti-storicistico con le quali Nietzsche la
adopera. Per dirla in altri termini, sarebbe come se noi estrapolassimo
da La nascita della tragedia la sola concezione del dionisiaco senza
tener presente che esso non si da se non in questa relazione di forze e
accentuata tensione con ’apollineo. Altra cosa ¢ quando la sentenza
compare, certo attraverso la stratificazione concettuale su di essa
proiettata dal mondo cristiano, nel cuore dell’eta moderna, poiché in
questo caso non si tratta pitt di contrapporre ad una determinata inter-
pretazione del pensiero classico un’ermeneutica piu articolata, meno
levigata di quella sostenuta da personaggi come Wilamowitz: in un
contesto completamente diverso la sentenza assume quindi un signifi-
cato radicalmente differente.

Ma ¢’¢ un punto ancora piu importante sul quale vorrei soffermar-
mi. Nietzsche a mio giudizio ¢ quello che piu di altri e meglio di altri
ha colto, pur non esplicitandolo in maniera dichiarata, un aspetto di
carattere “tecnico” della sentenza silenica che ¢ fondamentale per ca-
pirne il significato. Come cerco di argomentare all’interno del testo e
come prima ho accennato, I’espressione “meglio non essere nati” non
¢ una affermazione, ma una risposta, che presuppone dunque un inter-
rogativo. Inoltre, non solo non ha un carattere enunciativo bensi pre-
suppone il riferimento ad altro (cio¢ presuppone il riferimento ad una
domanda che ¢& stata posta), ma implica altrettanto il rimando ad uno
specifico codice comunicativo che & quello proprio dell’universo sim-
bolico-concettuale del dio di Delfi. “Meglio non essere nati” ¢ dunque
una risposta — e non un’enunciazione — € non ¢ neppure semplicemen-
te una risposta, poiché & tecnicamente un responso — oracolare — che
condivide i caratteri che lo stesso Eraclito menziona a proposito del
modo di esprimersi di Apollo, il quale come sappiamo non dice e non
disdice, ma semainei, cioé “fa segni”. Nietzsche coglie questa intima
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controversita della sentenza e in qualche misura ne esalta la carica in-
timamente problematica. Altra cosa ¢ quando la massima compare al
di fuori dell’originario contesto greco e quindi di questa costellazione
oracolare e viene proposta non pill come una risposta, ma come
un’enunciazione, con la pretesa che poi questa enunciazione, ¢ il caso
di Caldero6n, dica la veritd definitiva e univoca sulla condizione uma-
na. Rispetto a questa affermazione si pud comprendere allora non solo
il dissenso radicale di Nietzsche ma anche il suo scherno nei confronti
del modo in cui la sentenza viene riproposta nei drammi di Calderén
de la Barca.

Stando all’interpretazione appena dichiarata, sembra che il
punto di rottura tra differenti interpretazioni della sentenza
all’interno dell’opera nietzscheana, ne La nascita della tragedia
puo essere compendiato dal particolare e insieme centrale ruolo
rivestito da Apollo e Dioniso, intesi come assolutamente indisgiun-
gibili. Del resto, molti sono gli indizi lasciati dallo stesso Nietzsche
che rendono trasparente la funzione di assoluta centralita rivestita
da questi due personaggi olimpi all’interno della vicenda silenica.
Rispetto alla inestinguibile complessita dell’espressione “meglio
non essere nati”, i due deéi greci possono essere considerati em-
blematici di una particolare concezione dell’essere umano, una
sorta di terza via alternativa sia al pessimismo fine a se stesso che
all’abbandono fideistico proprio dell’epoca cristiana? La condi-
zione tragica dell’'uomo, sempre sospeso tra illusione apollinea e
dionisiaco “piacere dell’annientamento”, pud venire intesa come
propulsiva di una forma nuova di esistenza che, nell’impossibilita
di scalfire il catastrofismo che trasuda dalla massima silenica, de-
cide comunque di far nascere il “mondo degli déi olimpici”, ossia,
fuor di metafora, che comprende la necessita, per la vita, del so-
gno, della menzogna e delle chimere apollinee?

R. In questo caso credo che potrd essere pit conciso, non gia per-
ché I’argomento sia meno importante, ma per la ragione esattamente
opposta e cio¢ perché la questione posta coinvolge fino a tal punto la
mia ricerca degli ultimi quindici anni che, francamente, mi trovo in
grandissima difficolta a poter rispondere con abbreviazioni che, in un
modo o nell’altro farebbero torto a cid che costituisce uno dei percorsi
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di riflessione pit indicativi del mio modo di pensare. Intendo dire so-
prattutto una cosa: gia in quel mio testo [Endiadi. Figure della dupli-
cita, Feltrinelli, Milano 2000, 2a ed.] che ritengo essere il piu signifi-
cativo come punto di riferimento del percorso di indagine menzionato,
Dioniso ha un significato tutto particolare. Egli non ¢ una divinita co-
me le altre, non ¢ semplicemente “I’antagonista” di Apollo. Credo che
anche Nietzsche non lo intenda in questi termini; sarebbe un errore
vederli rispettivamente come il cavaliere bianco e il cavaliere nero,
come 1’uno Pantitesi dell’altro. Dioniso ¢ proprio il dio della contrad-
dizione, ¢ il dio notturno, il dio della doppia nascita ed ¢ il dio della
doppia morte, ¢ il dio, soprattutto, che compendia in sé cid che & pit
caratteristico della condizione umana spinta al suo limite estremo: egli
¢ infatti 1’unico immortale che muore. La figura di Dioniso ¢, a mio
giudizio, il paradigma divino della condizione umana, la rappresenta-
zione della nostra impossibilita ad essere soltanto uno,
dell’irresolubile duplicitd che ¢ caratteristica e contrassegno peculiare
dell’essere uomini. In questo senso credo che il riferimento alla figura
di Dioniso sia quanto pud illustrare meglio i paradossi e la tragedia
della condizione umana, a partire se vogliamo dalla sua stessa morte.
Egli infatti viene colto e sbranato dai Titani mentre, distratto, rimira la
sua immagine riflessa nello specchio: questo sparagmos cosi signifi-
cativo, che non a caso segnera anche il destino del cantore di Dioniso,
e cioé di Orfeo, sta a indicare che Dioniso vive solo in forza della plu-
ralita, fino a quando cio¢ la molteplicita viene tenuta insieme nella sua
figura. Da questo punto di vista, naturalmente con tutta la cautela che
un’affermazione cosi temeraria esige, credo che non sempre Nietzsche
abbia tenuto presente la forza di intima contraddizione di Dioniso e,
qualche volta (questo accade certamente ne La nascita della tragedia),
se ne sia spregiudicatamente servito come semplice contraltare della
figura di Apollo.

Nel capitolo Incontrare Dio della Sua opera Lei stabilisce un
parallelismo innanzitutto tra numerosi testi dell’antichita classica
e il Qohelet e in un secondo momento tra quest’ultimo ¢ la senten-
za silenica. Entrambi questi nessi hanno il loro fulero nel noto a-
dagio fon pathei mathos, presente sia nella tradizione greca classi-
ca che in quella ebraico-cristiana. Relativamente alla sentenza
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“meglio non essere nati”, quindi, I’espressione mostrerebbe che
I’unica via rimasta carrabile per chi sia gia stato immerso nel vor-
tice dell’esistenza & quella “di non voler sapere, di restare
nell’ignoranza” (p. 203). In rapporto alla particolare funzione che
Lei associa a Dioniso, si puoé pensare che cido che ¢ meglio per
I’'uomo non si identifichi necessariamente con I’inconsapevolezza
della propria condizione, ma che all’opposto solo se esperisce la
profonda negativita della vita in quanto tale Pindividuo sara in
grado di elaborare delle soluzioni proficue e alternative alla dispe-
razione? Se finanche i due personaggi olimpi evocati da Nietzsche
sonoe chiamati a convivere senza necessita di fusione tra le loro i-
stanze antitetiche, allora ¢ imprescindibile, per chi intenda davve-
ro dire si alla vita, conoscere perfettamente il fondo oscuro della
medesima, rappresentato proprio dalla negazione della vita mede-
sima. Se non vi fosse qualcosa che in continuazione neghi senso e
valore all’esistenza, sembra dirci Nietzsche, non si potrebbe af-
fermare nulla, non vi sarebbe bisogno di imporsi con un Si! onni-
pervasivo ma sempre consapevole dei propri limiti.

R. Tentare una sintesi delle questioni che Lei ha opportunamente e
con grande acume individuato come i problemi che dominano 1’ultima
parte del mio libro & particolarmente arduo. Per limitarmi solo ad al-
cuni spunti, devo dire che ¢ vero, tra i numerosi punti di contatto che
credo di avere rilevato tra alcuni brani del Primo Testamento e testi
che, non dimentichiamolo, dal punto di vista storico-cronologico sono
pressoché coevi del mondo greco-classico, uno degli indizi di pit evi-
dente convergenza & proprio quel passaggio del Qohelet che nella ver-
sione della Vulgata suona: qui auget scientiam, auget et dolorem. “Chi
aumenta la conoscenza per ci0 stesso accresce anche il dolore” € per
I’appunto una formulazione che ricalca quasi testualmente quel nesso
tra pathémata e mathémata che da Erodoto fino ai grandi tragici tro-
viamo direi quasi ossessivamente ripetuto nel mondo greco classico —
la conoscenza ¢ fonte di sofferenza. A mio avviso, questo ¢ un nodo
teoretico decisivo poiché consente di operare una sorta di triangola-
zione tra il modo con il quale questa sentenza compare nel pensiero
tragico classico, il modo in cui essa viene ripresa o comunque formu-
lata all’interno del Qohelet e di altri testi della tradizione vetero-
testamentaria e infine il ruolo che essa assume nella riflessione nie-
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tzscheana. Sono quindi d’accordo con cid a cui la domanda si riferi-
sce, anche se proverei a riformularla in una maniera ancora piu pro-
blematica. Intendo dire che certamente una consapevole affermazione
alla vita non pud che includere anche uno sviluppo maturo della cono-
scenza, ma altrettanto non & possibile non interrogarsi su quello che a
me & sembrato, proprio alla luce del percorso descritto nel libro, uno
dei punti di maggiore e pil intensa, lacerante problematicita. La “sag-
gezza popolare greca”, nella visione che abitualmente viene tramanda-
ta, si compendia nel motto che si dice comparisse sul frontone del
tempio di Delfi ghnoti seauton. Cid che I'uomo deve tentare di fare &
conoscere e, per prima cosa, conoscere se stesso. C’¢ uno straordina-
rio frammento di Eraclito, il numero 101 nella catalogazione Diels-
Kranz, dove lapidariamente leggiamo: edizesamen emeouton, ho inda-
gato me stesso. Esso suona quasi come una epigrafe in grado di scar-
dinare il significato complessivo della ricerca eraclitea — ho indagato
me stesso. In questa direzione si volge a mio avviso anche
un’interpretazione originale e anticonformistica qual ¢ quella suggerita
da Michel Foucault negli scritti relativi all’interpretazione del mondo
greco. L’ pepiméleia eautou posta in evidenza dal filosofo francese di-
venta il modo in cui si esprime la necessita di un ritorno su se stessi, di
un prendersi cura di sé non solo dal punto di vista della meléte,
dell’esercizio, ma anche nella prospettiva di una vera e propria cono-
scenza di sé. La posizione foucaultiana quindi non contraddice, bensi
esprime in maniera pilt compiuta lo stesso motto del “conosci te stes-
s0”. D’altra parte, come dimenticare che di fronte a tutto questo, di
fronte a questa lettura e a questa linea di sviluppo, una molteplicita di
figure e di testimonianze interne alla cultura greca classica stanno a
indicare la fortissima esigenza di un atteggiamento opposto, e cio¢ la
sottolineatura dei danni che sono impliciti nel tentare di conoscere?
Personaggi come Edipo, Odisseo, Narciso ¢ Mida, sono tutte figure a
cui il Sileno innanzitutto dice: “Ma perché vuoi sapere cio che per te
sarebbe meglio ignorare?”. Allora, come tenere insieme queste due li-
nee? Da un lato I’enfasi sulla necessita di una conoscenza autoriflessi-
va e dall’altro il monito severissimo a non conoscere se stessi, poiché
cid & fonte inevitabile di dolori e di sofferenze. Nel mio libro questa
tematica cosi importante viene deliberatamente proposta in tutta la sua
probabilmente insuperabile problematicit; la questione viene tenuta
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