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DOSSIER
IL NICHILISMO

E IL PROBLEMA DEL NULLA

A CURA DI FRANCESCO CATTANEO E NICOLA SPINELLI

DAL NICHILISMO
ALLA STORIA DEL NULLA

Interrogarsi su nulla e nichilismo e sul loro rap-
porto significa addentrarsi contemporaneamente nel
cuore della nostra epoca e in quello della tradizione
filosofica occidentale, comprendendo circolarmente
l’una alla luce dell’altra. I due termini, più che indivi-
duare concetti univoci, contrassegnano problemi di
grande portata e momento, la cui messa a fuoco pre-
para le condizioni per un più vasto e articolato inten-
dimento degli orizzonti in cui ci muoviamo – quegli
orizzonti culturali che spesso inavvertitamente ma
nondimeno costitutivamente plasmano la nostra quo-
tidianità e danno l’impronta al modo in cui la nostra
esperienza di volta in volta si schiude.   

Per avviare la riflessione, ricorriamo ai detti-
guida di due filosofi chiave per il percorso che ci
apprestiamo a compiere. 

Riguardo al nichilismo Nietzsche scrive: «Ciò che
racconto è la storia dei prossimi due secoli. Descrivo
ciò che verrà, ciò che non potrà più venire diversa-
mente: l’avvento del nichilismo. Questa storia può esse-
re raccontata già oggi, poiché qui è all’opera la neces-
sità stessa. Questo futuro parla già per cento segni,
questo destino si annuncia dappertutto; tutte le orec-
chie sono già ritte per questa musica del futuro. Tutta
la nostra cultura europea si muove già da gran tempo
con una tensione torturante che cresce di decennio in
decennio, come se si avviasse verso una catastrofe:
inquieta, violenta, precipitosa; come un fiume che
vuole sfociare, che non si rammenta più, che ha paura
di rammentare» (Opere di Friedrich Nietzsche, edizione
italiana diretta da Giorgio Colli e Mazzino Montinari,
vol VIII, tomo II [= Frammenti postumi 1887-1888], tr. it.
di Sossio Giametta, Adelphi, Milano 1971, pp. 392-
393). Con Nietzsche appare evidente che è soprattutto
in quanto fenomeno epocale che il nichilismo ci
riguarda e lancia senza posa verso di noi la sua sfida.

Riguardo al nulla Heidegger scrive proprio nel
contesto del suo confronto con Nietzsche: «Il niente
dell’ente segue all’essere dell’ente come la notte al
giorno. Quando mai potremmo vedere ed esperire il
giorno come giorno se non ci fosse la notte! La pietra
di paragone più dura, ma anche meno ingannevole,
per saggiare il carattere genuino e la forza di un filo-
sofo è se egli esperisca subito e dalle fondamenta, nel-
l’essere dell’ente, la vicinanza del niente. Colui al

quale questa esperienza rimane preclusa sta definiti-
vamente e senza speranza fuori dalla filosofia (Martin
Heidegger, Nietzsche, a cura di Franco Volpi, Adelphi,
Milano 1995, nuova edizione ampliata, p. 382). È in
base all’intensità del confronto con la questione del
niente che si determina l’ampiezza con cui una filoso-
fia pensa l’essere dell’ente: e ciò vale, nel modo che di
volta in volta gli si addice, per ogni grande pensatore. 

Nulla e nichilismo, dunque. Ma non si tratta, in
definitiva, di sinonimi? Nihil è parola latina che signi-
fica appunto «nulla». Di primo acchito sembrerebbe
che il nichilismo non costituisca altro che l’aggiunta di
un determinato indice storico alla questione generale
designata dal termine «nulla». Il nichilismo, in quanto
congiuntura storico-epocale, costituirebbe allora il più
intenso e pervasivo riaffioramento del nulla dalla
neglezione cui esso era stato condannato nell’ambito
della metafisica dell’identità. Paradossale neglezione:
l’identità, nell’escludere ciò che è altro dall’identico, lo
evoca come la propria ombra. Il nulla prima occultato
e segregato dietro le quinte diviene poi manifesto,
occupando la scena. Il nichilismo, quale ritorno del
rimosso, sarebbe un punto d’arrivo, uno scenario
onniavvolgente e ultimativo. In tal modo sembrerebbe
compiersi una quadratura del cerchio.

Ma, ciò nondimeno, il compito del pensiero rima-
ne ancora aperto. Molti snodi e molte articolazioni
sono da interrogare. Se la metafisica, nel suo prefigu-
rare il nulla, l’ha poi rimosso riducendolo a spettro
inconsistente e confinandolo nella negazione logica, il
nichilismo non deve forse essere considerato il supera-
mento della metafisica in nome di una “verità” final-
mente dispiegata e riconosciuta in quanto tale: il nulla
come potenza incondizionata del divenire? Ma il nulla
può essere ridotto all’evidenza del divenire che attana-
glia il pensiero occidentale? Qual è l’interpretazione
del tempo in base a cui il divenire può essere inteso
come transitorietà e instabilità e annichilimento? Il
dualismo platonico di eternità e tempo viene davvero
ripensato alla radice o solo rovesciato? Il tempo come
divenire, nel suo fagocitare l’eternità, non continua a
essere concepito nella cornice di quella preliminare
contrapposizione? Il nichilismo è davvero il supera-
mento della metafisica? Oppure il nichilismo non fa
altro che riconoscere come principio il dato di fatto del
divenire – principio spiazzante, è vero, ma pur sempre
un principio? Non si radicano in ciò l’attuale auto-evi-
denza del nichilismo e l’esaustione del pensiero che
essa comporta? Il nichilismo non implode in una
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“logica mimetica”, per cui ogni cosa, nel proliferare
della differenza, è chiamata non più a obbedire a un
«dover essere» ma invece ad essere esattamente la
cosa che (non) è, a volersi come si vuole? Non si affac-
cia in ciò un panteismo senza divinità (natura sive deus
al posto dello spinoziano deus sive natura)? Il nulla non
chiede, invece, di rivoluzionare il principium reddendae
rationis persino in quest’ultima sua veste negativa? E
allora tra nulla e nichilismo vige una sinonimia o piut-
tosto un’omonimia? Le due parole dicono davvero
qualcosa di uguale? 

È innanzitutto a partire da questa discrepanza e
sfasatura latente che il pensiero viene posto in agita-
zione e investito di un nuovo compito. La “divergente
convergenza” di nulla e nichilismo – se così si può dire
– diviene un campo tensionale che invita il pensiero a

sostare, a fermarsi invece che affrettarsi verso conclu-
sioni, di qualunque segno esse siano. 

Di qui la cruciale importanza di soffermarsi sulla
questione del nichilismo, di percepirlo dietro di noi,
sotto di noi, fuori di noi, senza pretendere di balzare
fuori di esso o di collocarci altrove, magari per mezzo
di un atto di volontà. La lezione di Heidegger è anco-
ra, sotto questo rispetto, vivissima: non si tratta di
oltrepassare la linea del nichilismo, ma di rimanere su
di essa, perché solo in una sosta radicale, capace di
meditare il nichilismo fino in fondo, senza ricorrere
alle scappatoie di visioni del mondo o di valori neces-
sariamente consolatori in quanto ormai esautorati,
può darsi che accada un altro inizio del pensiero.

Francesco Cattaneo

IL NULLA E L’EVENTO.
OLTRE IL NICHILISMO

Vero è che in filosofia si parla tanto. Anche perciò
(ossia perciò e per ragioni più profonde) ogni nuovo
discorso è tenuto in primo luogo a giustificarsi; e filo-
sofia è anzitutto tale giustificazione. Se questo è vero in
generale, lo è ancor più se il discorso è giovane ma
logoro, fertile ma inaridito. E, al riguardo, il nichilismo
non ha rivali. Non, naturalmente, per una banalità
purchessia del problema; ma perché esso, perlopiù,
non è affatto trattato come problema. È usato invece
come luogo comune, ossia come chiave di volta di tale
e talaltra interpretazione dell’evento di cronachistica
urgenza o, piuttosto, del filosofo assurto al rango (invi-
diabile) di profeta, senza che sia avvertito il bisogno di
affrontarlo – secondo una famosa espressione – sempre
di nuovo daccapo o, si perdoni l’uscita pugilistica, colla
guardia alta. Il risultato, lo si vede, è un guazzabuglio.

Qui si è voluto tentare – per quanto hanno permes-
so le modeste capacità dei Curatori – di mettere un
poco di ordine. Certamente, in seno alla ricerca italia-
na; che d’altronde, si può ben dirlo, non teme confron-
ti e può vantare un’unica ben più che rara ricchezza di
vie, di strade e di spunti, soprattutto quanto alla
nostra questione. In altri termini, si sono collezionate
le voci più profonde e rappresentative dell’accademia
nazionale interrogandole, e avendo pronta risposta
(in forma di articolo o di intervista), riguardo al pro-
blema del nichilismo. 

D’altra parte, va ammesso: già la curatela era di
parte. Difatti la domanda era diversa; era, cioè, decli-
nata in una particolare posizione della questione del
nichilismo: quella che la vede essenzialmente come
domanda sul nulla. Ciò che regge questo lavoro di
compilazione è l’affermazione che si possa parlare
compiutamente e addirittura sensatamente di nichili-
smo solo in quanto si cominci a porre la questione del
nulla. A porla, cioè, in modo pregnante e non sempli-
cemente in coda all’etimo. Si dirà che, allora, questo
non è affatto un mettere ordine ma un contributo alla
confusione, una ennesima (e plurima!) voce nel vani-
loquio? Ebbene, ciò vorrebbe dire sottrarsi ancora una

volta ad una posizione seria, e perciò stesso partigia-
na, del problema. Se si vuole andare alla cosa stessa
del nichilismo, si seguirà una strada e non altre; conte-
stualmente, la via porta al nulla. Il che, d’altronde, non
è proprio tutto dire: è qui che l’equilibrio è più diffici-
le. E dunque sarà (ma poi è stato) equilibrio dialettico.

È bene che ciò (ossia quel particolare equilibrio) si
avverta sin nell’introduzione, cioè in queste righe. In
altri termini, già qui va esercitata la partigianeria di
cui sopra. D’altronde chi scrive ha firmato uno degli
articoli che si troveranno seguitando la lettura, e vi
rimanda senz’altro. Ma sembra importante sostare, e
sia pur brevemente e a mo’ di accenno, fra tanti su di
un punto: la necessità che la questione del nichilismo
venga posta a partire dal problema dell’intero. La for-
mulazione è sintetica e certo ellittica, ma non peregri-
na. Infatti l’affermazione del nichilismo chiama in
causa la ragione in quanto tale o, secondo un’espres-
sione più alla moda, il senso in quanto tale. Ma questi
«in quanto tale» alludono a un’apertura di senso che
è, per così dire, conforme alla totalità. La questione
della ragione, cioè, è tale da non lasciare niente di
intonso: essa vuol sapere se di alcunché si possa o
debba dire che ha un senso (o un fondamento); e in
tanto si riferisce al tutto. Ma allora la domanda sul
nichilismo, e cioè sulla (messa in) questione della
ragione o del senso, deve essere conforme al proprio
oggetto; ossia riferirsi all’intero. Altrimenti, di fatto,
parla d’altro. Si potrebbe poi obiettare che il nichili-
smo è proprio il rifiuto della conformità della ragione
o del senso all’intero; e che quindi partire dal tutto
per pensare il nichilismo significherebbe partire da
ciò che il nichilismo, per eccellenza, non è. Pure,
rimarrebbe che un rifiuto segue, e non riesce quindi a
evitare, la posizione del problema il cui contenuto
positivo, appunto, rifiuta. Contestualmente, è proprio
perché il nichilismo è negazione del senso dell’intero
che, innanzitutto, esso all’intero si riferisce. 

Ogni posizione che rigetti il problema della totalità
non ha voce nel capitolo del nichilismo. Che poi l’ab-
bia altrove, questo è tutto (!) da vedere. 

Nicola Spinelli
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IL NULLA E LA NECESSITÀ

A CURA DI MASSIMILIANO CAPPUCCIO E NICOLA SPINELLI

Intervista a Emanuele Severino

[Chora] Tratto fondamentale dei Suoi scritti è la
determinazione, via via sempre più rigorosa e comple-
ta, di ciò che Lei chiama la «struttura originaria della
verità»; che, se così si può dire, è quel terreno scevro
da errore, dubbio e presupposti a cui l’essente, quanto
al suo senso, va ricondotto – badando al fatto che,
naturalmente, può esservi ricondotto solo in quanto
in esso è già da sempre (e proprio in ciò, d’altra parte,
sta l’originarietà della struttura originaria). 

Il nichilismo, d’altro canto, è il luogo estremo del-
l’errore; e in quanto tale è il luogo dell’estrema lonta-
nanza dalla verità. Lo è, più specificamente, nella
misura in cui non tematizza, né vuole tematizzare, né,
del resto, sa, la verità (come «struttura originaria
della verità dell’essente»).

Ma la verità, che comunemente s’intende come ciò
che, semplicemente, si oppone all’errore e al nichili-
smo, nei Suoi scritti è invece intesa come fondamento
dello stesso nichilismo – proprio in quanto è intesa
come «struttura originaria». Beninteso: non del nichi-
lismo in quanto contenuto (che è appunto l’errore), ma
della manifestazione di tale contenuto. Essa è, insom-
ma, il «fondamento dell’apparire dell’errare».

Le chiediamo di determinare meglio la questione in
riferimento al ruolo, del resto fondamentale, che in
essa gioca il problema del nulla.

[Emanuele Severino] La struttura originaria è la
struttura dell’apparire dell’esser sé dell’essente; dove
questo apparire è l’incontrovertibile: in quanto è ciò
la cui negazione è autonegazione. E questo è il deci-
sivo. Essa è l’unicum la cui negazione è autonegazio-
ne. Sicché se qualcuno dicesse: c’è tutt’altro, l’allusio-
ne al «tutt’altro» (al non-concettuale, all’esistenzia-
le…) rientrerebbe, in quanto il «tutt’altro» non è un
nulla, nell’essente – e quindi nella legge dell’esser sé
dell’essente, che può permettersi di dire «legge» per-
ché, ripeto, è ciò la cui negazione è autonegazione.
Ed è l’unicum: il «tutt’altro» si propone come «legge»
senza che la sua negazione sia autonegazione. È chia-
ro che qui bisognerebbe vedere perché la negazione
della struttura originaria sia autonegazione… 

Allora: perché il nulla? Perché l’esser sé dell’essen-
te è il non esser l’altro. L’esser sé del registratore è il

non esser il non-registratore; e l’altro dal qualsiasi
essente, ad esempio il tavolo, è sia gli altri essenti sia
l’assolutamente altro da ogni essente – cioè il nulla.
(Questo sia…sia ha poi una rilevanza che qui dobbia-
mo trascurare). Quindi l’esser sé dell’essente è l’op-
posizione di ogni essente ad ogni altro essente, e di
ogni essente all’assolutamente niente. La storia del-
l’assolutamente niente è ben complessa – qui provia-
mo a sottintenderla. 

Ora, se si volesse procedere – poniamo – nella stra-
da imboccata dal neopositivismo logico, per esempio
nell’Überwindung der Metaphysik durch logische
Analyse der Sprache di Carnap, che vuole bandire
parole come «nulla» perché non hanno alcun signifi-
cato… questa è una strada impercorribile (ma
Platone lo sapeva già benissimo): perché l’afferma-
zione che la parola «nulla» non ha alcun significato,
dà significato al «non aver alcun significato»; ma il
«non aver alcun significato» è un sinonimo di «nulla»
– perché il nulla è l’assolutamente non-significante.
Che a questo punto venga fuori il grosso problema
che l’assoluta privazione di significato sia significan-
te (come «assoluta privazione di significato»), è una
questione che lasciamo da parte, perché altrimenti
assorbirebbe tutta l’attenzione.

Quindi il nulla è in un rapporto tale con la struttu-
ra originaria, che se il nulla non apparisse (e ognuna
di queste espressioni è immediatamente aporetica:
perché si tratta appunto di vedere che il nulla, diceva
Platone, lo indichiamo, ne parliamo… e allora è qual-
cosa; ma questa è l’aporia che, per ora, lasciamo da
parte), se il nulla non apparisse, non potrebbe appa-
rire la verità. 

Ma il nulla non è il nichilismo. A volte si fanno dei
pasticci, in proposito. Che cos’è il nichilismo? È la
coscienza all’interno della quale si pone qualcosa
come nulla. Questo è il significato più scoperto, più
facile. Ad esempio, i valori della tradizione: si inco-
mincia con i nichilisti russi, poi Nietzsche queste cose
le dice in grande e a fondo. Si pone come nulla ciò che,
dal punto di vista di altre prospettive, è invece essen-
te: dal punto di vista della prospettiva cristiana, l’aldi-
là è essente, Nietzche dice: no, quell’aldilà non è. Se si
tiene presente la differenza radicale tra coscienza della
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nullità dell’essente (che è la coscienza in cui consiste il
nichilismo) e nullità, allora si comincia a rimanere in
carreggiata – perché se si confonde nichilismo e nulla,
si commette l’errore di chi confonde la coscienza di un
semantema con quel semantema. 

Senza l’apparire del nulla, non c’è l’apparire del
Destino della verità. (Uso la parola «Destino» della
verità, per distinguere da epistéme della verità – per-
ché una volta usavo la parola «epistéme» dicendo:
però non è l’epistéme dei greci; ma è pericoloso. È
come usare la parola «Dio» per indicare qualcosa che
differisce essenzialmente dal Dio della tradizione – si
crea confusione. Questo accade in Essenza del nichili-
smo). Allora dico: l’apertura del Destino della verità
implica l’apparire del nulla; così come implica l’appa-
rire dell’errore e, dunque, del nichilismo. Perché il
senso della struttura origina-
ria è che l’esser sé dell’essen-
te è la sua impossibilità di
esser altro, cioè la sua impos-
sibilità di divenir altro, cioè
la sua impossibilità di dive-
nir nulla, cioè il suo essere
eterno – perché l’impossibili-
tà di divenir nulla da parte di
qualcosa, e di divenir qualco-
sa da parte del nulla, signifi-
ca esse simpliciter; la parola
«eterno» vuol dire «impossi-
bilità di non essere». 

Allora: niente verità senza
apparire del nulla e, una
volta distinto il nulla da
nichilismo, niente verità
senza quel più profondo
errore in cui consiste il nichi-
lismo – che però è avvolto da
un errare ancora più radica-
le: che è l’isolamento della
terra. Perché andando per
strada, frequentando le
discipline scientifiche, stori-
che, cosa si sa del Destino della verità? Non si sa
alcunché. Allora il mondo della quotidianità, in cui si
dice sì, il Destino della verità… è una fissa di qualcu-
no, questo mondo si apre perché la struttura origina-
ria, che non è l’invenzione di qualcuno (perché altri-
menti il discorso è finito), è ciò che nel profondo di
ognuno si manifesta – non ciò che so io e tu non sai,
ma ciò che che in tutti è presente. Ma la struttura ori-
ginaria, in questo esser presente, è contrastata dalla
persuasione che il mondo sia quello di cui parlano la
scienza, il senso comune, la religione, l’arte, che i
problemi veri della terra siano quelli degli umani e
degli dei e che non c’entri niente il Destino della veri-
tà. E questa persuasione è possibile in quanto si
separa, si isola la terra da quell’apparire della strut-

tura originaria, che costituisce il fondo di ognuno di
noi (se poi l’esser-uomo è un molteplice – e credo che
questo si mostri in quel mio libro, La Gloria). Questo
isolamento è l’alienazione originaria. La terra è inve-
ce ciò che sopraggiunge all’interno del mai tramon-
tante Destino della verità. «Destino» che è ciò che
accoglie ogni sopraggiungere – che dunque, non
potendo essere un divenir altro, è un sopraggiunge-
re degli eterni. 

Al termine del saggio Il sentiero del Giorno (in
Essenza del nichilismo), Lei scrive: «Si parla di crisi
della filosofia. Ma è come se i Proci avessero parlato
di crisi dell’arco di Ulisse. La filosofia ridiventa l’oc-
cupazione più importante dell’uomo in quanto essa è
il pensiero della verità dell’essere. ‘Qui è la porta che

divide i sentieri della Notte e
del Giorno’». Ora, la filosofia
può esser questo in quanto sia
il disvelamento della struttu-
ra originaria della verità del-
l’essente…

Usiamo, invece della parola
«disvelamento», la parola «lin-
guaggio». Perché noi siamo
l’eterno apparire della verità
dell’essere. Questo siamo noi.
Se si volesse chiamare «filoso-
fia» questo, si andrebbe nel-
l’equivoco. La filosofia è il lin-
guaggio che indica ciò che da
sempre appare e che ci costi-
tuisce. Allora l’indicazione di
ciò che già da sempre appare
implica il compimento, ma che
per lo più è provvisorio, del
contrasto tra ciò che già da
sempre appare e l’isolamento
della terra. Quando, cioè, dice-
vo che noi siamo l’eterno
apparire del Destino della

verità, questa è la prima parte della battuta completa,
che dice: sì, noi siamo questo eterno apparire, ma con-
trastato dalla persuasione che, invece, ciò che conta
non abbia a che fare con questo che già da sempre
appare, e sia invece la «terra».

Noi siamo i «mortali»; dove il «mortale» è il contra-
sto tra ciò che già da sempre appare e la persuasione
che la terra sia il terreno sicuro. La filosofia è la testimo-
nianza che porta provvisoriamente, con un movimen-
to di andirivieni – come quello marittimo, del bagna-
sciuga: il bagnasciuga è provvisoriamente ricoperto, e
poi scoperto, e poi… Ma è l’andirivieni del linguaggio:
non di quel non tramontante che viene, nell’andirivie-
ni, testimoniato. La filosofia è la testimonianza inter-
mittente dello stante e stabilmente manifestantesi. 

Emanuele Severino
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Infatti, nella Struttura originaria, si dice che la
struttura originaria non è il discorso che la disvela (o
meglio, allora, la testimonia), essendo invece un
«punto logico»…

Esatto. E – forse questa è un’aggiunta che chiarisce
– al contenuto della terra appartiene l’interpretare;
cioè quella categoria che la filosofia usa da Nietzsche
in avanti (anche Popper, che pure non lo cita mai,
quando dice che «i fatti sono carichi di teoria», sta
riproponendo Nietzsche). Però altro è sollevare que-
sta categoria al rango trascendentale – per cui non si
riesce più a maneggiarla, diventa contraddittoria,
eccetera; altro è dire che non esiste. Certo che esiste
l’interpretare: tutto è interpretato, nella terra. E, tra i
contenuti interpretati (non diciamo qui cos’è l’inter-
pretare), c’è anche ciò che, all’interno dell’interpreta-
zione, si manifesta come storia della filosofia. Quindi
«filosofia» ha un duplice
significato: il linguaggio che
testimonia il Destino, e quel-
l’altro e preponderante lin-
guaggio che è la testimonian-
za della terra isolata, dei con-
tenuti della terra isolata e
dunque di quel contenuto
emergente che è il pensiero
filosofico. Che è il grande
portatore dell’errore.

Delle volte non si capisce
quello che dico, perché si
pensa che dire che un conte-
nuto è nichilista è come dargli
del cretino: ma neanche per
sogno! La maggiore grandez-
za, intelligenza, potenza che
circola sulla terra è quella del-
l’errore. Lucifero non è un cre-
tino: è portatore di luce. 

E allora c’è questa duplice
valenza della filosofia: come
testimonianza del contenuto
già da sempre manifesto, e poi
come testimonianza prima del-
l’isolamento della terra, e
quindi come volontà e fede nel
divenir altro degli essenti, poi
come testimonianza di quella fede nel divenir altro che
è la fede ontologica – dove finalmente si comincia a par-
lar del nulla: poiché il più lontano «altro» che l’essente
può divenire, è il nulla. 

Qual è il rapporto tra la filosofia, sia come testimo-
nianza del Destino della verità, sia come esistenza
storica della filosofia, e le scienze – intendendo come
«scienze» tutte le scienze positive (cioè che pongono
una regione, per dir così, dell’ente e poi… costruisco-

no, senza misurarsi col problema del nulla o addirit-
tura senza vederlo)?

Naturalmente il parlar del nulla non è la garanzia del-
l’essere nella verità: Platone parla potentemente del
nulla, Hegel parla del nulla, Heidegger parla del
nulla… insomma, la filosofia ha sempre parlato del
nulla. Anzi, è lei che porta sulla scena, all’interno del-
l’interpretazione, il senso del nulla: mentre prima il
divenir altro (il morire e il nascere, per esempio) ha un
senso debole, quando si comincia a pensare che morire
significa annientamento… Allora, è la filosofia a intro-
durre il nulla – ma non per questo introduce la verità. 

Però, parlando del nulla, introduce il campo in cui
poi si muove tutto. E se la domanda dice: il rapporto
filosofia/scienza, io direi addirittura: il rapporto filoso-
fia/Occidente; perché contrariamente a quanto si
pensa, che la filosofia stia nelle nuvole e sia inutile, la

filosofia autentica è l’inutile:
perché l’«utile» è tracciare il
campo all’interno del quale
può essere operata ogni mani-
polazione, ogni creazione,
distruzione, modificazione
delle scienze. 

Allora, chi apre questo
campo? Dico: la filosofia.
Perché? Perché, per modificare
qualcosa, bisogna innanzitutto
pensarlo come un divenir
altro; per modificarlo radical-
mente, bisogna pensarlo come
un divenire radicalmente altro
– cioè come un divenir nulla.
La scienza non tematizza il
nulla, ma lo usa continuamen-
te. Ma ovunque è usato, anche
se non tematicamente. Gli sco-
lastici dicevano: non è usato in
actu signato, ma è usato in actu
exercito. In actu exercito è pre-
sente ovunque – pensiamo
solo al concetto cristiano di
«creazione»: la creatura è
oggetto di creatio ex nihilo ecce-
tera. Ecco, cadrebbe il cristia-
nesimo se si dimenticasse il

nulla – cadrebbe ciò che Dio è. Ma anche il punto di
vista della scienza: che cos’è l’entropia se non quel
livellamento termico che è la distruzione delle forme?
È vero che la scienza enuncia il principio della conser-
vazione dell’energia – e da questo punto di vista si
potrebbero creare degli equivoci, per cui nella scienza
sarebbe presente qualche cosa di assimilabile alla per-
manenza dell’essente o all’eternità, addirittura, dell’es-
sente; però, quando si parla con gli scienziati, dicono:
sì, nel big bang è presente la totalità dell’energia, per

Friederich Nietzsche (1844-1900)
ritratto da E. Munch
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cui l’energia non varierà di un capello, nella storia del
cosmo; ma se si domanda loro: nel momento inziale
del big bang sono presenti tutte le forme che poi si
squaderneranno? – No. – E cosa vuol dire che non son
presenti? Vuol dire che esistono già? – No: se esistes-
sero già, allora il mondo sarebbe già totalmente
dispiegato. – Allora non esistono ancora? 

Qui stiamo facendo parlare lo scienziato, spingendo-
lo oltre quello che lui crede di sapere – ma in effetti sa
più di quello che crede di sapere. Se tutte le forme che
poi, nello sviluppo cosmico, vengono ad esistere,
all’inizio non sono, vuol dire che sono nulla. (Qui però
bisogna fare attenzione. Si confonde, alle volte, la pro-
posizione: «X è nulla» con la proposizione: «Tutto è
nulla». No: dire che un certo essente è assolutamente
nulla, non vuol dire che la situazione che contiene
quell’essente, o che contiene la nullità di quell’essente,
che il contesto sia nullo; ma che, in quel contesto essen-
te, una parte di quel contesto è, secondo l’espressione
di Platone, l’«assolutamente nulla». E tornando allo
scienziato, con la precisazione che ho appena fatto è
chiaro che lo scienziato, pensando che tutte le forme
che si squadernano siano originariamente nulla, non
pensa che tutto sia originariamente nulla).  

Allora anche la scienza, di fatto (in actu exercito), ha
continuamente a che fare col nulla – c’è solo l’imba-
razzo della scelta. La filosofia, pensando l’opposizio-
ne di essere e nulla, e il diventar nulla da parte degli
essenti, apre il campo in cui non solo cresce la scien-
za (e tutte le forme del sapere scientifico), ma cresco-
no le strutture pratiche della storia dell’Occidente. E
quindi, da questo punto di vista, è l’utilità originaria,
la prassi originaria – il carattere assolutamente prati-
co del filosofare; che vuol dire: assolutamente calato
nell’errore, perché qui praxis vuol dire appunto la
fede nel diventar altro. 

Nondimeno, la tematizzazione del problema del
nulla da parte della filosofia, e sia pure della filosofia
che permane nell’errore (perché non lo tematizza ade-
guatamente), è l’occasione (parlando ancora, Lei
direbbe, il linguaggio dell’errore) per quella discorsi-
vità filosofica autentica che, come si diceva, testimo-
nia, nell’«andirivieni», il Destino della verità…

Il Destino della verità non è la semplice cancellazio-
ne dei contenuti del pensiero filosofico. No. È invece –
la metafora potrebbe essere questa: conosce la
Chatedrale Engloutie, quel preludio di Debussy? Vuole
imitare quello che si sente fuori, all’aria aperta, dei
suoni della campana della cattedrale. Ecco: sono alte-
rati, però in qualche modo sono quei suoni. Allora
l’epistéme filosofica, non è che sia un tutt’altro rispetto
al Destino della verità – ma è l’alterazione, che si sente
al di fuori, nell’atmosfera malata, dei significati che
sono già da sempre presenti anche nel pensiero filoso-
fante in senso nichilistico. 

Allora, certamente la filosofia, pensando il nulla, è
in una sorta di prossimità a ciò che essa altera in
quanto lo vede attraverso l’isolamento della terra,
appunto perché la filosofia parla di essente, di niente
– e quindi ci dev’essere un minimum di identità dei
significati, quali si presentano all’interno del Destino
della verità e quali si presentano all’interno dell’iso-
lamento della terra. 

Ma l’epistéme è destinata al tramonto; Nietzsche sa
imbracciare solo questo arco, per trafiggerlo (ma sa
che c’è anche Leopardi, prima di Nietzsche; poi c’è
Gentile – e di solito io tendo a fermarmi: forse
Dostoevskij, forse Peirce… Vede che non parlo di
Heidegger: perché Heidegger è grandissimo, ma per
Heidegger gli dèi sono fuggiti, e quindi non sono
annullati; Leopardi riesce a vedere l’impossibilità del-
l’esistenza degli dèi, di ogni dio: è estremamente più
radicale). Ma la filosofia ridiventa l’occupazione più
importante eccetera, in quanto capace di testimoniare
il Destino della verità e in quanto capace di vedere la
struttura necessaria dello sviluppo storico: per cui l’epi-
stéme è necessariamente liquidata dall’essenza del pen-
siero contemporaneo: Leopardi, Nietzsche, Gentile.
«Liquidata» vuol dire: se ne mostra l’impossibilità – si
mostra l’impossibilità del dio e della verità; ma non
con i discorsi che si limitano a dire che «Dio è morto»,
che sono i discorsi banali, sono semplici dogmatismi e
purtroppo oggi, devo dirlo, anche dei miei colleghi
filosofi laici. Troppo comodo dire che non esiste la
metafisica, dire che la metafisica non vale, che la veri-
tà non può essere assoluta… È troppo facile utilizzare
il Nietzsche “facile”, che dice: Dio non c’è perché non
serve più, la gente adesso ha altri mezzi per salvarsi
dalla morte. Questo è il Nietzsche minore – poi c’è
quel Nietzsche grandioso che afferma ben altre cose.
Si presuppone, qui, che ciò che serve non sia vero; lad-
dove tutta la sostanza del pensiero classico (incomin-
cia a dirlo Eschilo) consiste nel dire: ciò che è autenti-
camente potente, è ciò che è vero.

La struttura dello sviluppo storico, dunque, che è
all’interno dell’interpretazione (perché non è una
verità assoluta che ci sia una storia dell’Occidente: è
il contenuto di una volontà interpretante), all’interno
dell’isolamento della terra, porta alla liquidazione
necessaria della tradizione, dell’epistéme… e apre, a
sua volta, il campo alla potenza, oggi dominante
sugli altri valori (sul «politeismo» degli dèi, cioè dei
valori, di cui parla Weber), della tecnica, alla quale il
pensiero del nostro tempo dice: vai e domina, perché
non hai più davanti a te alcun limite assoluto che ti
impedisca di accrescere all’infinito la tua potenza.
Questo è il senso diverso in cui la filosofia torna,
all’interno della malattia nichilistica, ad essere l’occu-
pazione più importante degli uomini.

Quindi ci sono due significati dell’essere l’occupazio-
ne più importante degli uomini: quello a cui Lei ha
accennato e a cui mi riferivo prima, e poi quest’altro;
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perché se cade la benedizione filosofica della tecnica,
la tecnica sottostà continuamente alle rivendicazioni
dell’ideologia cristiana, democratica, politica, econo-
mica, le quali dicono alla tecnica: tu servi soltanto per
realizzare i nostri propositi. 

Il percorso che conduce dall’epistéme alla negazione
dell’epistéme alla tecnica, è il rigorizzarsi più radicale
della Notte. Il rigore del nichilismo. La contempora-
neità è la forma rigorosa di quel nichilismo che inco-
mincia ad apparire presso gli amici di Dio, i quali sono
amici di Dio perché dicono: qui c’è il mondo pericolo-
so, angosciante, diveniente, annullantesi – salviamoci
(e questo è vero, Nietzsche qui vede giusto) evocando
ciò che è necessario affermare dal punto di vista del con-
cetto: perché se non si capisce che la metafisica classica
deriva dall’esigenza di affermare Dio per evitare una
contraddizione, allora non si capisce il pensiero classi-
co, non si capisce Cartesio, Kant, Hegel… 

È sensato pensare, ed eventualmente in che misura,
ad un risvolto pedagogico del Suo pensiero? Come si
educa, se è questione di educare, una persona dal
punto di vista del Destino della verità?

L’educare, come la formazione, sono forme di prassi;
come è una forma di prassi anche l’etica. Allora non
si tratta di vedere come si possa agire alla luce del
Destino della verità, ma si tratta di mettere in que-
stione l’agire. Questo non vuol dire neanche sedersi
buddisticamente e guardarsi – per esempio – l’ombe-
lico: “non agire più”. Perché non possiamo saltare al
di fuori dell’errore che attualmente ci guida e che
guida, e questo è importante, anche il nostro agire.
Anche il nostro parlare. E, questo è ancora più
importante, anche quel parlare che è la testimonianza
autentica della verità. 

Perché non solo è ovvio che il mio voler dire è
«voler far diventare altro le cose»; ma la stessa
«volontà di dire la verità» non è verità. Dove, d’altra
parte, si tratta di distinguere… Usiamo la metafora
cinese. Il dito, che è malato, indica la luna della veri-
tà – il che implica (ma questo lo si dice già nella
Struttura originaria) che la filosofia che testimonia la
verità, pur essedo l’occupazione più importante degli
uomini, non ha nessuna garanzia di «farsi capire», di
«educare», di «formare». Il colloquio è sempre un
salto nel buio, da questo punto di vista. 

Ritornando alla domanda, una volta che ho detto
che l’agire è messo in questione, e che però non si può
saltare al di fuori dell’agire, allora si tratta di vedere e

di portare al compimento la storia del nichilismo.
Oggi, da un punto di vista pedagogico, una scuola che
dimentichi il problema essenziale del nostro tempo, e
cioè lo scontro tra passato e presente, non è scuola. 

Un popolo vive se sa in che mondo vive. Il supremo
compito pedagogico è dire a un popolo: guarda, il
luogo in cui tu vivi ha questo senso. E qual è il senso
imprescindibile? È lo scontro tra i valori del passato e
i valori del presente. Una scuola che non mostri que-
sto scontro, non è scuola. Non dice a un popolo il
luogo in cui vive. E lo scontro è appunto lo scontro tra
l’epistéme della verità e la tecnica guidata e benedetta,
come dicevo prima, dal pensiero filosofico.

Allora è portando fino in fondo l’errore nichilistico –
non potendo uscire dall’agire – che si tratta di affron-
tare il problema; non, ripeto e chiedo scusa della ripe-
tizione, cercando di vedere come la verità possa illu-
minare l’agire. L’individuo è errore e non può essere
illuminato dalla verità. L’individuo è un punto di vista
che, anche quando dice: sì, io ho capito la verità, non
l’ha capita, perché è una prospettiva – che non è la
verità. Uno che dice: io sono la verità, o quell’«io»
significa «verità», e allora la verità è verità, d’accor-
do… Ma se significa qualcosa di diverso, allora è non-
verità. L’individuo non può cogliere la verità. 

Allora, lasciando da parte questo tentativo impossi-
bile di un’applicazione pedagogica del Destino della
verità, invece il compito è spingere fino in fondo il
movimento della negatività del nostro tempo. Quindi
la scuola che mostri il necessario precipitare dei valori
del passato nel dominio della tecnica; far capire l’ine-
vitabilità di questo dominio – e anche questo è un
discorso che spesso viene asserito, ma… Anche
Heidegger: grandissimo, ma si limita a dire che la tec-
nica domina; ma altro è dire che è destinata necessaria-
mente a dominare, altro è dire che è un pericolo che si
può evitare. Son due cose del tutto diverse. 

Dicevo: mostrare la necessità del pervenire alla
dominazione della tecnica. Certo, il problema scuola
confessionale/scuola statale si apre qui: perché è chia-
ro che la scuola confessionale di tipo cattolico non può
accettare che i valori del passato siano necessariamen-
te tramontanti, non può accettare il dominio della tec-
nica – quindi è per questo che lo Stato deve salvaguar-
dare, in questa situazione, la libertà d’insegnamento: il
docente deve essere in grado di interpretare come
vuole l’esito di un percorso che, d’altra parte, se ne va
per conto suo, anche se è male interpretato.
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Emanuele Severino, Essenza
del nichilismo, Adelphi, Milano,
1982, ISBN: 88-459-1109-8

Fra le opere di Emanuele
Severino, Essenza del nichilismo ha
un’importanza specifica. L’ha
soprattutto per la storia del pensie-
ro che, insieme alle altre, essa
testimonia. Che sia così, lo attesta
la Nota che conclude la seconda
edizione (quella che qui, appunto,
recensiamo – dove la prima edi-
zione, per i tipi di Paideia, data
1971), in cui l’Autore ha cura – e
cura meticolosa – di mostrare i
legami che uniscono quel lavoro ai
precedenti (La struttura originaria,
1958; Studi di filosofia della prassi,
1962) e ai posteriori (Destino della
Necessità, 1980). Essenza del nichili-
smo, per così dire, è un crocevia.

Veniamo ai contenuti. In genera-
le, il nichilismo esiste come «feno-
meno» e come «cosa in sé». Come
fenomeno, esso è la propria auto-
coscienza (la coscienza che il nichi-
lismo ha di sé). Come cosa in sé,
esso è la persuasione che l’essente
sia niente. Quest’ultimo è quasi un
luogo comune, in filosofia. Ma lad-
dove si pensi a fondo quella per-
suasione e la sua portata, appare
che la tradizione filosofica (in seno
alla quale, da un certo punto in
avanti, si sviluppa il luogo comu-
ne) è a sua volta nichilista. Essa
stessa è essenzialmente persuasio-
ne della, o fede nella, nientità del-
l’essente. Ciò, in quanto essa è fede
nel divenire («storia, tempo, oscilla-
zione fra l’essere e il niente»).
Sicché quel che la tradizione filoso-
fica (ma poi, secondo il linguaggio
severiniano, l’Occidente stesso)
pensa come cosa in sé del nichili-
smo – che peraltro avrebbe una sua
autocoscienza – è in realtà parte del

fenomeno. Ossia: il fenomeno –
così come è stato sopra definito –
del nichilismo da un lato è ciò che
il nichilismo riconosciuto dalla tra-
dizione filosofica dice di sé; ma
dall’altro lato è sia quel che la tradi-
zione filosofica dice di sé, sia ciò
che questa dice del primo. In tal
modo, all’interno dell’orizzonte del
nichilismo (e di tutta la tradizione
filosofica), la cosa in sé rimane
celata; o meglio: rimane celato il
senso autentico della fede in cui
essa consiste.

Ne La struttura originaria – affer-
ma Severino – si comincia a prepa-
rare il terreno per una compren-
sione di quel senso autentico.
Altrove (negli Studi ecc.) si prose-
gue e si amplia il lavoro; ma è in
Essenza del nichilismo, ossia nei
saggi che lo compongono, l’espli-
citazione del legame strutturale
che unisce la fede nel divenire (del
senso autentico di quella fede) al
nichilismo e all’Occidente. Quale

sia e in cosa consista il senso
autentico della persuasione che
l’essente sia niente, e in che rap-
porto esso sia col pensiero che
invece testimonia la «Necessità»
(ossia l’esser sé dell’essente) e in
cui quel senso autentico appare,
tutto ciò lasciamo all’interesse e
alla buona volontà del Lettore.

E tuttavia un accenno, e sia pure
insufficiente o superficiale, va
fatto (o qui piace fare) a uno dei
saggi: la Risposta alla Chiesa. Si
tratta di un complesso di contro-
biezioni svolte da Severino a una
classe di suoi critici, quelli che si
pongono dal punto di vista della
filosofia cristiana, secondo i quali
(ma poi secondo la Chiesa stessa)
il pensiero del Nostro è incompa-
tibile colla rivelazione cristiana.
Le controbiezioni – si precisi –
sono svolte non per mostrare che,
invece, quel pensiero non sarebbe
incompatibile ecc., sì per mostrare
e difendere le ragioni profonde
dell’incompatibilità nonché l’er-
rrore della filosofia cristiana. Per
Severino, il cristianesimo è una
figura del nichilismo.

Si è detto che l’accenno «andava
fatto». Non perché il ribadire,
riparandosi dietro parole d’altri,
che il cristianesimo è in errore stia
particolarmente a cuore a chi scri-
ve. Invece il motivo è il seguente: è
un’idea mostruosetta e volgaruc-
cia (secondo l’espressione landol-
fiana), ma largamente affermata
anche in filosofia, quella per cui
un serio confronto col pensiero
cristiano e teologico in generale
sia una perdita di tempo. E il fiori-
re di questioni fondamentali, cui
si assiste nel saggio in parola, ne è
bastante confutazione.

(a cura di
Nicola Spinelli)

ESSENZA DEL NICHILISMO
Emanuele Severino
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…and yet I live, and bear
The aspect and the form of breathing men.

I. Posizione del problema
1. Lukàcs pone la questione del materialismo a par-

tire dal problema generale della «ragione», che egli
intende risolvere contro e oltre le filosofie «irraziona-
liste». A sua volta, il luogo in cui tale problema è tema-
tizzato corrisponde, per dir così, all’intersezione di
due sensi della «ragione»: uno trascendentale, l’altro
umanistico. Trascendentale, si dice, perché a far pro-
blema è la ragione come tale; umanistico, perché la
ragione è sempre pensata come ragione umana o, che
torna al medesimo, l’uomo è sempre inteso come sog-
getto della ragione. Determinando il senso concreto di
questo intersecarsi si mostrerà da un lato come e per-
ché Lukàcs abbia potuto assumere posizioni materiali-
stiche (e in cosa questo materialismo consista); dall’al-
tro come e perché tali posizioni siano, stante la defini-
zione ad esse interna, a loro volta irrazionalistiche (e
dunque l’opposto di quel che Lukàcs afferma e vorreb-
be) nonché, in generale, inadeguate.

(Un geloso della canonica ripartizione del pensiero
lukàcciano in «giovinezza», «maturità» e «vecchiaia» –
rispettivamente gli anni e le posizioni di Storia e
coscienza di classe e degli scritti precedenti, gli anni e le
posizioni de Il giovane Hegel e i problemi della società
capitalistica e La distruzione della ragione e degli scritti
coevi e, infine, gli anni e le posizioni della cosiddetta
«ontologia sociale» – un tale geloso potrebbe osserva-
re: il Lukàcs di cui si è per trattare non è, eventualmen-
te, che il Lukàcs «maturo» e non dev’essere spacciato
per Lukàcs senz’altro. Sennonché, si risponde, quella
ripartizione, cogli annessi e discussi problemi inter-
pretativi e storiografici, deriva da una sostanziale
incomprensione del pensiero lukàcciano – alla quale si
tratta qui di por rimedio. 

D’altra parte non si intende affermare che, fin dal-
l’inizio, Lukàcs avesse di mira il problema dell’«irra-

zionalismo» e che la suddetta relazione di quest’ulti-
mo col materialismo consista in quell’iniziale aver di
mira. Piuttosto tutto il pensiero di Lukàcs si muove su
di un medesimo terreno, i cui confini sono quelli già
(preliminarmente) indicati e che del resto il Nostro
eredita dalla tradizione idealistico-marxistica con cui,
questo sì fin dall’inizio1, si confronta. Il presente scrit-
to prenderà le mosse dal problema generale della
ragione, ma specificamente formulato come problema
dell’«irrazionalismo», solo per comodità di esposizio-
ne: per sfruttare cioè due saldi e significativi riferi-
menti testuali – peraltro, esatta l’osservazione dell’evo-
cato geloso, entrambi «maturi»: La distruzione della
ragione e Il giovane Hegel).

2. La definizione, peraltro solo preliminare e indica-
tiva, che La distruzione della ragione (d’ora in poi anche:
DR) dà dell’«irrazionalismo» è la seguente: «Il proble-
ma filosofico centrale di tutto il successivo sviluppo
dell’irrazionalismo [sono] le questioni che sorgono in
conseguenza dei limiti e delle contraddizioni del pen-
siero semplicemente intellettivo. L’imbattersi in questi
limiti può diventare per il pensiero umano il punto di
partenza di un ulteriore sviluppo del pensiero stesso,
cioè della dialettica, se si vede in essi un problema da
risolvere, e, come Hegel dice molto a proposito, ‘un
cominciamento e un barlume della razionalità’, vale a
dire di una più alta conoscenza. 

L’irrazionalismo invece si ferma proprio a questo
punto, rende assoluto il problema, irrigidisce i limiti
della conoscenza intellettiva facendone i limiti della
conoscenza in generale, anzi falsa il problema, reso
così irresolubile, in una risposta ‘sovrarazionale’.
Equiparare intelletto e conoscenza, i limiti dell’intel-
letto coi limiti della conoscenza in generale, far inter-
venire la ‘sovrarazionalità’ (dell’intuizione, ecc.), dove
è possibile e necessario procedere oltre verso una
conoscenza razionale: ecco le caratteristiche più gene-
rali dell’irrazionalismo filosofico»2.

LE RAGIONI DELL'UOMO

DI NICOLA SPINELLI

Glosse al materialismo di György Lukàcs

1 Non si vuole occultare l’interesse giovanile di Lukàcs per le cosiddette «filosofie della Vita»; ma si noti che
tale interesse era già stato preceduto e in qualche misura influenzato da letture marxiane e che, d’altra parte, si
manteneva in stretto dialogo con l’idealismo e con Hegel (inevitabilmente, si aggiunge, riferendosi a pensatori
come Kierkegaard eccetera).

2 G. Lukàcs, La distruzione della ragione, Einaudi, Torino, 1974, pp. 93-94. In effetti quella definizione non può che
essere «preliminare e indicativa»: poiché, in conseguenza dell’impostazione generale e delle specifiche posizioni
lukàcciane, un’autentica definizione dell’irrazionalismo deve consistere nell’analisi materialistico-dialettica del suo
sviluppo storico, ossia delle condizioni strutturali (ossia naturali, economiche e sociali) in cui esso, nella storia, ha
luogo. Altra definizione sarebbe, dal punto di vista di Lukàcs, interna al pensiero irrazionalistico – che è tale
appunto perché non vede ciò che per Lukàcs è la «struttura del reale»: la dialettica materialisticamente intesa. 
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Posto dunque che il «pensiero intellettivo» è isola-
mento della determinazione (come ente o come pro-
blema) dalla totalità concreta o formale delle determi-
nazioni; e che per Lukàcs l’essenza dell’irrazionalismo
è il pensiero intellettivo in quanto tale; e che, ancora,
l’inveramento e il toglimento del pensiero intellettivo
è la dialettica (che è pensiero non isolante); per Lukàcs
la dialettica è l’essenza autentica della ragione. D’altra
parte si vede bene che una siffatta definizione (del
problema) dell’«irrazionalismo» chiama, o almeno
intende chiamare, in causa la ragione come tale; ed ha
quindi, per così dire, una dimensione trascendentale.

Quella definizione, cioè, per quel tanto che determi-
na l’«irrazionalismo» a partire da una inadeguatezza –
la non-dialetticità – della ragione (che in quanto è ina-
deguata, e in quanto lo è nel senso che Lukàcs deter-
mina, si rivela ragione inautentica ossia pensiero intel-
lettivo), quella definizione pensa l’irrazionalismo
come problema non di questa o quest’altra ragione
(fisica, matematica, ecc.) ma della
ragione in generale. Ossia come proble-
ma del senso e della struttura della
determinatezza. 

Si può dire, come alcuno ha detto3,
che per Lukàcs il problema della ragio-
ne (che è immediatamente il problema
dell’irrazionalismo – benché, si è visto,
tale immediatezza dal Nostro non sia
sempre stata tematizzata) sia un pro-
blema gnoseologico; e si può quindi
intendere l’inadeguatezza del pensiero
intellettivo come inadeguatezza della
conoscenza. Ciò non è errato; ma può
risultare fuorviante. Se infatti la formu-
lazione del problema come problema
dell’«isolamento» della determinazio-
ne dall’intero o dalla relazione riesce o
può riuscire (in un modo che è ancora
tutto da determinare) a cogliere la questione in manie-
ra adeguata, una formulazione «gnoseologica» lascia
aperta la possibilità dell’equivoco. Che peraltro, a sua
volta, è un modo emergente dell’isolamento. 

Lo stesso Lukàcs, che pure – si è visto – ha di mira,
almeno “colla coda dell’occhio”, il senso autentico del
problema quell’equivoco non sa evitare; e in questa
mancanza stanno l’«irrazionalismo» e l’inadeguatezza
del suo pensiero. Che d’altra parte consistono nel
senso specifico che egli attribuisce al pensiero non-iso-
lante: senso dialettico e materialistico e prima ancora,
si diceva, umanistico. 

3. Il Lettore avveduto e che abbia dimestichezza coi
problemi che si va per trattare potrebbe essere indotto,
dalla (necessaria) generalità dei paragrafi precedenti e
dagli sviluppi che da Hegel in poi il pensiero dialettico
ha avuto, a chieder conto del senso che in questa sede

si vuole attribuire alla dialettica. Cioè potrebbe chiede-
re se la presente trattazione intenda la dialettica “hege-
lianamente” come processo (ed è il modo in cui la inten-
de Lukàcs) o se piuttosto la intenda sì come coimplica-
zione originaria della determinatezza e dell’intero, ma
non come processo (o senz’altro come non-processuali-
tà). Il riferimento, peraltro inevitabile, di quest’ultima
posizione è il pensiero di Emanuele Severino4.

Se dunque la dialettica debba o non debba essere
intesa come processo è però un problema che qui non
si affronterà: sia per ristrettezza di spazi, sia perché
agli intenti del presente scritto è sufficiente determina-
re la dialettica simpliciter come pensiero non-isolante. 

D’altra parte questa affermazione è troppo ambi-
gua perché la si possa lasciare sine glossa. Poiché, evi-
dentemente, la concezione della dialettica in quanto
pensiero non-isolante che intende quest’ultima come
processo imputa all’altra concezione di essere invece
una concezione isolante; e viceversa. Sì che, pare,

tematizzare il carattere di non-isola-
mento della dialettica implica il pren-
der partito per l’una o per l’altra. (Se la
dialettica sia o non sia l’unico pensiero
non-isolante è un problema che, posto
che sussista, rimarrà – qui – senz’altro
occultato). Si risponde che la dialettica,
prima di venir determinata come pro-
cesso o come non-processualità, deve
poter sussistere come posizione del
problema; ossia come posizione del
problema della determinatezza.
Peraltro, si richiami, a tale posizione
appartiene il carattere che più sopra si
è chiamato trascendentale (sia nel
senso di «intrascendibile» sia nel senso
di «genealogico»); carattere che deve
essere rispettato, affinché l’indagine
possa poi procedere rigorosamente. Il

che è proprio quanto Lukàcs non fa. Il presente scrit-
to, quindi, da un lato ha il compito di rilevare in con-
creto la mancanza (cui più sopra si è accennato) del
pensiero del Nostro; dall’altro intende fornire delle
indicazioni generalissime per una retta posizione del
problema – a cui soltanto può seguire la retta deter-
minazione della natura o dell’essenza della dialettica.
Cosa in concreto ciò significhi si vedrà solo più
innanzi. 

(Si badi: non si sta separando la posizione dalla
soluzione del problema, il che a sua volta sarebbe,
per così dire, una figura dell’isolamento. Tale separa-
zione infatti è tolta dallo stesso carattere trascenden-
tale della dialettica. La posizione del problema, in
quanto le compete quel carattere, è immediatamente,
ossia non mediante altro, problema a se stessa; e la
dialettica è immediatamente la sua struttura. Sì che la
posizione del problema è fin dall’inizio strutturata

Georg Wilhelm Friedrich Hegel
(1770-1831)

3 Cfr. C. Vaiani, L’Abbild-theorie in György Lukàcs, Japadre Editore, L’Aquila, 1971. 
4 Cfr. E. Severino, La struttura originaria, Adelphi, Milano, 1981; E. Severino, Tautòt?s, Adelphi, 1995; F. Berto,

La dialettica della struttura originaria, Il Poligrafo, Padova, 2003. 
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dialetticamente (come processualità o come non-pro-
cessualità); e ciò, daccapo, può apparire solo per quel
tanto che la dialettica conservi il carattere trascen-
dentale che le compete (cioè in quanto mantenga di
mira l’intero). Se poi la dalettica si rifiutasse di con-
servare quel carattere o fosse in grado di assumerlo
solo in actu signato, rimanendo (anche solo in actu
exercito: è il caso di Lukàcs) un sapere parziale, per-
derebbe ogni valore di sapere fondamentale o di
ragione in quanto tale e non potrebbe porsi realmen-
te il problema dell’«irrazionalismo». Il che, ancora,
accade in Lukàcs).

II. Dialettica e oggettività
4. Scrive Lukàcs: «L’irrazionalismo interviene ora in

questa discrepanza – necessaria, insopprimibile, ma
sempre relativa – fra la riproduzione teoretica e l’origi-
nale oggettivo. Esso trova un pretesto nel fatto che i
compiti che si pongono via via immediatamente al
pensiero, finché sono ancora compiti, ancora problemi
insoluti, si presentano in una forma tale da far sembra-
re, a prima vista, che il pensiero e l’elaborazione con-
cettuale falliscano di fronte alla realtà, che la realtà
contrapposta al pensiero rappresenti un al di là della
ragione. Hegel ha analizzato in modo esatto questa
situazione [e ha indicato] chiarissimamente la vera via
per risolvere queste difficoltà»5.

Dunque per Lukàcs l’irrazionalismo si pone fra
l’immediato da cui la mediazione concettuale deve
partire e che egli chiama «realtà», e la stessa media-
zione concettuale. Più precisamente l’irrazionalismo
consiste nell’assunzione da parte della mediazione
concettuale dell’immediato non come proprio comin-
ciamento, ma come trascendenza rispetto al proprio
dominio o campo d’azione; e nella conseguente
rinuncia del concetto alla propria funzione mediatri-
ce. Da qui il ricorso «all’irrazionale, alla fede, all’in-
tuizione». In altri termini, l’irrazionalismo può porsi
come annuncio del fallimento della ragione solo in
quanto intenda l’immediato come al di fuori della
sua portata. Esso, rilevando l’inconoscibilità dell’im-
mediato o della realtà, si sostituisce alla ragione e la
riduce a sé ossia, daccapo, a quel rilevamento (che
peraltro ne esaurisce il senso filosofico); negandole
una capacità mediatrice o comprendente.

5. D’altra parte, dice, nel pensiero di Hegel appare la
possibilità per la ragione di confrontarsi con l’irrazio-
nalismo. In quel pensiero, cioè, si comincia a capire
che l’affermazione dell’irrazionalismo secondo cui
l’immediato è fuori dalla portata della ragione è priva
di senso. Infatti se l’irrazionalismo vuol negare la pos-
sibilità del pensiero di spiegare l’immediato e di costi-
tuirsi in ragione, ebbene deve anche rinunciare a quel-
la stessa negazione: ché essa è, alla stregua della ragio-
ne, affermazione di una necessità (della separatezza

del concetto e dell’immediato). Ma, a differenza della
ragione, la necessità che l’irrazionalismo enuncia non
è una necessità ma una contraddizione: essa infatti
pretende stabilire, ossia portare a conoscenza, l’inco-
noscibilità dell’immediato; dove la negazione di que-
st’ultima è condizione di possibilità della posizione
non solo della ragione, ma anche dello stesso irrazio-
nalismo (e dunque di quella inconoscibilità). 

6. Ma Hegel non risolve davvero il problema. Si
limita a indicare la strada. In DR «dei noti limiti idea-
listici di Hegel, delle sue mistificazioni idealistiche»
non si parla: «la critica che ne è stata fatta dai classi-
ci del marxismo-leninismo è universalmente nota e
viene qui presupposta»6. Invece ne Il giovane Hegel
(d’ora in poi anche: GH) quella critica occupa lo spa-
zio di due volumi; benché la parte interessante si
trovi solo alla fine del secondo. In compenso il
discorso che Lukàcs vi sviluppa è molto chiaro e qui
costituirà un utile riferimento.

La mancanza di Hegel, che coincide col suo ideali-
smo, consiste in ciò: che mostrando l’impossibilità di
separare l’immediato dalla mediazione egli afferma
l’indistinzione dei due. Hegel, cioè, non tien fermo
l’immediato in quanto immediato ossia, innanzitutto,
in quanto altro dal pensiero. Col che l’immediato si
riduce ad essere un momento della mediazione, ossia
appunto del pensiero. 

Invece per Lukàcs l’immediato, in quanto è il comin-
ciamento della mediazione, deve poter essere posto
come altro da questa; ed essendo mediazione = pensie-
ro l’immediato, come si è visto, è la realtà. Sì che per
Lukàcs «realtà» da una parte è sinonimo di indipen-
denza dell’immediato dalla mediazione, dall’altra
significa alterità dal pensiero ossia materialità. È solo
perché la materia è l’immediato che essa può mante-
nersi distinta, benché non separata, dal pensiero (=
dalla mediazione). 

7. Che l’immediato, ossia ciò che si pone di contro
al pensiero, sia un momento del pensiero (e sia
quindi un mediato) è ciò che Hegel esprime nella
struttura dell’«alienazione». Ma, dice Lukàcs,
l’idealismo può negare la distinzione del pensiero e
della materia solo in actu signato. Poiché se da una
parte «la logica hegeliana mostra che le cose appa-
rentemente rigide sono in realtà processi»7 (e
appunto ciò vale contro l’irrazionalismo), dall’altra,
per dire che quei processi sono senz’altro processi
pensati, di fatto non può evitare di far partire il pen-
siero ossia la mediazione o – appunto – il processo
dal non-mediato, dall’inerte. Poiché l’inizio del pro-
cesso, che ne è anche il riferimento, non può essere
un che di processuale (almeno non nel senso del
processo di cui è l’inizio). Ma se il processo e la
mediazione che prendono le mosse da questa iner-

5 DR, cit., p. 96.
6 Ivi.
7 G. Lukàcs, Il giovane Hegel e i problemi della società capitalistica, Einaudi, Torino, 1975, p. 741.
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zialità sono il pensiero, allora l’inerte è anche l’altro
dal pensiero in quanto tale ossia la materia. 

Dunque l’alienazione in cui Hegel ravvisava la
«genesi della cosalità» non esiste se non come falsifica-
zione idealista. La materia è invece presupposta come
immediato dal pensiero, che la media rispecchiandola.
La «teoria del rispecchiamento» è appunto la dottrina
che Engels e Lenin contrapponevano all’idealismo. È
ad essa che Lukàcs – si è visto – rimanda in DR8.

8. Tuttavia Lukàcs in Storia e coscienza di classe nega
la validità della teoria del rispecchiamento: se è vero
che l’idealismo sbaglia nel porre la materia come iden-
tica al pensiero, d’altra parte la negazione di quella
identità non significa che alla materia competa una
totale indipendenza.

E infatti la nozione marxiana di «attività oggettiva» –
sviluppata già nelle Tesi su Feuerbach – dice che la mate-
ria, l’oggettività, è indipendente sì dal pensiero (ossia
non è un momento di esso) ma non dall’uomo. Dove
l’uomo è inteso da un lato come soggetto del pensiero
(e vale quindi come mediazione tra la materia e il pen-
siero) e dall’altro e prima ancora come soggetto di una
prassi economica (e può valere come quella mediazio-
ne solo perché, prima, è con la materia in un rapporto
più stretto e fondamentale: appunto la prassi economi-
ca). In altri termini per Marx e per Storia e coscienza di
classe la materia è indipendente dal pensiero (ed anzi
quest’ultimo e la mediazione in cui esso consiste si fon-
dano sulla prassi materiale) ma, essendo materia di e
per una prassi, non ha il senso di assolutezza attribui-
tole dalla teoria del rispecchiamento.

D’altra parte la prassi di cui l’uomo è soggetto è tale
in quanto lavora una materia non lavorata, che a sua
volta da quella prassi è indipendente (ché la proces-
sualità partendo da essa vi si può riferire solo come al
proprio altro). Sì che, si potrebbe dire, la differenza
dalla teoria del rispecchiamento di fatto non sussiste. 

Riguardo a ciò, da un lato si deve notare che se la
materia che la prassi lavora per esser tale deve poter
valere inizialmente come altro dalla prassi e indipen-
dentemente da questa, essa viene però modificata
dalla lavorazione da parte dell’uomo. Quindi quest’ul-
timo non si limita a mediare la materia rispecchiando-

la (come invece vuole la teoria del rispecchiamento),
ma interviene attivamente su di essa. Sì che per Marx
il senso concreto dell’oggettività consiste appunto in
questo intervento.

Dall’altro, se non è lecito ridurre le due posizioni ad
una (cioè se non è lecito porre l’identità della teoria del
rispecchiamento e del materialismo di Marx e di Storia
e coscienza di classe), rimane che il senso processuale o
attivo che Marx attribuisce all’oggettività inizialmente
non può non riferirsi ad una materia non processuale.
(Si noti che dire questo significa riprodurre la critica
che Lukàcs in GH muove alla dialettica idealista). In
questo senso la teoria del rispecchiamento può porsi
come rigorizzazione del materialismo marxiano. E
appunto così la intende Lukàcs a partire dagli anni ‘40.

9. Come già in Hegel, anche per il materialismo sto-
rico e dialettico il toglimento dell’alienazione è la
forma principale del non-isolamento. Ma l’alienazione
avendo un senso diverso nel materialismo e nel pen-
siero di Hegel, così anche il suo toglimento è dai due
diversamente inteso. 

Scrive Lukàcs: «[Nel pensiero di Hegel] si ha un’am-
pia generalizzazione filosofica di questo concetto:
‘alienazione’ significa allora lo stesso che ‘cosalità’ o
oggettività; essa è la forma in cui viene esposta filoso-
ficamente la genesi dell’oggettività, l’oggettività come
momento dialettico lungo la via percorsa dal soggetto-
oggetto identico, attraverso l’‘alienazione’, per tornare
a se stesso»9. Dove Lukàcs per «soggetto-oggetto iden-
tico» intende il pensiero, che in Hegel  contiene la
cosalità come proprio momento (nella coscienza del
che appunto consiste il toglimento dell’alienazione).
Invece nel materialismo «l’estraniazione è separata nel
modo più netto dall’oggettività stessa, dall’oggettiva-
zione nel lavoro. Questa è una caratteristica del lavoro
in generale, del rapporto della prassi umana agli
oggetti del mondo esterno, mentre quella è un epife-
nomeno della divisione sociale del lavoro nel capitali-
smo, della genesi del cosiddetto libero lavoratore, che
deve lavorare con mezzi di produzione altrui, e a cui
perciò sia questi mezzi di produzione che il proprio
prodotto si contrappongono come una potenza estra-
nea e indipendente»10.

8 Si potrebbe osservare che secondo la formulazione ortodossa della teoria del rispecchiamento, peraltro accet-
tata da Lukàcs, la dialetticità ossia la mediazione sta innanzitutto nella realtà e compete al pensiero solo in quan-
to questo rispecchia quella. Sì che la mediazione non starebbe, come invece qui si è inteso scrivere, nel rispec-
chiamento stesso. Si risponde che se il problema è la ragione, allora quel che per Lukàcs è necessario stabilire è
la natura del rapporto fra il pensiero e ciò che esso deve comprendere. Quest’ultimo rispetto al pensiero è l’im-
mediato. Conoscerlo, per il pensiero (ossia per la ragione), vuol dire mediarlo. Che poi quando Lukàcs parli
della «processualità delle cose» intenda – come infatti intende – che la materia è in se stessa dialettica, ciò non
toglie che la mediazione o la dialettica della ragione, che è la rilevante, sia quella attraverso cui il pensiero cono-
sce e spiega l’immediato ossia, appunto, le cose. Il che non è contraddetto dal fatto che per Lukàcs quest’ultimo
tipo di mediazione sia tale solo sul fondamento della processualità delle cose. Certo, quest’ultima processualità
a rigore non potrebbe essere assunta; e in ogni caso per la teoria del rispecchiamento rimane indipendente dal-
l’azione della conoscenza (e soprattutto del soggetto della conoscenza). Ma questi non sono problemi essenzia-
li: il primo per i motivi appena esposti, il secondo per ragioni che si vedranno.

9 GH, cit., p. 749.
10 Ivi, p. 761. Si noti che questa definizione si adatta sia al materialismo di Marx (l’«oggettivazione nel lavo-
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Sì che per il materialismo se da un lato vale: aliena-
zione = isolamento, dall’altro, al di fuori dell’errore
idealistico (anch’esso isolante), l’alienazione si svilup-
pa non nel pensiero (come invece vorrebbe l’ideali-
smo) ma nella materia. Più precisamente, nella media-
zione umana della materia (che, si richiami, come
prassi economica precede la mediazione del pensiero
anche per la teoria del rispecchiamento). E una dialet-
tica che la tolga deve essere materialistica sia teoretica-
mente sia praticamente; o, che torna al medesimo, ad
essa deve competere anzitutto un carattere pratico od
oggettivo (nel linguaggio di Marx: strutturale). È que-
sto il senso della celebre tesi marxiana: «I filosofi
hanno solo variamente interpretato il mondo; ora si
tratta di cambiarlo». D’altra parte l’irrazionalismo
comincia là dove una dialettica autentica, ossia una
dialettica materialistica, viene occultata. Anzi: l’irra-
zionalismo è proprio quell’occultamento11.

(Si badi: consegue alla posizione del materialismo che
l’irrazionalismo e l’idealismo abbiano
innanzitutto un’origine strutturale od
oggettiva o che in generale «l’intera
storia della filosofia può essere intesa
ed esposta in modo scientifico e razio-
nale soltanto sulla base della storia
della vita economico-sociale dell’uma-
nità»12. Ad esempio, per Lukàcs, Hegel
non poteva essere materialista: perché
l’essenza dell’alienazione ha comincia-
to a mostrarsi oggettivamente (= nei
«fatti economici») solo dieci-quindici
anni dopo la sua morte. Ma appunto
questo può esser detto solo dopo che si
sia posta l’oggettività alla base del pen-
siero. Lukàcs in certo senso lo ricono-
sce quando in DR scrive:
«L’irrazionalismo […] è una forma di
reazione (reazione nel duplice significato
di secondario e di retrogrado) allo sviluppo dialettico del
pensiero umano [che a sua volta è determinato dalla
dialettica oggettiva]. La sua storia dipende quindi da
quello sviluppo della scienza e della filosofia alle cui
nuove questioni esso appunto reagisce facendo del
semplice problema una soluzione, affermando quale
più alta forma di comprensione la pretesa insolubilità
di principio del problema»13. Lo riconosce, si dice, per-
ché ammette che un pensiero «reazionario» può occul-
tare lo sviluppo della ragione e la dipendenza di que-
sto dall’economia. D’altra parte dimentica l’altro lato
del problema: cioè che quello sviluppo e quella dipen-
denza valgono come tali solo in e per un pensiero
materialista. Ma poi questa dimenticanza compete

necessariamente al pensiero di Lukàcs, che essendo
materialistico è pensiero isolante. Si tornerà – qui
appresso – su questo punto).

III. Il materialismo come pensiero isolante
10. Se l’idealismo avesse mai sostenuto che la mate-

ria, come tale, è momento del pensiero (essendo la
prima l’immediato da cui parte la mediazione in cui
il secondo consiste), le critiche di Lukàcs sarebbero
corrette; e il materialismo storico o dialettico dovreb-
be considerarsi fondato. Invece si mostrerà da un lato
come l’idealismo sia tutt’altro da quel che Lukàcs (e
con lui Marx ed Engels e Lenin) pretende; dall’altro
che l’incomprensione che sottende quella pretesa è
anzitutto incomprensione del carattere trascendenta-
le della posizione del problema – si richiami – della
determinatezza. Carattere che in effetti all’idealismo
compete (ed anzi esso è l’essenza dell’idealismo); e il
cui occultamento ha determinato sia l’inadeguatezza

generale del pensiero di Lukàcs, sia il
suo fraintendimento dell’idealismo e la
conseguente illusione di averlo criticato
e di aver fondato, su quelle critiche, la
dialettica materialista.

11. La proposizione fondamentale del-
l’idealismo (non solo di quello hegelia-
no) è la seguente: ciò che appare è l’esse-
re e l’essere è ciò che appare. In altri ter-
mini, non si può ammettere alcunché di
eccedente l’apparire. Il pensiero, per
Hegel e per l’idealismo, non è che tale
apparire e in tanto non è mai pensato
come opposto od opponibile alla mate-
ria. Il che né Lukàcs né Marx né Engels
né Lenin (o chi per essi) hanno mai real-
mente capito.

D’altra parte quella proposizione la si
può capire solo in quanto si sia posto il problema della
ragione nella sua vera portata. Questa posizione e
quella proposizione, cioè, fanno compagine. E dacca-
po tale compagine, in quanto vi è occultata, è la cifra
dell’inadeguatezza del pensiero materialista.

12. Si è detto che al fondo il problema della ragione
è il problema della determinatezza come tale. Ma la
determinatezza come tale non può essere spiegata a
partire da una o da una classe particolare di determi-
nazioni, poiché la posizione di queste presuppone la
posizione di quella. D’altra parte il materialismo quan-
do intende fondare il pensiero sulla materia fa proprio
questo. Si potrebbe dire: lo fa anche l’idealismo, che

György Lukàcs (1885-1971)

ro») sia alla teoria del rispecchiamento (da un lato perché già per Marx il lavoro ossia la «prassi umana» è
oggettivo; dall’altro perché, si è visto, la teoria del rispecchiamento rispetto al materialismo storico vale come
una rigorizzazione).

11 Il che ribadisce che l’idealismo è una figura dell’irrazionalismo ossia del pensiero isolante. (D’altra parte
rimane che la via per il superamento dell’irrazionalismo e dell’isolamento si apre coll’idealismo hegeliano).

12 DR, cit., p. 101.
13 Ivi, corsivo nostro.
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fonda la materia sul pensiero. Ma, si ribadisca, per
l’idealismo il pensiero non è che l’apparire del deter-
minato (dell’ente o, con Husserl, della validità d’esse-
re); e in quanto tale è l’apertura del Tutto. E dunque
non fonda la materia, ma è la condizione di possibilità
del suo apparire (cioè del suo apparire insieme alla
totalità delle determinatezze). In questo senso il pen-
siero è trascendentale: intrascendibile e costitutivo. 

Scrive Severino: «Il pensiero non è una cosa tra le
cose: appunto perché tutte le cose tra le quali lo si vor-
rebbe porre sono pensate, e quindi non è il pensiero a
essere una tra le cose, bensì sono le cose tutte a costi-
tuirsi all’interno del pensiero, cioè all’interno del-
l’apertura del Tutto»14. 

Peraltro l’idealismo dice questo in quanto rileva che
il concetto di «cosa indipendente dal pensiero» (cioè
dal pensiero inteso come apparire in
quanto tale) si toglie da sé. «La “cosa in
sé” è infatti la cosa come essa è al di
fuori e indipendentemente dal suo esse-
re conosciuta [= dal suo apparire]. Ma
nel concetto di “cosa in sé”, la cosa in sé è,
appunto, concepita, cioè conosciuta, e,
in quanto concepita e conosciuta, […] la
“la cosa in sé” non può essere in sé»15. Sì
che il pensiero è conforme alla totalità. Il
che a sua volta può apparire solo se fin
dall’inizio con «cosa» non si intende la
cosa sensibile o la cosa ultrasensibile ma
la determinazione conoscitiva in quanto
tale (o la determinazione che semplice-
mente appare in quanto semplicemente
appare). Sia il bicchiere sia il rosso sia la
giustizia sono determinazioni conosciti-
ve: appaiono, e considerate in quanto appaiono non
sono indipendenti dal pensiero inteso (idealisticamen-
te) come il loro stesso apparire. (Anche qui si vede
come la proposizione fondamentale dell’idealismo,
ora esposta anche nelle sue ragioni, sia immediata-
mente posizione trascendentale del problema della
ragione e viceversa).

13. In quanto invece il pensiero sia inteso fin dall’ini-
zio come l’opposto della materia o del sensibile (e cioè
appunto come il non-sensibile o l’ultrasensibile), in
tanto è lecito assumere la materia come altro dal pen-
siero e negare che questo possa fondare quella.
D’altronde è vero l’inverso: cioè che nella stessa misu-
ra è lecito negare che quella possa fondare il primo. E

infatti, strettamente considerata, la teoria del rispec-
chiamento nega ogni rapporto di fondazione tra i due. In
altri termini quella teoria consiste nella negazione di
un rapporto intrinseco tra materia e pensiero (e cioè nel
loro reciproco isolamento), che appunto il «rispecchia-
mento» ha il compito di mettere – estrinsecamente – in
relazione. Al riguardo si noti che: 1) l’isolamento della
materia dal pensiero che la teoria del rispecchiamento
afferma deriva dall’isolamento più ampio in cui consi-
ste la stessa posizione materialistica del problema, cioè
quella posizione che vuole spiegare una determinatez-
za (il pensiero) con un’altra determinatezza (la materia)
e a cui la vera coimplicazione della determinatezza e
dell’intero, che è quella dell’essere-insieme nell’appari-
re, deve rimanere occultata; 2) il rispecchiamento può
nascondere la vera portata dell’isolamento della mate-

ria dal pensiero posto dal materialismo
(e cioè che essi, sia pure all’interno del-
l’errore, devono restare isolati) solo in
quanto a sua volta ponga un medio tra
l’una e l’altro: l’uomo. 

(Si noti che se per confutare il materia-
lismo basterebbe sviluppare il punto 1),
la determinazione di 2) mostrerà come
il materialismo implichi l’isolamento
non solo della materia o, come anche si
potrebbe dire, dell’oggetto ma pure del
soggetto. In altri termini il materialismo
in quanto è un sapere parziale – consi-
derando astrattamente la determinazio-
ne – è costretto a porre un soggetto al
pensiero (che non considera come
«apertura del Tutto») e lo identifica
all’uomo. Si veda qui appresso).

14. Al materialismo la posizione di un soggetto (eco-
nomico) del pensiero e di quel soggetto come
l’«uomo» è doppiamente necessaria: da un lato perché
concepito come una cosa tra le cose e dunque isolato
dall’intero (intero che peraltro in tal caso risulta a
malapena tematizzato) il pensiero ha bisogno di un fon-
damento (non potendo valere come immediato o come
Assoluto – il che invece accade nell’idealismo16) che
peraltro, essendo fondamento del pensiero e dunque
altro da esso, non può non risultare materiale o econo-
mico; dall’altro perché, posta la necessità di un fonda-
mento materiale del pensiero, la deduzione di quel
fondamento non può non assumere – e infatti assume
– il senso di una osservazione empirica17. E il pensiero

14 E. Severino, La filosofia moderna, Rizzoli, Milano, 1991, p. 212. 
15 Ivi, p. 205. Ma cfr. ad esempio Gentile (che cita Berkeley): «Di certo è facile immaginare uno scaffale di libri,

un parco di alberi, ecc., senza nessuno che li percepisca: ma, in tal caso, tutto si riduce a formarsi nella mente
certe idee, chiamate libri e alberi, tralasciando l’idea di chi li percepisce, senza che perciò venga realmente meno
la mente che li percepisce: ossia quella stessa che immagina» (G. Gentile, Teoria generale dello spirito come atto puro,
Le Lettere, Firenze, 2003, I, i, p. 3).

16 È vero che nell’idealismo hegeliano l’immediato è mediato; ma la mediazione rimane interna al pensiero –
sicché il pensiero è posto per sé, non per altro, e con ciò si può dire sia immediato o che la sua mediazione sia
tutta interna alla sua immediatezza. 

17 Di qui il carattere di scientificità che da Marx in poi si è voluto attribuire al materialismo (che infatti a par-

Karl Marx (1818 - 1881)
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tire da Engels estende il proprio dominio alle scienze naturali). Peraltro ciò mostra l’inconsistenza delle opinio-
ni che vorrebbero «sostituire» nei pensieri di Marx e Lukàcs il problema del materialismo (giudicato inessenzia-
le ed anzi fuorviante) col problema della scientificità. A ben vedere, questo si fonda in quello.

18 K. Marx/F. Engels, L’ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma, 2000, p. 8.
19 Ad esempio vanno in questa direzione gli studi di Merleau-Ponty e dell’ultimo Sartre, nonché l’ermeneutica di

formazione fenomenologica (cfr. ad esempio AA.VV., Corpo e linguaggio, Cisalpino, Milano, 2007, a cura di C. Sini).
20 Dove – si ripete – l’intero o il Tutto non è altro che l’essere insieme delle determinazioni al e nel loro appari-

re; e dove quell’essere-insieme è tale che la posizione di ogni determinazione implica la posizione dell’intero: sia
come totalità dell’altro dalla determinazione (nel che consiste l’essenza di ogni dialettica, processuale e non) sia
come unità o forma delle determinazioni e cioè, appunto, come il loro apparire. D’altra parte, e proprio perciò,
la posizione dell’intero implica la posizione della totalità delle determinazioni. (Sì che il Tutto come forma del-
l’apparire delle determinazioni è momento del Tutto come sintesi di quella forma e delle stesse determinazioni).
Peraltro al testo si potrebbe obiettare che chi nega la ragione all’uomo per attribuirla all’intero nondimeno è un
uomo; sì che quella negazione sarebbe autonegazione (in actu exercito). Ma quel rilievo, se vuol essere un’obie-
zione, è tutto interno al pensiero isolante. Infatti alla negazione si mette capo dopo aver stabilito che l’uomo
quanto al proprio senso rimanda ad altro: l’intero (dove il rimandare ha la struttura dialettica appena determi-
nata). Sì che non si può dire che chi nega ecc. è un uomo: è invece, al fondo, il Tutto (cioè la sintesi di cui sopra).

empiricamente osservabile è senz’altro il pensiero
umano. E d’altra parte, dice Marx, l’essenza dell’uomo
come essenza empiricamente osservabile non è certo
innanzitutto il pensiero, sì l’attività produttiva (= l’atti-
vità oggettiva). Che dunque colma (illusoriamente) la
separazione della materia dal pensiero.

«I presupposti da cui muoviamo sono presupposti
reali […]. Essi sono gli individui reali, la loro azione
e le loro condizioni materiali di vita, tanto quelle he
essi hanno trovato esistenti quanto quelle prodotte
dalla loro stessa azione. Questi presupposti sono
dunque constatabili per via puramente empirica»18.
Qui Marx intende i presupposti e la constatazione
empirica appunto come l’immediato lukàcciano; e
d’altra parte come Lukàcs ha bisogno di intenderli a
un tempo come medio tra la materia e il pensiero.

15. Dunque il materialismo è sempre un umanismo.
Per converso, l’umanismo non è sempre un materiali-
smo (si pensi ad esempio ai vari esistenzialismi).
D’altra parte entrambi nascono e si sviluppano all’in-
terno dell’occultamento dell’intero. In altri termini, il
ricorso alla materia e all’uomo si rende necessario solo
una volta che si trascuri che la mediazione in cui il
pensiero e la ragione consistono, e che peraltro è
mediazione dialettica, ha una dimensione trascenden-
tale: è conforme all’intero. Autenticamente dialettico è
solo l’essere-insieme delle determinazioni nell’appari-
re o nel pensiero (e all’apparire e al pensiero), inteso
quest’ultimo appunto come apparire della totalità.
Ogni altra dialettica è interna all’isolamento della
determinazione dalla totalità delle determinazioni e
dal loro (e proprio) apparire. 

(Si noti che determinando come si è fatto un fonda-
mentale criterio di adeguatezza o, si potrebbe dire, di
razionalità del pensiero (dialettico) si è a un tempo
lasciato aperto – come si prefigurava in § 3 – il proble-
ma se la dialettica sia o non sia processuale).

D’altra parte ora si capisce perché formulare il pro-
blema della ragione come problema della conoscenza
potesse (§ 2) risultare fuorviante: il «conoscere» lascia

aperta la possibilità di pensare ad un oggetto cono-
sciuto da un soggetto conoscente. In quel caso rimar-
rebbe poi da vedere che sia il soggetto sia l’oggetto
sono determinazioni conoscitive e quindi interni alla
conoscenza, che dunque non sarebbe altro dall’appari-
re come apertura del Tutto. Qui è parso opportuno
fare un’altra strada.

16. Si badi: il problema, nel pensiero di Lukàcs ecc.,
non è semplicemente la parola «materialismo» o –
direbbe Gentile – la parola «naturalismo». Invece è che
Lukàcs (o chi per lui) intende la materia nell’orizzonte
dell’isolamento. Allora, una volta che al di fuori del
pensiero isolante si sia guadagnata la dimensione tra-
scendentale del pensiero come apparire l’idealismo lo si
può chiamare ugualmente materialismo: appunto per-
ché (vedi §15) quella dimensione non è soggettiva né
oggettiva né mentale né materiale. 

D’altra parte certi sviluppi del pensiero di Husserl
– uno dei pochi ad aver saputo cogliere il valore ori-
ginario e trascendentale della datità – mostrano come
il corpo, tradizionalmente l’altro dal pensiero, sia per
certi versi conforme o solidale alla dimensione del-
l’apparire in quanto tale. Il che forse apre la via ad un
«materialismo trascendentale» che da un lato non è e
non può essere altro dall’idealismo che qui si è pro-
spettato, e dall’altro ha in proprio di muovere – per
così dire – dal fronte opposto e in tanto è una pro-
spettiva di estremo interesse19. 

17. Si conclude avvertendo una volta di più che nel
presente scritto non si è inteso negare la materia o
l’umanità, ma ricondurre entrambe al senso che è
loro proprio (il che poi significa: fondarle). Un sape-
re tarato sulla materia, sull’economia o sull’uomo
(ossia che prenda l’uomo, la materia o l’economia
come «misura di tutte le cose») è un sapere isolante:
astratto ed essenzialmente errato o, nel linguaggio di
Lukàcs, irrazionalistico. La ragione, in altri termini,
non è e non può essere dell’uomo, ma del Tutto: «Il
Vero è l’Intero»
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1. IL TEMA DEL NULLA IN UN PERCORSO TRA FILOSO-
FIA E TEOLOGIA

[CHORA] Avendo scelto il problema del nulla come
nodo essenziale per accostare in modo proficuo la Sua
riflessione più recente, vorremmo proporLe alcuni
interrogativi a riguardo. In prima istanza, Le chiedia-
mo di parlarci della meditazione personale che ha
condotto la Sua prospettiva di ricerca a interrogare i
temi tradizionali della teologia, intrecciando al
tempo stesso i motivi della Sua speculazione filosofi-
ca con le inquietudini della spiritualità cristiana. Le
domandiamo, inoltre, in che modo il concetto di
“nulla” può trovar posto non solo all’interno di un
simile intreccio di pensiero, ma soprattutto nel pensa-
re in generale. Parlare del nulla, infatti, importa di
porlo in essere; significa cioè attribuire identità e
determinatezza a ciò che ne è essenzialmente privo, in
quanto non è nemmeno un “ciò-che”. In tal modo, non
si riesce mai a catturarne il significato del nulla per
via apofantica. Come, dunque, parlarne?

[Vincenzo Vitiello] Nell’esprimerVi la mia gratitudi-
ne per le domande che mi avete rivolto, tutte molto
impegnative, che mi costringono a tornare riflessiva-
mente, e quindi criticamente, sul lavoro filosofico che
ho svolto nell’arco di mezzo secolo, sento il dovere di
premettere che, diversamente da quanto potrà appari-
re dalle risposte, doverosamente legate alla logica con-
seguenziale dell’argomentazione, la mia riflessione si
è svolta per tentativi ed assaggi, conoscendo non
poche deviazioni, tentennamenti, pentimenti, ritorni,
riprese etc. È un  tratto, questo, che non solo non
voglio tacere, ma desidero, anzi, sottolineare. Se qual-
cosa di costante ritrovo in me è l’inquietudine dell’in-
terrogare. Giovane, soffrivo quando non trovavo
risposte; oggi, allora dubito maggiormente di me stes-
so, quando trovo risposte che non mi interrogano, o,
peggio ancora, che sono d’impedimento all’interroga-
zione: non la mia al mondo, ma del mondo a me.
Considero, infatti, l’essere-interrogato più importante
dell’interrogare, non foss’altro perché richiede un inte-
resse per il mondo più libero e più puro. Spero, nel
rispondere, di togliere a questa premessa quel tanto di

‘retorico’ che sempre s’accompagna alle dichiarazioni
preliminari – che troppo spesso suonano come enun-
ciati di principio.

Dico in anticipo che non seguirò l’ordine delle
domande: l’intreccio dei problemi è tale che, ad evita-
re inutili ripetizioni, è preferibile scegliere una più
personale linea di svolgimento. Ma non trascurerò
nessuna questione, anche se il mio discorso sarà breve.
Comincio da quella sul nulla.

Il termine compare sin nel titolo del mio primo
libro su Heidegger – apparso del 1976 – testimonian-
za di un  interesse ‘antico’. Ora, se il “nulla” non può
essere oggetto di pensiero, neppure come orizzonte
trascendentale della coscienza, in che modo ci si rap-
porta ad esso? E siamo noi che ci rapportiamo al
nulla, o non piuttosto il nulla a noi? In concreto:
donde sorge la domanda? Non la domanda sul nulla,
ma la domanda come tale, il domandare. Vedo alberi
e case, animali e montagne, me stesso allo specchio –
donde sorge la domanda: sono, alberi e case, animali
e montagne e quel me stesso che li vede e si vede allo
specchio, reali o fantasie, immaginazioni, sogni?
Immediata la risposta: dal non-sapere. Ma perché
questo non-sapere stimola me e non altri? perché
quest’ultima domanda per molti neppure è una
domanda – una domanda sensata, dico –? Il nulla si
insinua già nella domanda. È esso, quindi, che ‘viene
a noi’. Nella forma della domanda, che nasce dal
nulla del non-sapere. Ma come portare al sapere il
nulla del sapere, il non-sapere? Non dissolviamo il
non-sapere col solo fatto di farne ‘oggetto’ di ricerca,
di domanda – prim’ancora di dare una qualche rispo-
sta? Queste domande non sono molto lontane dalle
domande di Agostino sul rapporto tra memoria e
oblio. La memoria presuppone oblio. Ma come ‘ricor-
dare’ l’oblio? È ancora oblio l’oblio ricordato? C’è
però da chiedersi se l’oblio sia qualcosa d’altro dalla
memoria, un diverso essente, o non sia piuttosto un
‘buco’, un ‘vuoto’, una lacerazione del tessuto della
memoria. Del pari, è il non-sapere, il nulla-del-sape-
re, qualcosa che fronteggia il sapere, un ‘essente’ di
contro al sapere, o non piuttosto un difetto, una man-
canza, una steresis, del sapere?

DIO E NULLA
INCARNAZIONE E KENOSI DEL LOGOS

A CURA DI

MATTEO BIANCHETTI, MASSIMILIANO CAPPUCCIO, ANDREA POLLEDRI E NICOLA SPINELLI

Intervista a Vincenzo Vitiello
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2. IL NULLA COME FIGURA DELLA DIALETTICA DELLA
RAGIONE

Vorremmo proporle una riflessione a partire dal
pensiero hegeliano, che Lei ha frequentato a lungo e
intensamente. La filosofia di Hegel illumina l’essen-
zialità del negativo per il costituirsi della dialettica e,
soprattutto nella Scienza della logica, tematizza il
nulla come momento necessario per il cammino della
Ragione. Potrebbe spiegarci la peculiare funzione del
nulla all’interno dell’incedere dialettico caratterizza-
to dal passaggio tra Essere, Nulla e Divenire e in che
modo tale rapporto favorisce e promuove il ruolo del
negativo nella struttura del sapere?

Ho appreso da Hegel, dall’analisi delle prime cate-
gorie della Logica, che il nulla non passa nell’essere, né
l’essere nel nulla, ma che entrambi sono passati (über-
gangen sind). E cioè:  non c’è mai solo essere e/o solo
nulla, ma sempre, già da sempre, quel loro essere-in-
uno che Hegel chiama divenire. L’obiezione di
Trendelenburg – variamente ripresa dalla filosofia
posteriore, non solo dagli oppositori di Hegel, sì anche
dai suoi seguaci, o da quelli che a lui comunque si
richiamavano, da Werder a Fischer, sino a Gentile –,
secondo la quale l’identità di essere e nulla, asserita da
Hegel, non permette che tra loro vi sia l’opposizione
che accende la scintilla del divenire, si basa su un’in-
comprensione di fondo: l’identità di essere e nulla
significa, in Hegel, che già l’essere ha in sé il nulla e il
nulla l’essere, e cioè che il divenire è primo e non
terzo. Vale a dire: il nulla-oggetto di pensiero, il nulla
che fronteggia l’essere, è solo un problema mal posto.
Così come l’essere pieno, compatto, senza buchi.
L’essere è in sé poroso. Come il sapere. Ma questa
porosità dell’essere e del sapere che chiamiamo – con
Hegel – divenire, questo essere-in-uno di essere e
nulla, riesce a mantenersi fedele a se stesso, o non
cade,  pur esso, in quella identità rigida di sé con sé
che è propria della logica dell’essere? Sovraordinato al
divenire non è l’essere? Quid allora del nulla rispetto a
‘questo’ essere, all’essere sovraordinato al divenire?
Invero questa identità di sé con sé, questa identità che
non è rapporto ad altro, ché ogni altro ha in sé, consu-
mato – raccolto e perfezionato in sé –, non  può dirsi
propriamente ‘identità’ ed ‘essere’. Perché è ‘identità’
senza ‘diversità’, ‘essere’ senza ‘non-essere’. Identità
indistinta, indistinto essere, prossimo più a Caos e
Notte dei theológoi e physikoí che Aristotele criticava,
che non all’essere e all’identità della filosofia in quan-
to epistéme, all’identità e all’essere definiti secondo il
principio di non-contraddizione. Di questo aóriston –
così Aristotele nel IV della Metafisica nomina l’indi-
stinzione che caratterizza la dynamis che contiene in sé
essere e non-essere – il termine ‘nulla’ è forse meno
inadeguato del termine essere, se con esso si indica

non ciò che s’oppone all’essere, ma ciò che non cono-
sce opposizione, ciò di cui non si dà opposizione, per-
ché, appunto, aóriston, indistinto.  

3. L’ARMONICO DISSIDIO TRA FEDE E RAGIONE
La riflessione sul nulla, i travagliati passaggi

della logica hegeliana, la relazione tra il logo dia-
lettico e le vicende dell’umano e del divino, hanno
condotto gli esiti più recenti della Sua riflessione a
valutare i rapporti tra fede e speculazione filosofica.
Le domandiamo, in termini piuttosto espliciti,  in
che modo si rende auspicabile un incontro tra il
sapere raziocinante e la fede; o, meglio, quali sono le
prerogative dell’uno e dell’altra, e se esiste uno spa-
zio – forse quello del mistero? – nel quale possano
incontrarsi e dialogare.

La riflessione sul nulla mi ha portato così, ‘natural-
mente’, e cioè: per la cogenza stessa della ragione, al
margine della filosofia, là dove l’epistéme, separan-
dosi da un più antico sapere, ha privilegiato l’ordine
sul Caos, il Giorno sulla Notte. O, nei termini di que-
sta epistéme, il “perché” (dióti) sul “che” (hóti). La
ragione ha detto: preferisco me stessa, perché io dò
ragione di me, perché spiego perché il perché. In
questo circolo l’enorme potenza della ragione, e la
sua ancor maggiore impotenza. Enorme potenza,
finché si resta nel circolo; incurabile impotenza, vera
malattia dell’anima, se si considera la ragione non
dall’esterno – ché la potenza della ragione sta
appunto in ciò, che una volta entrati nel suo cerchio
magico non se ne esce più –, ma dall’interno stesso,
dall’interno della sua potenza, incapace di conside-
rare se stessa in altro modo che a partire da sé.
L’impotenza della potenza della ragione è la sua
autoreferenzialità. 

A questa impotenza della ragione ha fatto fronte
altra impotenza, l’impotenza della fede, che ha rite-
nuto di poter fondare proprio sull’impotenza – non
della ragione soltanto, sì anche di se medesima, della
fede – la sua potenza. Il limite della ragione, che è
anche il limite del volere – ché, se non conosciamo
tutto, tanto meno possiamo volere tutto – impone
che ci si affidi ad altro. A quell’essere indistinto, a
quell’Aóriston, da cui la filosofia in quanto epistéme,
s’era distaccata, negandolo. Ora, è facile vedere che
come la potenza della filosofia celava la sua impo-
tenza, l’impotenza della fede nasconde la sua poten-
za – o meglio: la sua presunzione di potenza, la sua
hybris. Infatti, l’Aóriston a cui la fede si affida è tanto
poco aóriston da essere il più definito: come Essere,
Potenza, Bene, Luce,  quando non Fonte di Essere, di
Potenza, di Bene, di Luce. 

Se la ragione non vede il suo limite, la fede lo supe-
ra con un salto. Ma è un salto che la porta irrimedia-
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bilmente indietro: nel circolo fatato della ragione chiu-
sa in se stessa. Tutte le determinazioni della fede sono
tratte dalla ragione. A testimonianza che non è dato
uscire dal circolo della ragione. Che il limite della
ragione o lo si coglie dall’interno della ragione, o non
lo si coglie mai. Qui la difficoltà del compito, che l’apo-
fatismo è imadeguato ad assolvere. Mettere il segno
“–“ al posto del segno “+” non muta le cose. Se omnis
determinatio est negatio, anche omnis negatio est determi-
natio, pertanto il Dio della teologia apofatica non è
meno definito del Dio della teologia apofantica. 

4. IL MISTERO TRINITARIO E LE CATEGORIE DELLA RAGIONE
Scrutando più da presso la struttura della dialetti-

ca hegeliana sopra evocata (il detto  passaggio tra
Essere, Nulla e Divenire), sorge una riflessione impor-
tante che lega i momenti di tale dialettica alle figure
della Trinità cristiana. Nei suoi scritti questa profon-
da affinità viene ampiamente discussa e analizzata,
in assiduo dialogo con le molteplici posizioni teologi-
che che non hanno trascurato il problema. Come si
pone a riguardo la Sua proposta interpretativa? 

Questo plesso di problemi mi ha portato a riflettere
sulla teologia trinitaria. Avevo già una qualche confi-
denza con essa, attraverso Hegel. Ma l’interpretazione
hegeliana del Deus Trinitas porta direttamente a quel-
l’aporia del divenire di cui sopra ho detto. Il mio pro-
blema era: come salvare il divenire dall’identità con sé
che lo rigetta nell’essere? In termini di teologia cristia-
na: se il Padre è solo l’ombra che il Figlio proietta die-
tro di sé, ombra che ha realtà solo per la luce del Figlio,
e quindi nel Figlio in cui si raccoglie l’intera Trinità (lo
Spirito, in  Hegel, è il Figlio stesso, il Cristo risorto
nella comunità degli uomini: la paolina ekklesía dei
pisteúontes, nella quale soltanto Dio è Dio, e cioè:
Spirito) – non si riduce la Trinità ad immodificabile
immagine – idolo – di se stessa? Non è questo il vero
pericolo dell’Ortodossia, in religione, e della fine della
ragione ragionante in filosofia?

Ragione ragionante: quella che non possiede il
Tutto, quella porosa ragione che, sapendosi limitata,
non pretende, contro se stessa, di varcare il limite – di
farsi illimitata. E quindi non pretende neppure di
porre la sua limitatezza come... illimitata, assoluta. Se
il sapere è limitato, è limitato anche il sapere del limi-
te del sapere. Nel che è implicito che il sapere potreb-
be non essere limitato. Pertanto il vero limite del sape-
re è non-sapere il proprio limite: non solo dove è, ma
se vi è. Questo il “non” che limita ab intra il sapere,
questo il “nulla” che rende poroso l’essere. Questa la
contraddizione che contraddicendo il divenire lo
salva, sottraendolo all’identità con sé. Perché questa
contraddizione che contraddice la contraddizione del
divenire non è contraddizione è identità. Rectius: è

quel nulla che è oltre identità e contraddizione, che è
Altro e non l’Altro, perché la sua alterità non è l’alteri-
tà del diverso contrapposto all’identico (l’éteron del
Sofista platonico), è bensì l’oltranza di állo (né heterótes,
diversità, né diaphorá, differenza, se da entrambi si
distingue: Aristotele, Met., I, 1054b 13-23), che, per
essere altro anche da sé, può essere identico. 

Questa la base ‘logica’ della mia interpretazione del
Deus Trinitas, quale Dio possibile. Possibile non in
quanto può essere e non-essere – così ragionando il
‘possibile’ resta legato, subordinato, all’essere.
Possibile perché comprende in sé l’essere, perché in
Dio, nel Dio trinitario, l’essere come è possibile così è
impossibile. L’essere – anche l’essere della Trinità. Ché
il Padre com’è origine, così è abisso della Trinità.
Questa affermazione non è la ‘deduzione’ di un ‘filo-
sofo’ che ‘giuoca’ con la teologia trinitaria, è nel pen-
siero più profondo della religione cristiana, se queste
parole sono le parole del Figlio: egò en autoîs kaì sù en
emoí, hína ôsin teteleioménoi eis hén (ego in eis, et tu in me,
ut sint consummati in Unum). 

L’immagine di Grünewald del Cristo che torna alla
Gloria del Padre svanendo – dice con la forza della
imago picta quanto qui s’è cercato di indicare con l’ima-
go dicta.

5. LOGICA DELL’ESSERE E LOGICA DELLA POSSIBILITA
Tornando alla questione del nulla, vorremmo insi-

stere sulle condizioni della sua predicabilità  e  pen-
sabilità . Lei indica un tratto peculiare dei discorsi
che si affidano alla logica dell’essere nella capacità di
esprimere solo cose (ta pragmata) dotate di una ben
precisa natura, ovvero solo identità  e determinatez-
ze; e tuttavia, ritiene che il nostro pensiero e la nostra
realtà  richiedano una logica differente, che denomina
“logica della possibilità”. Potrebbe cortesemente deli-
neare i tratti essenziali di questa diversa logica e
chiarire quali aperture essa offre alla predicabilità e
alla pensabilità del nulla?

L’approfondimento della teologia trinitaria è stata
per me un notevole sprone a rimeditare alla luce della
categoria del “possibile” la struttura della logica filo-
sofica. Sono tornato più volte sull’argomento, ferman-
domi in particolare su Platone, Aristotele, Kant e
Hegel; mi limito qui a riassumere i risultati cui sono
pervenuto. Prima la domanda: in qual modo è possibi-
le dire qualcosa dell’Altro rispettandone l’oltranza, e,
cioè, senza riportarlo all’interno delle categorie della
ragione? O, guardando la cosa dal lato del dire e della
ragione: vi sono categorie della ragione che permetto-
no di perimetrare dall’interno la ragione, di definirne
il limite senza varcarlo?

La trasformazione della struttura della logica opera-
ta da Kant – mediante la distinzione dell’Estetica
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dall’Analitica e la sostituzione del giudizio di ineren-
za (nel quale il predicato è già compreso nel soggetto)
col giudizio di sussunzione (nel quale il soggetto è
‘determinato’ dal predicato) – comporta che tutto
quanto si conosce del soggetto appartiene al predica-
to, all’afferramento che il predicato fa del soggetto,
della “cosa in sé”, che non è punto il caput mortuum del
pensiero, bensì il riconoscimento del circolo vizioso –
già sopra evidenziato – in  cui cade il pensiero (o
ragione) quando piega le sue categorie su se stesso. La
datità del sensibile – la próte hyle, o, nel linguaggio di
Kant, la transzendentale
Materie, die Sachheit – è la
fatticità del pensiero, che il
pensiero viene sempre
troppo tardi per ‘dedurla’.
Il pensiero che tenta di
dedurre se stesso e le sue
categorie ricorda il barone
di Münchhausen che vole-
va trarsi fuori dal pantano
in cui era caduto tirandosi
per i capelli. 

Il giudizio di sussunzio-
ne – che, non è male ram-
mentarlo, è la forma di
giudizio propria della
scienza moderna – ha que-
sto di caratteristico, che
limita la validità dell’enun-
ciato predicativo al conte-
sto delle categorie adotta-
te. Pertanto tutto quello
che si dice della transzen-
dentale Materie, o della
Sachheit, è proprio del giu-
dizio, della predicazione
non della ‘cosa’ su cui la
predicazione cade. Ma
transzendentale Materie, o
Sachheit, è ogni soggetto di
cui si predica qualcosa. E
quindi anche del soggetto
giudicante, che è tale –
giudicante – in quanto
inquadrato in quel contesto categoriale, in quell’oriz-
zonte predicativo, in cui funge da soggetto dei giudi-
zi. Ancora Kant: Ich, oder Er, oder Es (das Ding), welches
denkt, gleich X.

Ma perché il giudizio di sussunzione non si muti,
inintenzionalmente o surrettiziamente, in giudizio di
inerenza – vale a dire: affinché il cd. “dato sensibile
puro”, la transzendentale Materie, o Sachheit, sia rispet-
tato nella sua oltranza rispetto al contesto predicativo
– bisogna evitare l’apofatismo, affermando che esso è

‘altro’ rispetto ad ogni predicazione, e soltanto ‘altro’.
Esso non è altro, è possibile altro. E cioè: essendo, in
quanto puro altro, altro anche da sé, altro dall’altro,
non è da escludere che esso sia esattamente quello che
il giudizio afferma intorno ad esso.

La modalità del possibile apre il giudizio alla rela-
zione con l’altro senza negarne l’oltranza. Lo approssi-
ma all’altro mantenendone l’infinita, incatturabile
distanza. Questa doppia relazione di prossimità nella
distanza indico con il pronome TU. Ergo, Domine, es...
(Anselmo, Proslogion, XV). “Domine” ed “es”: ricono-

scimento di totale subor-
dinazione e di apparte-
nenza, che soltanto la
logica della seconda per-
sona riesce a manifestare,
in quanto tutto quello che
vien detto del TU, appar-
tiene al dicente e non  al
TU, in particolare quando
il dicente non d’altro
parla che di sé. Io tu a se
medesimo. (Questo TU, il
TU della logica della
seconda persona, non ha
nulla – ma proprio nulla –
a che fare con l’etica della
seconda persona di
Lévinas, perché, diversa-
mente da questa, non
mantiene nessun “io”
contrapposto al “tu”.
Perché innanzitutto l’io è
tu. Perché innanzitutto
l’io non si conosce.)

Continuo con la citazio-
ne di Anselmo: Ergo,
Domine, es non solum quo
maius cogitari nequit, sed es
quiddam maius quam cogi-
tari possit. Al maius
dell’Altro di cui si dice,
corrisponde il minus del
dicente, tu a se stesso per-
ché sempre ‘meno’ di

quello che dice di sé. Di una minorità tale da poter-
essere perfezionato nell’Unum del Padre, nel Nulla del
Dominus: nel possibile aploústaton. Da poter-essere già-
da-sempre ‘perfezionato’...

6. FILOSOFIA, TEOLOGIA, ARTE E SCIENZA: IL DESTINO
DEL SAPERE

Negli sviluppi della Sua riflessione si può cogliere
il tentativo di illustrare il passaggio da una ragione
protagonista assoluta sulla scena del pensiero a una

Vincenzo Vitiello
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ragione che, pur rimanendo sé stessa, diviene consa-
pevole della propria finitudine, per aprirsi all’alte-
rità ed evocare il mistero. Un mistero che, al di là
della filosofia, viene tenuto in vita dall’arte, e in
primo luogo dalla poesia, ove il linguaggio si fa tra-
mite allusivo di una dimensione estranea all’imme-
diato concetto e al significato compiuto della paro-
la. Vorremmo chiederLe, in primo luogo, quale rap-
porto sussiste tra l’attività artistica e la filosofia,
tra il pensiero raziocinante e quello che potremmo
chiamare il sentimento artistico (poetico), in rela-
zione a questo spazio di trascendenza e mistero; e,
in secondo luogo, quale spazio viene riservato alla
ricerca scientifica, al suo linguaggio e alla sua logi-
ca di riferimento.

Il pensiero che segue la logica della seconda persona
è un pensiero che non si espande, non  si accresce, al
contrario: si riduce. È, in senso proprio, pensiero keno-
tico. Pensiero che sottrae. Pensiero sempre insoddi-
sfatto di sé, perché, vera anticipazione della morte,
opera contro il mondo, che pur ama. Anticipazione
non significa attualizzazione; significa sospensione
d’ogni certezza mondana alla possibilità del suo non-
essere. Non sto dicendo che in futuro il mondo, il
nostro mondo e l’universo intero può scomparire; la
possibilità del non-essere concerne il tempo come ogni
altro essente. Nell’abisso del Padre, nell’abisso del Tu, il
mondo può non esserci mai stato. Conclusione molto più
dura di quella tratta da Leopardi nel Cantico del Gallo
Silvestre. E tuttavia è questa conclusione che ci salva
dal tautà aeí della logica epistemica, della logica della
terza persona. Dalla logica parmenidea.

Voglio togliere a queste ultime considerazioni ogni
aura di tragicismo che non amo, avendo a modello,
anche nella scrittura, la sobrietà kantiana. E giacché
sento d’esser andato molto vicino a ciò che pur temo
– la citazione leopardiana è, sotto questo riguardo,
non pericolosa, pericolosissima – lo faccio senza

usare mezzi toni. Dico dunque che: l’insieme delle
considerazioni sin qui svolte – comprese quelle rela-
tive alla categoria modale della possibilità, quindi
alla logica del TU – restano come sospese in aria, fin
quando non si affronta il tema della genealogia della
logica (comprendendo nel termine anche, se non pri-
mariamente, il linguaggio). E qui i problemi si fanno
ancor più complicati. Perché non si tratta di affron-
tare soltanto la questione della ‘possibile’ origine
non-intenzionale del linguaggio (e cioè dell’inten-
zionalità, con tutto quello che da ciò consegue
riguardo alla logica), ma insieme con questa, l’altra
relativa al linguaggio con cui affrontare la ‘genealo-
gia’ della logica (del linguaggio intenzionale). Ora,
diversamente dalle arti che tra fine Ottocento ed ini-
zio Novecento hanno vissuto la crisi del linguaggio
trasformando radicalmente i loro linguaggi, la filo-
sofia del Novecento ha continuato a parlare della
crisi del linguaggio con il linguaggio di Aristotele.
L’esperienza di Nietzsche – la rottura con il linguag-
gio tradizionale del saggio e l’impiego di forme lin-
guistiche diverse: dall’aforisma alla poesia, al lin-
guaggio profetico – ed il suo istruttivo fallimento – il
ritorno proprio con la Genealogia della morale alla
forma ‘saggistica’ – sembrano non aver lasciato trac-
cia nella repubblica dei filosofi. È bene riprendere da
qui l’analisi del linguaggio. A questo livello proble-
matico il confronto della filosofia con il modo di
lavorare della scienza può riuscire particolarmente
utile, non foss’altro per comprendere quanta parte
ha la ‘narrazione’ (il “che”, hóti) nell’esplicazione
della ‘ragione scientifica’ (del “perché”, dióti). Il con-
fronto tra ‘topica’ e ‘critica’ – per usare il linguaggio
di Vico – si riapre: ma non tra le scienze, bensì all’in-
terno di ciascuna scienza. È possibile che in questo
confronto il rapporto tra Analitica e Dialettica (in
senso kantiano) si mostri più stretto di quanto non
s’intenda di solito. Sarebbe un gran vantaggio: per la
scienza, la filosofia e la teologia!

Vincenzo Vitiello (Napoli 1935), laureatosi in Giurisprudenza all’Università “Federico II” di Napoli,
discutendo una tesi di Filosofia del diritto sul tema: “Libertà e giustizia nel pensiero di Benedetto Croce”, ha con-
seguito nel 1970 la libera docenza in Filosofia teoretica, insegnando dipoi Estetica all’Università dell’Aquila,
come professore incaricato, presso la Facoltà del Magistero, dal 1971 al 1976, e Filosofia, dal 1974 al 1976. Dal
1977 al 1979 ha insegnato Storia della filosofia moderna e contemporanea nella Facoltà di Magistero
dell’Università di Salerno. Dal 1980 è professore ordinario di Filosofia teoretica presso il Magistero
dell’Ateneo salernitano; insegna tuttora Teologia politica all’Università Vita – Salute San Raffaele Milano.
Relatore ufficiale allo Stuttgarter-Kongress, organizzato nel 1981 dalla Internationale Hegel-Vereinigung, e
alla Internationale Heidegger-Tagung di Messkirch nel 1989, Vitiello ha tenuto conferenze e cicli di lezioni
in diverse Università tedesche (Berlin, Oldenburg, Osnabrück, Erlangen), e spagnole (Madrid, Valencia,
Sevilla, San Sebastian, Murcia, Granada). Nel 1994 ha tenuto un seminario all’Università di Chapingo del
Messico. Tra le sue pubblicazioni di argomento teologico segnaliamo: Cristianesimo  senza  redenzione (Roma
1995); Secularización  y Nihilismo (Buenos Aires 1999); Il Dio possibile (Roma 2002); Dire Dio in segreto (Roma
2005; Premio Internazionale “S. Valitutti”). Dirige la rivista “Il Pensiero”.



23VINCENZO VITIELLO

Chora N. 15, Gennaio/Febbraio 2008

Vincenzo Vitiello, E pose la
tenda in mezzo a noi..., 
AlboVersorio, Milano 2007, 
pp. 93, ISBN 978-88-89130-27-8.

«In principio era il Verbo, e il
Verbo era presso Dio, e il Verbo era
Dio», così recita il prologo del
quarto Vangelo. Si tratta di un inci-
pit a volo d’aquila, che fissa con
sguardo celeste sin dall’inizio i
principi che in seguito vorrà visita-
re. E poco più avanti si legge: «Il
Verbo si fece carne e pose la tenda in
mezzo a noi»; da cui il titolo che
Vincenzo Vitiello riserba per il suo
libro. Un libro che, così, a volo
d’aquila, svolge, con estrema luci-
dità e con un piglio saldamente
teoretico, un mirato ed intenso
confronto con alcune delle questio-
ni più significative della teologia e
della filosofia, ricercando nelle
profondità smarrite della ragione e
nel redivivo mistero delle Scritture
il punto d’incontro per la lor com-
prensione. 

Lo sfondo sul quale sorvola l’ac-
corta analisi condotta nel testo, e che
ne rappresenta dunque il filo con-
duttore,  è già annunciato dal titolo
recato nell’Introduzione in limine al
medesimo: “Kenosi del logo”. Esso
dispiega una serie di molteplici
sensi e considerazioni che scortano i
temi affrontati, rivelandone l’essen-
za, mostrandone la dimora passata e
le possibilità future.

Cos’è dunque “Kenosi del logo”?
Innanzitutto, scrive Vitiello, «è il
primo passo nell’esperienza del
sacro». L’espressione allude cioè a
un processo di svuotamento, volto
al recupero di una dimensione (ori-
ginaria) che è in qualche modo
caduta in oblio. Si tratta, appunto,

della dimensione del sacro o della
trascendenza, che l’umanità ha
progressivamente obliato proprio
per diventare l’umanità: per dive-
nire umana, ha dovuto allontanar-
si dal divino, e con ciò dal sacro.
Un’importante precisazione subito
incorre circa la nozione di “sacro”;
essa, infatti, non si esaurisce né si
identifica con le sue singole mani-
festazioni. Sacra è la testa taurina
di Dioniso, come quella di Mosè;
sacra è la croce che sorregge il
Cristo nella sua agonia; ma né la
testa di Mosè o di Dioniso, né la
croce sono il sacro. Sono soltanto
sue icone. D’altra parte, ciascuna di
queste icone simboleggia una tra-
dizione che partecipa al movimen-
to di rimozione del sacro verso la
determinatezza dell’umano.
Esemplare, a tal proposito, è pro-
prio la croce, simbolo della tradi-
zione cristiana. Il decorso storico
del cristianesimo è il progressivo
umanizzarsi e farsi terreno del
mistero divino. Un decorso il cui
inizio non è certo rintracciabile in
un preciso evento temporale, e che
tuttavia ha uno dei suoi protagoni-
sti più illustri nella figura di San
Paolo. Questi, misconoscendo lo
scarto e la differenza tra il mistero
di Dio e la verità enunciata dal logo
del Figlio, identifica il mistero con
la verità, facendo del logo una veri-
tà rivelante e disvelante il mistero,
che perciò stesso lo rimuove e lo
annulla, invece di custodirlo e ali-
mentarlo. Con Paolo, in altri termi-
ni, prende avvio quel processo di
secolarizzazione del divino che
prevede la riduzione all’uomo del
messaggio cristiano, e che raggiun-
ge il suo culmine nel periodo del-
l’umanesimo e della scienza

moderna (si pensi ai proclami d’in-
finità, di dignità e potenza dell’ho-
mo faber rinascimentale, e alle
rivendicazioni della rivoluzione
scientifica). Un processo che era
già ben chiaro agli occhi di
Nietzsche, il quale, in una delle sue
opere più intense ed urtanti –
L’Anticristo – individua proprio in
Paolo il massimo persecutore di
Gesù, nient’affatto convertitosi
sulla via di Damasco. Celebre è
l’affermazione di Nietzsche secon-
do cui il cristianesimo morì sulla
croce col suo unico esponente, si
che tutto quel che ne è stato in
seguito, a rigore, non è più cristia-
no, bensì paolino.

In questo quadro, allora, “Kenosi
del logo” vuole essere un nuovo
accesso, nel logo e attraverso il
logo, all’esperienza del sacro; anzi-
tutto come un ritorno al corpo. Un
corpo, si badi, che non è certo quel-
lo della scienza – della biologia,
della psicologia o della medicina –
ma il corpo del sacro, ovvero: cor-
poreità originaria immersa nel-
l’unità e nella complessità cineste-
tica del sentire. La storia del corpo
ci narra uno svolgimento parallelo
al percorso che traccia la perdita
del sacro e della trascendenza.
L’esistenzialità corporale viene
sempre più ricondotta a categorie
scientifiche precise, immanenti a
una rigorosa pratica teorica, per-
dendo di vista la costituzione pri-
maria dell’esistenza scandita dalla
sua stessa etimologia: “ek-sistere”
significa “star fuori”, e dunque tra-
scendere la finitudine del proprio
corpo verso la più ampia unità del
tutto. Corpo finito il nostro, che ha
l’essere ma che non è l’essere,
direbbe Tommaso; un corpo, però,

E POSE LA TENDA
IN MEZZO A NOI...

Vincenzo Vitiello
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il cui peccato maggiore è arrestarsi
al confine del proprio orizzonte
senza volgere lo sguardo all’essere
di cui è parte, onde riconoscere la
sua origine naturale, non storica.

Ma “Kenosi del logo” è anche un
diverso modo di accostarsi alla
sfera del linguaggio e di ricevere la
parola. L’oblio della trascendenza
ha investito anche la dimensione
linguistica, tant’è che oggi, troppo
spesso, si confonde il linguaggio
con la parola, disimparando, da un
lato, a cogliere il singolo termine
linguistico in relazione al tutto
della proposizione, del periodo,
del contesto testuale e vivente di
cui è parte; dall’altro, ad ascoltare il
silenzio, che pure avrebbe molto
da dire. Già il Gentile notava, nei
suoi Sistemi di logica come teoria del
conoscere, che «la parola, nella sua
materialità (elemento del discorso),
non è pensiero, e il concetto che si
presume corrispondente alla paro-
la, non può perciò esser pensato
[…] non essendoci, per chi conside-
ra il linguaggio nella sua attuale
concretezza, nessuna parola che
abbia poi davvero un significato,
ma essendoci solo pensieri».
Essendoci solo la voce del tutto,
potremmo dire noi. Fatto è che le
nostre voci, le nostre parole, scrive
Vitiello rievocando Nietzsche,
sono diventate «umane, troppo
umane, solo umane»; non conosco-
no più il mistero e più non calcano
il terreno della lingua delle origini
dal quale discendono. Una lingua
fatta di gesti, suoni, intensità,
ritmo, dove tono e significato si
offrono in congiunzione. È la lin-
gua di cui parlava Vico, ma che ci
attestano anche diversi passi delle
Scritture, e che l’arte, specie la poe-
sia, è in grado di rievocare.

“Kenosi del logo” è, infine, uno
spazio d’apertura verso l’Altrove.
Ovvero il luogo che è nessun

luogo, e nondimeno
accoglie tutti i luoghi;
lo spazio indetermina-
to entro il quale ogni
determinatezza sorge.
Spazio che, lo si
dovrebbe aver capito, è
l’Altrove del sacro, o
meglio, è il sacro stesso
in quanto è sempre
altro da tutto ciò che è
umano (finito, conclu-
so, determinato), e
altro perfino da sé stes-
so. Altrove del sacro si
è detto, dunque: Altrove del divi-
no, Altrove di Dio. Dio è l’Altrove,
l’indeterminato, il nessun luogo di
tutti i luoghi e, come tale, l’impen-
sabile. «La perfectio divina, infatti,
- scrive Vitiello – non può essere
“oggetto” di pensiero, perché non
può essere determinata, definita,
circoscritta. La conoscenza dell’in-
determinato è invero una non-
conoscenza»; si rammenti quanto
diceva Anselmo nel Proslogion:
non solo che Dio è “id, quo maius
cogitari nequit”(“ciò di cui non si
può pensare il maggiore”), ma
soprattutto che Egli è “quiddam
maius quam cogitari possit”(“ciò che
è maggiore di tutto quanto si
possa pensare”). Il Dio così inteso
è essenzialmente il Dio noumeni-
co: sconosciuto per natura, deus
absconditus, ma non per questo
inaccessibile, nullo, impossibile.
Al contrario, proprio in quanto
absconditus, esso è “il Dio possibi-
le”. Per comprendere fino in
fondo la possibilità di Dio è neces-
sario comprendere la vera natura
del possibile; e ciò equivale a pen-
sare il possibile oltre la potenza,
oltre la dynamis aristotelica, ossia
in relazione a sé stesso. Il possibi-
le, infatti, non è; se fosse, non
sarebbe possibile, ma reale. Il pos-
sibile, ergo, è-possibile, poiché con-

tiene in sé stesso la sua possibilità
(che è, insieme, anche la sua
impossibilità). La copula “è” non
va disgiunta da “possibile”, si che
la vera copula è “è-possibile”;
pena il tradimento della possibili-
tà del possibile. Non l’essere ha
dunque il possibile, ma il possibi-
le l’essere; o, che torna al medesi-
mo, la possibilità è tale in quanto
non è realtà fatta, bensì possibilità
del farsi o del non farsi: possibilità
del possibile. E in tanto essa è non
un concetto, sì bene il limite
d’ogni concetto, o l’anselmiano
“quiddam maius quam cogitari pos-
sit”. Pensare il Dio possibile signi-
fica, pertanto, pensare il divino
senza piegarlo ai bisogni dell’uo-
mo, pensarlo, cioè, al di là di ogni
determinatezza umana; e ciascuna
di queste determinatezze al di là
del suo essere umano, determina-
to. Significa, in altro modo, pensa-
re il pensabile nei limiti della sua
circolarità, scorgendo nel concetto
l’avvento (o l’evento) che supera la
sua manifestazione. È il porsi in
ascolto di un mistero che ha sem-
pre di nuovo da rivelarsi. È, al
fine, dice l’autore, il «dare ragione
del non poter dare ragione».

(a cura di Andrea Polledri)
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IL NULLA E LA LIBERTÀ

A CURA DI FRANCESCO CATTANEO

[Chora] Vorrei prendere le mosse da un luogo heideg-
geriano, che ci conduce subito in medias res: «Fin da
principio, con la domanda filosofica sull’essente va di
pari passo la domanda sul non-essente, sul nulla. E non
in maniera estrinseca, come un fenomeno accessorio: al
contrario, la domanda sul nulla prende forma a secon-
da dell’ampiezza, della profondità e della originarietà
con cui viene posta la domanda sull’essente, e vicever-
sa. Il modo di porre la domanda sul nulla può valere
come misura e indice del modo di porre la domanda
sull’essente» (Introduzione alla metafisica, presenta-
zione di Gianni Vattimo, tr. it. di Giuseppe Masi,
Mursia, Milano 1990, p. 35). Per Heidegger la coorigi-
narietà della domanda intorno all’essere e di quella
intorno al nulla non ha a che fare con una necessità
logica, come per esempio in Hegel,
ma con la concreta esperienza del
pensiero, radicata com’è nelle tona-
lità emotive fondamentali dell’es-
serci. In questo senso il pensiero,
anche il pensiero del nulla, credo
appartenga alla storia personale del
pensatore. Lei, dal punto di vista
della sua biografia umana ed intel-
lettuale, quando e come ha incontra-
to la questione del nulla?

[Sergio Givone] – Mi lasci raccon-
tare brevemente come nacque la
mia Storia del nulla. Era l’estate del
’91, l’ultima estate che ho passato a
Torino prima di trasferirmi a
Firenze. Una sera lo scrittore Guido
Ceronetti mi invita a prendere un
thè in un suo appartamentino dalle
parti di piazza Statuto. Ceronetti se
ne stava sdraiato su un divano,
oppresso anche lui dall’afa torinese,
la più pesante che esista, e a un certo punto se ne esce
così: «Perché non mi parli del nulla?». Detto fatto. Due
ore dopo eravamo ancora lì sullo stesso argomento.
Non pensavo più al nulla quando, mesi dopo, incon-
tro il dott. Mistretta, direttore editoriale della Laterza,
che mi chiede su che cosa stessi lavorando. E io, non so
con quale improntitudine, ma ricordandomi di quella
sera: «Sul nulla», gli dico. «Ottima idea», mi fa lui. Mi
sono sentito impegnato. Perché ricordo questi episo-
di? Ma perché il mio incontro con il nulla, se vogliamo
chiamarlo così, non è stato occasionato da un’esperien-
za più o meno drammatica di perdita o di annichili-
mento, e neppure da un’esperienza di tipo emotivo,
ma fin da subito è avvenuto sul piano libresco o per
meglio dire linguistico. Sì, il nulla mi è apparso inizial-

mente come una funzione linguistica, forse addirittu-
ra una simulazione, una finzione, che però rende pos-
sibili certi snodi del discorso, ci permette di introdur-
re nell’ambito del dicibile cose che altrimenti non
sapremmo come dire, insomma dà voce a ciò che
senza questo “trucco” resterebbe muto. Proprio come
lo zero. Non rappresenta alcunché di reale, eppure se
lo metto dietro un numero ha la proprietà di molti-
plicarlo per dieci, per cento, per mille. Se ci chiedia-
mo quali siano quelle “cose” che il nulla rischiara o
spiega, o comunque aiuta a comprendere, certamen-
te esse sono per lo più segnate da una radicale nega-
tività (distruzione, morte, male, ecc.), ma non neces-
sariamente. La libertà, ad esempio, non è pensabile se
non in rapporto al nulla.                

Nella Storia del nulla già a par-
tire dall’«Introduzione in forma di
dialogo» Lei rivendica una distin-
zione tra il problema del nulla e
quello del nichilismo. Di cosa si
tratta? Tra l’altro, Lei segnala
un’asimmetria tra la storia dell’es-
sere e quella del nulla. La filosofia
è stata innanzitutto filosofia del-
l’essere. Il nulla è stato confinato
ai margini, se non proprio eclissa-
to. Sarebbe una scappatoia insod-
disfacente rivendicare che il nulla è
stato sempre implicitamente pre-
sente, quale rovescio logico dell’es-
sere. Perché la storia del nulla è un
«fenomeno carsico»?

Per il nichilismo il nulla non è un
problema, ma un fatto. È una cer-
tezza, è una realtà: di cui si può
soltanto prendere atto. Dobbiamo

morire (siamo per definizione i mortali), tutto è desti-
nato a finire, non c’è processo che non stia nel segno
di una fondamentale entropia, e così via. Semmai il
nichilismo insegna che prendere atto del nulla come
dell’intrascendibile orizzonte della vita ha valore
terapeutico. La maggior parte dei mali di cui l’uomo
soffre deriverebbero dal mancato riconoscimento del
carattere finito della sua esistenza. Tolto l’assoluto,
anzi gli assoluti, la violenza originata dalla presun-
zione metafisica è destinata a venir meno. Accettato
il nulla, vivremo tutti un po’ più felici e un po’ più
contenti. Dove si vede bene che il nichilismo rientra a
pieno titolo nell’alveo della filosofia occidentale:
ripete a suo modo il divieto di pensare il nulla, quan-
to meno a farne un problema. Anche l’ontologia anti-

Sergio Givone

Intervista a Sergio Givone

L'impensabile di cui abbiamo bisogno
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nichilistica nel nulla vede un fatto e non un proble-
ma: un fatto, questa volta, che ha a che fare con la
patologia e cioè con una forma estrema di delirio
schizoide, ma pur sempre un fatto. Non solo, ma
anche l’ontologia antimetafisica è una terapia: se tutti
ne sposassimo la prospettiva saremmo salvi e non
più prigionieri della nostra follia. La storia del nulla
invece mostra come il nulla, ogniqualvolta è riemer-
so da quella specie di rimozione cui è stato condan-
nato (in questo senso il nulla è un “fenomeno carsi-
co”), sia il problema dei problemi. Questo problema:
come si può pensare quell’impensabile di cui abbia-
mo bisogno come dell’aria che respiriamo se non
vogliamo dichiarare la bancarotta della filosofia?   

Vorrei segnalare una circostanza significativa.
Sempre nel dialogo che apre la Storia del nulla Lei uti-
lizza un’immagine icastica per dipingere l’attuale tem-
perie culturale “debolista” o “nichilista”. Facendo
riferimento all’introduzione di L’écriture et la diffé-
rence di Derrida, Lei rievoca la biblioteca di Leibniz,
in cui sono contenute tutte le storie
possibili, e il cui bibliotecario è Dio
(o meglio: tale biblioteca è la mente di
Dio, scaturigine di tutti i possibili).
Ebbene, decostruzionismo, pensiero
debole, nichilismo e relativismo sono
caratterizzati da una mossa comune:
rimuovono la figura del grande
bibliotecario e abbandonano a sé le
storie, infinite storie, che proliferano
sullo sfondo del nulla, tracce di una
differenza che è il nulla stesso.
Significativamente, anche nel suo
ultimo libro, già nel titolo (Il biblio-
tecario di Leibniz. Filosofia e roman-
zo), è assegnato un ruolo a Leibniz e
al suo Dio bibliotecario. Leibniz –
non va dimenticato nel contesto del
nostro percorso – è colui che ha for-
mulato in modo canonico la domanda metafisica fon-
damentale: «Perché l’essere e non piuttosto il nulla?».
Da cosa deriva questa centralità di Leibniz nei suoi
lavori o comunque quest’insistenza su di lui?

Più radicale di tutti (di tutti i decostruzionisti, debo-
listi, nichilisti e compagnia bella) è stato Borges, il
quale nella Biblioteca di Babele ha visto l’esito cui va
incontro il nichilismo e cioè l’ermeneutica senza verità:
la trasformazione del mondo in fantasmagoria carta-
cea, in libro e nient’altro che libro, in invenzione lette-
raria. Anche Leibniz ha visto la stessa cosa nella
Biblioteca di Babele? Direi proprio di no. Sia nella
Teodicea, dove si parla di quel “grande romanzo” che è
la storia universale custodita nella mente di Dio, sia nel
frammento intitolato Apocatastasis ton panteon, Leibniz
persegue (attraverso l’idea della sola storia vera) un
intento ben diverso, e cioè la distinzione ontologica di
favola e verità: da una parte il numero sterminato di
libri che non sono se non ipotesi su mondi possibili,

dall’altra il solo libro che (sia pure in forma di roman-
zo) ci dice come sono andate veramente le cose. La
domanda a questo punto è: se uno solo è il romanzo-
verità, che cosa ce ne facciamo di tutti gli altri?
Sappiamo che cosa ha risposto Hegel, forzando il pen-
siero di Leibniz in una direzione ben poco leibniziana:
trovato l’unico romanzo-verità, propone Hegel in
sostanza, lasciamo pure perdere gli altri, consegniamo-
li al passato, all’inattualità (morte dell’arte). Leibniz
sembra invece suggerire una terza via: nei libri che non
sono quell’unico libro vero e tuttavia sono presenti
nella famosa biblioteca egli vedeva la prova, sia pure e
contrario, che la verità esiste ed è lì, libro fra i libri.
Strano destino di Leibniz. Spesso i suoi paradossi gli si
rivoltano contro. Così è della domanda fondamentale:
perché c’è qualcosa e non piuttosto il nulla? Dovrebbe
servire a introdurre l’impensabile nel pensiero, ma di
fatto ve lo scaccia. Ciò nondimeno conferma la centra-
lità di una filosofia che è un crocevia su cui volenti o
nolenti si è costretti a tornare. 

Mi sembra che una delle domande
centrali del suo lavoro sia quella
intorno al tempo, al divenire. La
ragione metafisica (e con essa anche
la filosofia della storia) tende ad
annullare il tempo, cancellandolo
nella verità sempre identica a se stes-
sa. Il nichilismo è, invece, il tempo al
di fuori della verità. Come altro è
possibile pensare il tempo?

Anche qui, una terza via. Tra la
verità senza tempo della metafisica
e il tempo senza verità del nichili-
smo c’è la verità che ha luogo nel
tempo. La temporalizzazione della
verità è il nuovo e grande contribu-
to filosofico che il Novecento ha
dato – perciò il pensiero di

Heidegger, piaccia o non piaccia, riveste un’impor-
tanza fondamentale e costituisce un imprescindibile
termine di confronto. Naturalmente questa tempora-
lizzazione della verità non è un’invenzione di
Heidegger. Alla sua base (da questo punto di vista
interessantissima è già l’opera di Hamann) c’è il con-
cetto romantico di verità come madre del tempo e di
tempo come forma e incarnazione della verità, così
come c’è il modello estetico di esperienza della veri-
tà come esperienza di qualcosa che è sempre identi-
co e sempre diverso. Time is the Mercy of Eternity,
scrisse Blake (ai cui Libri profetici molti anni fa ho
dedicato un saggio, senza mai smettere da allora di
ritornarci sopra), e questa sua sentenza piena di
mistero va compresa in tutta la sua estensione: il
tempo è misericordia, dono e grazia dell’eterno. Così
i romantici concepivano l’opera d’arte e, attraverso
l’opera d’arte, il rapporto verità-tempo. Non è tanto
lontano Heidegger quando sostiene che la verità si
temporalizza nell’opera d’arte.

Fëdor
Michailovic
Dostoevskij
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Proprio intorno all’interpretazione del divenire, e
del nulla quale suo presupposto, mi sembra si giochi
la partita filosofica tra Lei ed Emanuele Severino. In
Severino l’evidenza del divenire (cioè della perenne
transizione delle cose dall’essere al nulla e viceversa,
in palese contrasto con il principio di identità) viene
considerata la conseguenza della follia
dell’Occidente. Nella ripresa di Parmenide attuata da
Severino viene portato alle estreme conseguenza il
tentativo logico e metafisico di rimuovere il nulla.
Quello di Severino si ripropone, in definitiva, come il
pensiero più rigoroso e conseguente dell’essere neces-
sario. Lei parla, a questo proposito, di un’alternativa:
o Severino, o Pareyson…

Non so se Severino accetti di giocare con me, certo io
credo che valga la pena di giocare con lui, prenderlo sul
serio e sfidarlo. Severino ha perfettamente ragione nel
sostenere che il divenire e il nulla stanno o cadono insie-
me. Il divenire senza il nulla è impen-
sabile. Bene, dico io: e allora, invece di
liquidare il divenire, che c’è, eccome
se c’è, con buona pace di Severino,
pensiamo il nulla, andiamo sulle sue
tracce, cerchiamo di capire perché
non se ne può fare a meno, invece che
metterlo al bando. So bene che pensa-
re il nulla significa scuotere l’essere ab
imis e concepirlo non come quello che
era sempre ma come quello che divie-
ne. E so anche che per Severino pen-
sare il nulla non ha senso e quindi
anche il divenire non ha senso: infatti
è la follia dell’Occidente. Ma a me
sembra che il problema non sia se il
nulla contraddica o non contraddica
il principio dei principi, ma sia piutto-
sto come pensare intere regioni del-
l’esperienza, in particolare arte etica e
religione, che tolto il nulla risulterebbero semplicemen-
te impensabili. Insomma, l’impensabilità riguarda non
tanto il nulla ma il divenire (impensabile se non a parti-
re dal nulla), così come la libertà e Dio stesso. Vogliamo
pensare il divenire, anziché rimuoverlo come effetto
illusionistico o peggio come delirio? Vogliamo pensare
la libertà, Dio? Vogliamo, prima ancora, pensare la veri-
tà dell’arte? Dobbiamo pensare il nulla. Il problema del
nulla.  Da questo punto di vista l’insegnamento di
Pareyson è tutt’ora centrale. Per forza di cose antitetico a
quello di Severino. 

La sua riflessione sul nulla passa anche attraverso
il dialogo con artisti, scrittori, pittori, ecc. Nel tenta-
tivo di pensare il nulla mi pare che i tragici greci e
Leopardi le abbiano fornito particolari spunti. Ce ne
può parlare?

I tragici greci e Leopardi appartengono a mondi
inconfrontabili, eppure condividono un presupposto
comune: sono persuasi che nel cuore della realtà abiti

il nulla, la contraddizione, un che di assolutamente
enigmatico… Perciò il pensiero tragico si contrappone
alla filosofia che confida nella verità incontraddittoria
e “tutta dispiegata”, perciò la filosofia e la poesia
(come dice Leopardi) sono “inimicissime”. E tuttavia
(è sempre Leopardi a dirlo) quella di cui abbiamo
bisogno è un’”ultrafilosofia”, una filosofia al di là
della filosofia, una filosofia pronta a far sue le ragioni
del nulla piuttosto che le ragioni dell’essere che non
può non essere.     

Un’altra stella del suo firmamento artistico-filoso-
fico è Dostoevskij. È stato da poco ristampato il suo
libro Dostoevskij e la filosofia. L’edizione rimane
invariata rispetto a quella del 1984. Ad aggiungersi è
solo una Prefazione alla nuova edizione. In questa
prefazione Lei solleva un argomento decisivo anche
per il nostro presente: il rapporto tra nichilismo e ter-
rorismo, che Dostoevskij aveva già profeticamente

individuato e sviscerato, sia nella
variante di un nichilismo violento e
distruttivo, sia in quella di un nichi-
lismo “mite”. Sembra porsi, in un
certo senso, un’altra alternativa di
fondo: o Dostoevskij o Nietzsche. In
che modo questa alternativa segna
l’attualità filosofica e tenta di inci-
dere su di essa?

Proprio perché Dostoevskij aveva
fatto una perfetta radiografia del
nichilismo nelle sue varie espressio-
ni, gli è stato possibile individuare
il nodo essenziale che lega nichili-
smo e terrorismo e capire in che
senso questo sia figlio di quello.
Noi oggi verifichiamo quotidiana-
mente la bontà dell’intuizione
dostoevskiana. Il terrorismo si pre-

senta come una forma di fondamentalismo religioso;
ma questa non è che la sua maschera, poiché in real-
tà si tratta di una religiosità perfettamente irreligio-
sa, e infatti i terroristi uccidono non tanto nel nome
del Dio in cui credono, ma nel nome del Dio in cui
non credono più (Stavroghin instillava nei suoi la
fede nel Dio che per altro rifiutava). 

Quanto all’alternativa fra Dostoevskij e Nietzsche,
quando il mio libro è uscito la partita sembrava vol-
gere interamente a favore di Nietzsche. Nel nome di
un pensiero antitragico (nonostante Nietzsche pen-
sasse di essere un tragicista), e cioè di un pensiero
che dissolve l’ethos e le sue contraddizioni nell’al di
là del bene e del male (e prima ancora dissolve il
logos nell’al di là del vero e del falso). Abbiamo
visto che cosa significa togliere di mezzo l’idea di
verità. Stiamo vedendo come la pretesa di collocarci
al di là del bene e del male in realtà precipiti allegra-
mente nel male. E che male… Quello di cui
Dostoevskij aveva saputo mirabilmente parlarci nei
suoi romanzi.

Giacomo Leopardi
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È la questione del tempo, del divenire, a muovere e
a mettere in “agitazione” Il bibliotecario di Leibniz.
Filosofia e romanzo, ultimo libro di Sergio Givone. La
trattazione si snoda a partire da un bersaglio polemi-
co: la filosofia della storia. Ma, come si conviene in un
agone filosofico, la lotta trae il suo pieno significato
solo se la contrapposizione tra i lottanti non è fine a se
stessa, ma si svolge sullo sfondo delle cose stesse. Solo
così l’orizzonte del domandare perviene alla sua
ampiezza più propria. Ed è ciò che fa
Givone, il cui confronto con la filosofia
della storia è una sorta di Leitfrage
(domanda-guida) che introduce alla
Grundfrage (domanda-fondamentale)
del suo lavoro. Siffatta questione di
fondo può essere espressa con le paro-
le dell’autore medesimo: «La ragione
metafisica è il pensiero della verità
senza il tempo. Il nichilismo è il pen-
siero del tempo senza la verità. E se
invece si aprisse lo spazio per un pen-
siero che cerca la verità nel tempo e nel
tempo vede il luogo della verità?» (p.
96)2. In questa icastica esposizione del
problema emerge anche la connessio-
ne diretta con il nostro tema di indagi-
ne, il nichilismo, intorno a cui Givone
non cessa di interrogarsi.   

Karl Löwith e il germe cristiano del nichilismo
Per cominciare, conviene dedicare qualche riflessio-

ne alla filosofia della storia, rispetto alla quale emergo-
no nitidamente, per forza di contrasto, alcune opzioni
filosofiche fondamentali. Vorremmo prendere le
mosse da un filosofo che rimane fuori dall’orizzonte
speculativo di Givone, ma che pure è prezioso per
mettere a fuoco i termini del problema: Karl Löwith. 

Secondo la puntuale ricostruzione di Löwith, per i
greci (Parmenide ed Eraclito in primis) il logos del
cosmo fisico, cui appartiene anche l’uomo, «è e perma-
ne uno e identico attraverso ogni sorgere e perire […]
Physis e historia hanno in greco tanto poco in comune
quanto il perennemente identico a sé e la mera notizia
(istorein) di mutevoli sorti umane. Gli storiografi greci
hanno riferito storie e spiegato, è vero, l’apparente
regolarità nella mutevolezza di tali sorti storiche col

circolo che è nella natura delle cose:
ma nessun filosofo greco ha mai
costruito, con lo sguardo al futuro,
una filosofia della storia una e univer-
sale, tutti hanno fatto oggetto della
fisica e della metafisica la physis peren-
nemente presente»3. 

Ciò si traduce in Löwith nel rigetto
della filosofia della storia, cioè di
quella interpretazione lineare, teleo-
logica ed escatologica del tempo sto-
rico che prende piede con il cristiane-
simo. Dopo l’illuminismo e dopo
Kant, come nota Löwith nel suo cele-
bre Significato e fine della storia, la
“cornice concettuale” del cristianesi-
mo continua a riproporsi in tutte
quelle prospettive che non fanno altro
che traslare sul piano secolare la con-
cezione cristiana del tempo, configu-

rando un’evoluzione storica. La teleologia – disanco-
rata dal suo appiglio divino – diviene un movimento
intrinseco alla storia stessa, movimento che può esse-
re di varia natura: può concernere il cammino dello
Spirito (Hegel), o la dialettica materialistica che
soprintende al rapporto tra le classi (Marx), oppure
l’inarrestabile progresso derivante dall’affinamento
della scienza e della tecnologia (Comte)4.

FINZIONE, STORIA E VERITÀ
A PARTIRE DALL'ORIZZONTE DEL NULLA

DI FRANCESCO CATTANEO

Note su Il bibliotecario di Leibniz. Filosofia e romanzo di Sergio Givone

«Your bait of falsehood takes this carp of truth»1

William Shakespeare

1 William Shakespeare, Hamlet (1603), atto II, scena I, v. 63. «L’esca della menzogna prende questa carpa di veri-
tà» (Amleto, introduzione, presentazione, traduzione e note di N. D’Agostino, Garzanti, Milano 2004). 

2 Il numero di pagina delle citazioni relative a Il bibliotecario di Leibniz. Filosofia e romanzo (Einaudi, Torino 2005)
viene indicato direttamente nel testo, tra parentesi tonde. 

3 Karl Löwith, Saggi su Heidegger (1960), tr. it. di C. Cases e A. Mazzone, Einaudi, Torino 1966, pp. 69-70.
4 Quando vien meno l’idea di un progresso “forte”, si ha l’ultimo precipitato della filosofia della storia: quel-
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l’esangue storicismo che Löwith considera il senso comune intellettuale del nostro tempo e rispetto a cui trova-
va un primo antidoto nella II considerazione inattuale di Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita. 

5 Si tratta del saggio noto in Italia con il titolo di Significato e fine della storia (prefazione di P. Rossi, tr. it. di F.
Tedeschi Negri, Il Saggiatore, Milano 1989). 

6 Il discorso di Löwith fa implicito riferimento alla Lettera ai Romani di Karl Barth, riguardo a cui il filosofo scri-
ve in La mia vita in Germania prima e dopo il 1933: «Anche quest’opera viveva della negazione del progresso tra-
endo profitti teologici dalla decadenza della civiltà. Lo scetticismo verso tutte le soluzioni umane, che la guerra
aveva alimentato, portò Barth dal socialismo cristiano alla sua teologia radicale, la quale nega appunto alla radi-
ce qualsiasi “evoluzione” del Cristianesimo» (La mia vita in Germania prima e dopo il 1933 [1986], prefazione di R.
Kosellek, postfazione di A. Löwith, Il saggiatore, Milano 1988, p. 48). Barth rimarca lo scarto ontologico e per-
manente tra le conquiste “mondane” (storiche) dell’uomo e la pienezza della fede in Dio. In questo senso la posi-
zione di Löwith (che insiste su una realtà immutabile invece che sul progresso) sembra portare acqua allo stes-
so mulino della teologia radicale (o dialettica). 

7 Karl Löwith, Curriculum Vitae (1959), in La mia vita in Germania prima e dopo il 1933, cit., pp. 199-200. 
8 La versione a cui si fa riferimento è La Bibbia concordata, tradotta dai testi originali con introduzioni e note a

cura della Società Biblica di Ravenna, Milano, Mondadori 19992.
9 “Gentile” deriva dal latino gens, “gente, stirpe, razza”; il latino gentilis va inteso come “della stessa gente, stir-

pe, famiglia” (esso è dunque affine al greco ethnos). Nella terminologia cristiana antica e nel Nuovo Testamento
la parola è usata per designare coloro che non sono né cristiani né ebrei, e dunque pagani. 

10 Sul ritorno ai greci di Heidegger cfr. Hans-Georg Gadamer, Sul cammino che riporta all’inizio (1986), tr. it. di
F. Cattaneo, in «Studi di estetica», n°33, pp. 109-139.

«Una dimostrazione indiretta della provenienza
della filosofia della storia dalla teologia biblica della sto-
ria – scrive Löwith – è l’assenza di qualsiasi filosofia
della storia nel pensiero greco, il quale lasciava la sto-
ria agli storici. Ma la ragione positiva di questa omis-
sione della costruzione di una filosofia della storia sta
nel fatto che delle alterne vicende, della tyche della sto-
ria, non può esserci scienza autentica ma soltanto cro-
naca o storiografia. L’intento del mio libro Meaning in
History (1949)5 – che in seguito (1953) apparve in tra-
duzione tedesca col titolo più pertinente di
Weltgeschichte und Heilsgeschehen – era critico, nel
senso che ne doveva risultare l’impossibilità di una
filosofia della storia. Su questa intenzione si è spesso
equivocato, interpretandola in senso cristiano-positivo
perché sembrava conformarsi a certe tendenze della
teologia protestante6. Spero di aver eli-
minato questo equivoco con il breve
saggio Wissen, Glaube und Skepsis, e di
concordare con i teologi sul fatto che la
saggezza di questo mondo è una follia
dinanzi a Dio»7. Quest’ultima osserva-
zione, che certo corre sul filo dell’ironia,
trova la sua autentica pregnanza se
ricondotta alla fonte implicitamente
citata, La prima lettera ai Corinzi di San
Paolo, ove si legge: «Nessuno dunque si
illuda: se qualcuno tra di voi si crede
sapiente in questo mondo, si faccia stol-
to per divenire sapiente. Perché la
sapienza di questo mondo è stoltezza
davanti a Dio» (3, 18-198). Il passo men-
zionato ne richiama uno precedente in
cui la vanificazione della sapienza
umana è riferita direttamente al pensie-
ro greco ed ellenistico: «Poiché, infatti,

nella sapienza di Dio, il mondo con la sapienza non ha
conosciuto Dio, piacque a Dio di salvare i credenti
mediante la stoltezza della predicazione. Sicché, men-
tre i Giudei domandano segni e i Greci ricercano
sapienza, noi predichiamo Cristo crocifisso: scandalo
per i Giudei, stoltezza per i Gentili» (1, 21-23). Con la
sua allusione alle epistole paoline, Löwith vuole
rimarcare che l’escatologia cristiana presuppone un
atto di fede, rispetto a cui anche la sapienza dei
Gentili9 – riconosciuta come massima espressione della
sapienza umana – risulta manchevole e insufficiente. La
citazione paolina è funzionale in Löwith alla delinea-
zione di un’alternativa radicale, di un aut aut: o il fina-
lismo biblico, oppure la visione ciclica del cosmo
greco. Tertium non datur. Se non si vuole compiere il
salto “folle” della fede, non rimane che la suprema

forma di saggezza raggiunta dall’uo-
mo: quella greca. Il riferimento a San
Paolo prepara dunque l’invito – che
Löwith rimodula ben diversamente da
Heidegger – a un ritorno ai greci10.

Conquistato questo ubi consistam,
l’attacco di Löwith a quell’ingannevo-
le “terzo” costituito dalla filosofia
della storia si fa ancora più serrato:
«L’idea che tutto avrebbe potuto riu-
scire diversamente non è impensabi-
le. L’intento di Hegel di escludere il
caso dal corso razionale e interamen-
te necessario della storia non può rag-
giungere il suo fine, e la sua costru-
zione logica coerente della filosofia
della storia e allo stesso modo della
storia della filosofia come “storia filo-
sofica del mondo”, è in realtà scritta
dal punto di vista della realtà di fatto.Karl Löwith 
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Questa fede nella storia del mondo come tribunale
del mondo, perché in essa si compie necessariamen-
te ciò che è giusto e razionale, è diventata improba-
bile quanto la precedente fede in una storia gover-
nata dalla provvidenza divina»11. Nello smaschera-
re la filosofia della storia in quanto surrogato della
trascendenza perduta, Löwith la riduce a ultima
forma di religione abbracciata da uomini dallo scet-
ticismo troppo fiacco per rinunciare a qualsiasi
forma di fede. 

La parabola (filosofica) occidentale consiste per
Löwith in una progressiva perdita di mondo (o dena-
turalizzazione): dal cosmo divino dei greci si passa al
Dio cristiano, creatore del mondo ma esterno al
mondo medesimo, per arrivare infine allo scatena-
mento del soggetto moderno, a una metafisica sogget-
tivistica di ascendenza cristiana che rende l’uomo il
fuoco dell’universo. La continuità tra la seconda e la
terza fase – continuità basata sul fatto
che Dio, nella sua creatio ex nihilo, si fa
paradigma del soggetto creatore e che il
rapporto diretto tra l’interiorità dell’uo-
mo e Dio scavalca il mondo – comporta
tuttavia un salto: infatti, al pari della
«cosmo-teologia» greca, anche l’«antro-
po-teologia» cristiana ha un’idea del
limite, fa riferimento a un orizzonte
eterno ed immutabile in cui l’uomo è
collocato. Il soggettivismo moderno,
invece, si erge contro ogni “cornice”
eterna e si scioglie integralmente nella
storia come spazio del suo libero volere
e della sua potenza12. Questo processo,
che la filosofia della storia da Hegel in
poi tenta di accompagnare e guidare, si
risolve nella compiuta irrazionalità di un
vacuo decisionismo foriero di sventura.
In esso Löwith può perciò scorgere i
prodromi e le radici remote del nazio-
nalsocialismo13.

Posta dunque la continuità tra cristianesimo e
modernità, e individuato nella filosofia della storia un
derivato della fede, a Löwith non resta che recuperare
lo sfondo dell’eternità all’insegna della cosmologia

greca. Löwith, in costante riferimento al suo Denkweg,
può così concludere: «Il problema del senso della sto-
ria conduceva necessariamente al di là del mondo sto-
rico e del modo di pensare storico, al mondo in quanto
tale, che è l’unità e la totalità di ciò che per natura è.
Ma di fronte al mondo nella sua totalità il problema
del senso nel senso di un “per che cosa” ovvero di uno
scopo, perde il suo senso, giacché la totalità sempre
presente di ciò che è per natura, che chiamiamo
mondo, non può esistere ancora per qualcos’altro al di
fuori di esso e nel futuro»14.

In definitiva, se Löwith rivendica l’«impossibilità di
una filosofia della storia» è perché la storia può essere
bensì raccontata e ricostruita, ma non se ne può fare
una filosofia. Si prospetta così un bivio ineludibile: o si
dà senso a una storia lineare attraverso una scelta di
fede (che dunque si spinge al di là del presunto razio-
nalismo di una filosofia della storia) o si fa ritorno alla

saggezza greca del kosmos e della phy-
sis; o si abbraccia l’idea di un compi-
mento che è di là da venire o si accetta
il fatto che il compimento è da sempre
presente. 

A essere sacrificato in questa opzio-
ne è proprio il tempo umano, giacché
per Löwith non si dà alcun rapporto
tra storia umana e verità; o meglio,
tale rapporto si dà solo nella cornice
fallace di una filosofia della storia. Si
potrebbe dire che anche Löwith,
come Severino, sceglie l’essere contro
il divenire, o meglio contro un possi-
bile contenuto veritativo del diveni-
re, contro qualsivoglia complanarità
tra storia e verità15. Tuttavia, Löwith
non nega il divenire tout court rifa-
cendosi a Parmenide, ma più sobria-
mente segnala la divergenza tra phy-
sis e historia e riporta l’attenzione sul

fatto che la storia umana si svolge nel grembo della
natura16. 

Calare la verità nel tempo, nella storia umana,
significa compiere una violenza; significa, in defini-
tiva, strappare l’uomo dalla totalità avvolgente della

Gottfried Wilhelm Leibniz

11 Karl Löwith, Curriculum Vitae, cit., pp. 201-202.
12 Su questi punti cfr. Enrico Donaggio, Una sobria inquietudine. Karl Löwith e la filosofia, Feltrinelli, Milano 2004,

cap. 5. Donaggio fa notare che questo schema triadico di Löwith implica a sua volta una «sorta di filosofia della
storia» (ivi, p. 134). Un’analoga aporia rileva Jürgen Habermas nel suo ritratto di Löwith contenuto in Profili poli-
tico-filosofici. Heidegger, Gehlen, Jaspers, Bloch, Adorno, Löwith, Arendt, Benjamin, Scholem, Gadamer, Horkheimer,
Marcuse, a cura di L. Ceppa, Guerini e Associati, Milano 2000. 

13 Per un’ampia trattazione di questo fondamentale punto, cfr. ivi, cap. 4. 
14 Karl Löwith, Curriculum Vitae, cit., p. 202. 
15 Cfr. Enrico Donaggio, Una sobria inquietudine. Karl Löwith e la filosofia, cit., p. 139.
16 Il recupero del cosmo greco non può però avvenire per Löwith in senso squisitamente greco. Infatti, se per

i greci il cosmo era divino in quanto pienamente presente (nella sua bellezza, armonia, regolarità, proporzione),
alla fine della modernità il cosmo non è altro che una necessaria cornice trascendentale di senso, o ancora una
«cornice senza quadro», come Löwith ebbe a dire. La cosmo-teologia greca viene dunque privata della compo-
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physis. È in questo connubio deleterio, avviato dal
cristianesimo, che si preparano le condizioni del
nichilismo: una verità immersa nella storia è una
verità destinata all’erosione (i valori supremi si sva-
lutano e l’uomo rotola dal centro verso la x, per dirla
con Nietzsche). Il cristianesimo – in questo Löwith e
Severino concorderebbero appieno – porta con sé il
germe del nichilismo. La malattia del senso storico
era poi destinata ad erompere con l’incrinarsi di una
concezione contemplativa della filosofia (ancora
viva in Kant) e in particolare col disgregarsi del
sistema hegeliano, in cui essere e divenire avevano
trovato la loro somma sintesi storica. Ma tale mirabi-
le “misura” di Hegel non poteva non sgretolarsi,
visto che Hegel stesso aveva definitivamente sanzio-
nato l’abbraccio mortifero tra storia e verità. Il dissol-
versi del sistema hegeliano – che in quanto sistema si
sforzava ancora di tenere tutto insieme – determinò
una «rottura rivoluzionaria»17 nella filosofia, di cui si
fecero carico in particolare Marx e Kierkegaard. La
filosofia diveniva ora un mezzo di intervento sul
tempo, di trasformazione diretta del
reale, vuoi sul versante socio-politico
(Marx) vuoi sul versante esistenziale
(Kierkegaard). È a partire da questa
frattura rivoluzionaria che si pone con
urgenza l’interrogativo circa la capa-
cità della filosofia di intervenire e di
incidere sul reale (Nelle Tesi su
Feuerbach Marx scrive: «Finora i filoso-
fi non hanno fatto altro che interpreta-
re il mondo. Ora si tratta di cambiar-
lo»). Rifarsi alla cosmologia greca,
invece, significa anche riproporre il
bios theoretikos, la contemplazione di
contro a ogni interventismo o filosofia
engagée. 

Per Löwith Nietzsche incarna con
intenso pathos una contraddizione di
fondo dell’Occidente, che può riassu-
mersi nella contrapposizione tra grecità

e cristianesimo. Mutatis mutandis, per Löwith, come
per Heidegger, Nietzsche costituisce un compimento,
uno snodo incandescente. Egli tentò a suo modo una
conciliazione di due motivi divergenti: da discepolo
dei greci, tentò di recuperare il senso originario della
physis nell’idea dell’eterno ritorno dell’uguale; da
figlio malgré lui del cristianesimo, dovette pensare la
riconquista dell’eterno ritorno come atto volitivo di
una volontà di potenza. Per Löwith tale viluppo concet-
tuale non poteva che degenerare in follia18. 

Se Löwith identifica nella concezione della storia del
cristianesimo il presupposto stesso del nichilismo e
individua nei greci un’alternativa a ciò, Severino – sulla
falsariga di Heidegger – è ancor più radicale nella sua
critica: le premesse del nichilismo starebbero nella stes-
sa metafisica greca e in particolare nell’evidenza da
essa attribuita al divenire (tanto che lo stesso
Parmenide, nel rigettare il nulla, ne evoca lo spettro). 

Lo spirito assoluto di Hegel e la peripezia roman-
zesca come spazio di resistenza

Anche per Givone vale un netto e
irrevocabile rifiuto della filosofia della
storia, anche se tale rifiuto è diversa-
mente intonato rispetto a Severino e a
Löwith. «Nel cuore di ogni filosofia
della storia – scrive Givone – si annida
un equivoco. Presupporre che la verità
(e cioè il senso della storia) vada incon-
tro a se stessa nel tempo, ritrovandosi
come già da sempre presso di sé, a casa
propria, significa spazializzare il
tempo. Ma il tempo che diventa spa-
zio, disegno architettonico, che tempo
è?» (p. VIII). E ancora: «La filosofia
della storia è romanzo che non sa di
esserlo. O romanzo che finge di essere
la sola storia vera, il solo romanzo
degno di essere scritto» (p. X). La filo-
sofia della storia è un ibrido, perché da
una parte riconosce la potenza del

Georg Friedrich Wilhelm Hegel

nente “teologica” (cfr. Enrico Donaggio, Una sobria inquietudine. Karl Löwith e la filosofia, cit., pp. 131, 137 e 139).
Qui emerge il carattere più interrogativo che prescrittivo della filosofia di Löwith: il suo sforzo è stato quello di
riproporre l’interrogativo sulla posizione dell’uomo nel cosmo, e per far ciò ha scelto come interlocutori privi-
legiati i greci (cfr. ivi, p. 138). 

17 Il titolo originale di Da Hegel a Nietzsche (tr. it. di G. Colli, Einaudi, Torino 1949) suona:  Von Hegel zu Nietzsche.
Der revolutionäre Bruch im Denken des neunzehnten Jahrhunderts («Da Hegel a Nietzsche. La rottura rivoluzionaria
nel pensiero del diciannovesimo secolo»). Il libro uscì per la prima volta nel 1941.

18 Per Löwith, a differenza di Heidegger, la filosofia dell’eterno ritorno di Nietzsche costituisce un autentico
ritorno ai greci. Cfr. Karl Löwith, Interpretazione di ciò che rimane taciuto nel detto “Dio è morto”, in Saggi su
Heidegger, cit., pp. 83-131. Tuttavia Löwith considera il ritorno ai greci di Nietzsche una «ripresa anticristiana
dell’antichità all’apice della modernità» (cfr. Karl Löwith, Nietzsche e l’eterno ritorno, tr. it. e cura di S. Venuti,
Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 111 e sgg.). Si tratta dunque di una ripresa paradossale dell’antichità, in quanto è
sì anticristiana (conditio sine qua non di ogni ritorno all’antico), ma al contempo avviene al culmine di una moder-
nità che ha un’impronta cristiana. Ne deriva una commistione tra temporalità circolare e temporalità lineare.
Anche in questo caso va rilevato che, sebbene le interpretazioni di Löwith e Heidegger siano discordanti, a
Nietzsche è assegnata un’analoga collocazione storico-filosofica. 
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divenire, ma dall’altra la soggioga a uno sviluppo
necessario, così stemperando l’urto del nuovo, del-
l’evento. La radicalità di Severino, secondo Givone,
ha il merito di mettere bene in luce le alternative di
fondo: infatti, nel porre un inaggirabile aut aut tra
essere (o meglio: ontologia della necessità) e divenire (o
meglio: ontologia della libertà) si esclude proprio la
filosofia della storia, che appare come una sorta di
“mezza misura”. Givone, riepilogando la prospettiva
di Severino, delinea lo scenario in cui egli stesso si
muoverà: «Sul sentiero della notte l’uomo è libero, in
grado di decidere liberamente di sé e del mondo, per-
ché ciò che è sarebbe potuto non essere, e viceversa.
Dunque, la libertà è la stella che brilla sul sentiero
dell’Occidente. Ma brilla, e può brillare, in forza
della fede nel divenire che poi è tutt’uno con la fede
nel nulla: quel nulla che è il fondamento di tutte le
cose e che dunque fa sì che esse possano essere altri-
menti da come sono. Ed è il trionfo del nichilismo –
questa la conclusione tratta da Severino – la sola e
autentica fede dell’Occidente» (p. 64). La partita filo-
sofica tra Givone e Severino si gioca in
buona misura sulla legittimità di que-
sta conclusione, perché lì si decide del
senso del nulla. Mentre per Severino il
nulla ha a che fare innanzitutto con la
parabola storica occidentale del nichi-
lismo (che accomuna tanto la metafisi-
ca greca, quanto la teologia cristiana,
tanto la speculazione scientifica,
quanto l’efficacia dell’apparato tecni-
co), per Givone il nulla è essenzial-
mente una questione ontologica, sulla
cui base è possibile reimpostare la
riflessione sul divenire e sulla libertà. 

Lungo questo sentiero il confronto
con il tempo umano è ancora tutto da
dispiegare e da raccontare. E pone una
serie di domande, che Givone racco-
glie nella loro urgenza e non elude
nella loro portata. Riconoscere la
potenza disgregante del divenire
significa forse sanzionare il tramonto della verità e
consegnare la vita al caso? Inoltre, come intendere la
libertà dell’uomo? Si riduce essa forse a puro e insen-
sato arbitrio? E che valore attribuire a quelle espres-
sioni della libera creazione umana che sono i racconti
– e tra essi anche il racconto storiografico? 

Partiamo proprio da quest’ultimo punto. Il pensie-
ro di Hegel (inteso quale formulazione eminente e
paradigmatica della filosofia della storia), nel suo
presupporre l’esistenza di un’unica storia vera che si
sviluppa secondo una traiettoria necessaria, compor-
ta il reciso disconoscimento del valore di tutte le altre
storie che vengono raccontate. Con ciò egli non
manca di gettare discredito sull’arte romantica e sulla
sua forma d’espressione per eccellenza: il romanzo.
Per Hegel, infatti, l’estraniarsi dello Spirito nel

mondo si dà solo nell’ottica di una riconciliazione
(Versöhnung), un ritorno a casa dello Spirito stesso,
che supera di volta in volta la parzialità e finitezza
delle sue manifestazioni per giungere alla completa
auto-coscienza. L’arte romantica, al contrario, rimane
invischiata in quella limitatezza e continua a testimo-
niare il negativo. Ma con ciò essa non è svuotata di
senso: anzi, si presenta come un’«inattualità a suo
modo attuale» (p. 15), dal momento che, se è vero che
nel cammino dello Spirito assoluto l’arte viene messa
in disparte, è anche vero che nel suo pervenire a se
stesso lo Spirito continua a recare traccia del suo
smarrimento, della sua estraniazione.
Cionondimeno, lo Spirito pronuncia un’ultima paro-
la sul mondo, rendendo la molteplicità e pluralità
delle parole dell’arte cosa del passato. Il che segna la
cosiddetta «morte dell’arte». 

Il permanere del romanzo (e con esso dell’arte
romantica) nel “negativo” viene argomentato da
Givone attraverso il ricorso alla Teoria del romanzo di
Lukács, «il quale è fedele a Hegel in tutto e per tutto,

rispetto all’impostazione di fondo.
Salvo tradirlo in un punto essenziale.
Dove si decide dell’attualità o del-
l’inattualità del romanzo e più in
generale dell’arte romantica» (p. 37).
Questa mossa di Lukács non è certo
senza conseguenze. Se nell’epopea e
nella tragedia si fa avanti l’immagine
di un mondo abitato dagli dei e dun-
que immediatamente pregno di senso
e come immobilizzato in un eterno
presente, la vicenda romanzesca si
svolge su uno scenario disertato dagli
dei, uno scenario su cui viene disegna-
ta la traiettoria avventurosa di una
soggettività e di un’interiorità che
sono impegnate in un’inesausta e
interminabile ricerca di se stesse e di
un senso da dare alle cose. Ma se que-
sto senso è oggetto di una ricerca, è
perché esso si è ormai ritirato dalla

scena. Ed ecco che la soggettività può solo appronta-
re degli abbozzi, delle ipotesi transitorie di senso; non
può che limitarsi a ricostruire a posteriori, in modo
fittizio e finzionale, una totalità coesa e sensata.
Totalità ironica questa, perché sa di essere provviso-
ria, fragile, sempre sul punto di sfaldarsi. Il romanzo
è scavato dal tempo e la narrazione non è che il
dispiegarsi del tempo. Tuttavia nel romanzo la poten-
za demoniaca dell’ironia «ha carattere non tanto dis-
solutivo quanto formativo» (p. 41). Il romanzo può
sporgersi sullo sperdimento, sul nulla, ove tutto,
abbandonandosi alla potenza del negativo, precipita
nell’abisso dell’insensatezza. «Ed è non già la morte
del romanzo, ma il romanzo come luogo della morte:
dove a morire è la parola che è voce del tempo, soltan-
to del tempo, e non dello Spirito» (p. 44). 

Giörgy Lukács
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Nietzsche e il tramutarsi della verità in favola
Nel romanzo ha luogo una sorta di dispersione, se

non di smembramento, della verità nel tempo. Ma allo-
ra l’essere e la verità semplicemente si dissolvono?
Pensare il tempo e la storia – e dunque la finitezza, la
transitorietà, l’instabilità – significa liquidare la verità,
ridurla a una convenzione, a un provvisorio consenso,
a un artificio, a una finzione utile, secondo il dettato di
Verità e menzogna in senso extramorale? Dobbiamo evoca-
re contro Parmenide il panta rei, «tutto scorre», attribui-
to a Eraclito, perpetuando la contrapposizione metafi-
sica tra essere e divenire? Che non sia necessariamente
così Givone lo spiega proprio attraverso l’interpreta-
zione di un aforisma dell’assertore dell’«innocenza del
divenire», Friedrich Nietzsche. Il testo in questione è il
celebre luogo del Crepuscolo degli idoli intitolato Come il
«mondo vero» finì per diventare favola. Storia di un errore.
Secondo Givone la parabola lì raccontata non va intesa
«in chiave dissolutiva e inaugurale, nel senso che lega-
re la verità al tempo significherebbe portarla a fondo,
annientarla, donde lo schiudersi
di una nuova epoca, quella del
mondo senza verità» (p. 54). Se
non in questo senso, allora in che
senso la scomparsa del mondo
vero finisce per inghiottire anche
quello apparente, lasciando infine
che sia la favola a dominare? Può
dare qualche aiuto l’aforisma 125
di La gaia scienza, intitolato L’uomo
folle19. L’uomo folle si reca al mer-
cato proclamando: «Cerco Dio!
Cerco Dio!». Ma la folla, costituita
da persone che già non credevano
in Dio, lo schernisce con una serie
di domande ironiche. L’annuncio
enfatico che l’uomo folle fa della
morte di Dio si distingue dunque
dalla mera indifferenza o dall’ateismo spicciolo degli
astanti. Spiega Heidegger: «Perciò quest’uomo fuori
del comune non ha niente a che fare con quel genere di
fannulloni pubblici che lo circondano e che “non cre-

dono in Dio”. Essi infatti non sono non-credenti perché
Dio, in quanto Dio, è per loro divenuto non credibile,
ma perché essi stessi hanno distrutto la possibilità di
credere, in quanto non sono più in grado di cercare
Dio. Non sono più in grado di cercare perché non pen-
sano più»20. Nietzsche, e con lui l’uomo folle, rimango-
no – secondo un’espressione di Heidegger – in una
ricerca appassionata del Dio, si sforzano di pensarlo a
fondo21. Quel che c’è da pensare, chiarisce Givone, è
che Dio non muore se non in Dio22. E che, similmente a
Dio, la verità si nega solo in forza della verità. «Il “non”
della verità non è semplicemente la verità che non c’è
più. È la verità come potenza della negazione e della
contraddizione. In quanto potenza in atto tutt’altro che
tramontata, la negazione non è volta a quel che è acca-
duto, bensí a quel che accadrà e quel che sempre di
nuovo accade» (p. 57). Il punto non è quindi né scio-
gliere i fatti in interpretazioni (è la via degli esteti) né
rivendicare i fatti contro le interpretazioni, contro le
figure teologiche e mitologiche ormai ridotte a mere

illusioni e svuotate di verità (è la via
dei positivisti). Il punto è semmai
cogliere la «potenza di negazione»
(e di libertà) della verità, potenza
romanzesca che si dispiega nel
tempo. Facendo leva sul suo «non»,
la verità non è sempre uguale a se
stessa e neppure consente di
abbracciare in un unico sguardo
l’intero sviluppo temporale,
cogliendone senso e finalità. Essa
non si irrigidisce in concetto, ma si
trasfonde in racconto. Di qui si apre
lo spazio della filosofia come
romanzo; di qui si dà inizio alla nar-
razione di Cosi parlò Zarathustra
(“INCIPIT ZARATHUSTRA”,
suona la conclusione del summen-

zionato brano del Crepuscolo degli idoli)23.
L’interpretazione nietzschiana offerta da Givone

costituisce un confronto implicito con Heidegger.
Nella lettura di Givone risuona, oltre al saggio La sen-

19 «L’uomo folle», come nota Löwith, costituisce un retaggio cristiano (in particolare paolino). Cfr. Karl Löwith,
Interpretazione di ciò che rimane taciuto nel detto “Dio è morto”, cit. p. 101-102. 

20 Martin Heidegger, La sentenza di Nietzsche «Dio è morto» (1943), in Id., Sentieri interrotti (1950), presentazione
e traduzione di P. Chiodi, La Nuova Italia, Scandicci (FI) 1996, cit., p. 245.

21 Cfr. Martin Heidegger, L’autoaffermazione dell’università tedesca (1933), tr. it. di C. Angelino, in Discorsi e altre
testimonianze del cammino di una vita (1910-1976), cit., p. 105. Per la precisione, Heidegger parla di Nietzsche come
dell’«ultimo filosofo tedesco che appassionatamente ha cercato Dio». 

22 Ci si potrebbe richiamare all’interpretazione heideggeriana di Pane e vino di Hölderlin. Secondo Heidegger
la sentenza di Nietzsche «Dio è morto» è meno originaria del dettato poetico di Hölderlin, in quanto quest’ulti-
mo si colloca esplicitamente in un tempo di privazione, un tempo in cui gli dei sono fuggiti e il dio a venire non
è ancora. Ma diviene chiaro in questo modo che la fuga degli dei non equivale a una semplice impossibilità futu-
ra della presenza del sacro e del numinoso, ma a un suo diverso modo di essere. Cfr. Martin Heidegger, Hölderlin
e l’essenza della poesia (1936), in Id., La poesia di Hölderlin (1944), a cura di F.-W. von Herrmann, edizione italiana
a cura di L. Amoroso, Adelphi, Milano 1988, pp. 57-58.

23 Anche la scelta del titolo del libro, Il bibliotecario di Leibniz, va messa in relazione con il tentativo di sviluppare

Martin Heidegger 
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un percorso alternativo alla parabola dissolutiva del nichilismo. Una chiara indicazione in merito viene
dall’«Introduzione (in forma di dialogo fra l’autore e un ipotetico lettore)» che Givone ha premesso a La storia del
nulla (cit., pp. IX-XXIV). Lì Givone spiega che, in un panorama filosofico che indulge al chiaroscuro e al compro-
messo, l’alternativa tra l’ontologia della necessità e l’ontologia della libertà viene spesso ammorbidita e resa più accet-
tabile mediante una sua traduzione nei termini dell’alternativa tra pensiero forte e pensiero debole. “Debolista” in que-
sto senso è Richard Rorty con la sua filosofia della contingenza. Tuttavia, spiega Givone, «la contingenza del
mondo non è che l’aspetto iniziale, e neppure il più importante, di un’ontologia della libertà. A che cosa si riduce
la contingenza del mondo fuori di un’etica della responsabilità? E a sua volta, cos’è mai la responsabilità senza la
libertà, libertà originaria, libertà identificata all’origine con l’essere stesso? Quello di Rorty sembra invece un leib-
nizianesimo dimidiato. Dimidiato, amputato dell’ontologia». Givone chiarisce il significato di questo «leibniziane-
simo dimidiato» facendo riferimento alla filosofia della traccia di Jacques Derrida. E scrive, indirizzandosi all’ipo-
tetico lettore: «Ricorda, nell’introduzione a L’écriture et la différence, il riferimento a Leibniz? Dove si parla della
biblioteca che contiene tutte le storie possibili, tutti i destini, e la biblioteca è la mente di Dio? Tolto di mezzo Dio
(non importa ora per quale motivo egli non sia o meglio non sia più), il luogo di tutte le storie possibili sarà un
luogo perfettamente atopico. Luogo non-luogo, ecco dove stanno tutte le storie: altrove, sempre e soltanto altrove.
Non c’è biblioteca che le collochi secondo determinati criteri o in base a un ordine sistematico, non c’è grande
bibliotecario che le conosca tutte, le raccolga in una superiore unità di senso, ne attraversi l’intreccio labirintico fino
all’epilogo, e non ci sono neppure soggetti che ne siano i titolari, perché abbiamo semmai a che fare con maschere
cui tocca una certa parte. Sì, le storie semplicemente accadono, le storie hanno un carattere semplicemente even-
tuale. La loro dimensione è la possibilità, è la contingenza del mondo». Leibniz sembra andare incontro a questo
pensiero, nella misura in cui il suo Dio, di fronte a cui si dispiega un’infinita regio possibilitatum, è una sorta di
«garante della contingenza». Ma ciò è vero finché non si incoccia nella questione dell’onniscienza divina, che
rischia di ridurre la contingenza a «un’illusione ottica dell’uomo». Ecco allora che Rorty e Derrida procedono riso-
lutamente a negare ogni realtà data, sia essa la verità oggettiva, sia essa l’onto-teologia. Non rimane allora che
«prendere atto che Dio non è più» e che il nulla, e non Dio, è «la regio di ciò che è possibile e resta tale». Tuttavia,
abbiamo visto come per Givone – erede del pensiero tragico – Dio trapassi solo in Dio e la verità si neghi solo nella
verità. Il nulla quindi non va inteso in senso meramente dissolutivo, nichilistico, ma, di nuovo, come questione di
ordine ontologico, seppure nel senso di un’ontologia della libertà, sul cui orizzonte l’ontologia incrocia la meontolo-
gia. Tale proposta taglia trasversalmente l’opzione tra pensiero debole e pensiero forte: non può essere ascritta al
primo perché è pur sempre un’ontologia, ma non può neppure essere arruolata nel secondo perché è un’ontologia
della libertà. Il titolo Il bibliotecario di Leibniz suggerisce che occorre riconvocare il grande bibliotecario nella biblio-
teca, che bisogna restituire a Leibniz la sua dimensione ontologica. In ogni modo, come il libro di Givone chiara-
mente mostra, è possibile fare ciò solo muovendosi sul filo del paradosso, con Leibniz oltre Leibniz. 

24 Martin Heidegger, L’origine dell’opera d’arte (1936), in Id., Sentieri interrotti, cit., p. 45.
25 Giacomo Leopardi, Poesie e prose, 2 voll., Mondadori, Milano 19987, vol. II (= Prose), a cura di R. Damiani, p. 165. 
26 Nella nota inserita alla fine del Canto del gallo silvestre Leopardi scrive: «Questa è conclusione poetica, non filosofica. Parlando

filosoficamente, l’esistenza, che mai non è cominciata, non avrà mai fine» (Poesie e prose, cit., p. 227).
27 Giacomo Leopardi, Poesie e prose, cit., vol. II, p. 116. 

tenza di Nietsche: “Dio è morto”, anche il celebre saggio
dedicato a L’origine dell’opera d’arte, in cui Heidegger
afferma testualmente che «la verità è non verità», e ciò
perché «nel non-esser-nascosto come verità è-presen-
te, ad un tempo, l’altro “non” del duplice rifiuto. La
verità è-presente come tale nel contrasto di illumina-
zione e duplice nascondimento»24. La verità
(Unverborgenheit suona la traduzione interpretante del
greco aletheia) viene messa in opera storicamente e così
– in tale messa in opera – esprime e realizza l’intimo
contrasto, l’intimo dissidio che la attraversa. Detto ciò,
tuttavia, appare altrettanto evidente che mentre
Heidegger interpreterà sempre più univocamente
Nietzsche come il punto estremo della parabola della
metafisica – il punto oltre il quale è possibile un nuovo
capitolo della Seinsgeschichte come unica storia vera –
Givone si avvale del brano Come il «mondo vero» finì per
diventare favola. Storia di un errore per dispiegare un
sapere narrativo e per cogliere l’estroflessione della
verità nella pluralità delle storie. 

Il nulla come finzione che libera: Leopardi
Cosa dire però del «non», del nulla, del negativo –

cioè di ciò che esula da ogni forma di discorso esplica-
tivo o definitorio? La loro evocazione non può che
essere finzione, somma finzione, che non per questo si
riduce ad alcunché di insignificante. Per illustrare la
questione Givone fa riferimento alle Operette morali di
Leopardi, in particolare al Cantico del gallo silvestre
(steso tra il 10 e il 16 novembre 1824), la cui conclusio-
ne prospetta una riduzione a nulla («Così questo arca-
no mirabile e spaventoso dell’esistenza universale,
innanzi di essere dichiarato né inteso, si dileguerà e
perderassi»25) che, pur essendo fittizia26, si ripercuote
su tutto l’essente e ce lo mostra in modo diverso. Tale
dinamica è ancora più eloquente ed efficace in un’altra
operetta morale, che si può accostare a quella citata da
Givone, il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie
(steso tra il 16 e il 23 agosto 1824). L’operetta inizia con
il «Coro di morti nello studio di Federico Ruysch», in
cui le mummie cantano: «Cosa arcana e stupenda/
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28 Id., Zibaldone, 3 tomi, edizione commentata e revisione del testo critico a cura di R. Damiani, Mondadori,
Milano 1997, tomo III, p. 2742 (p. 4181 dell’autografo leopardiano, pensiero datato «Bologna. 4. Giugno. 1826.
Domenica»).

29 Id., Poesie e prose, cit., vol. I (= Poesie), a cura di M. A. Rigoni, con un saggio introduttivo di C. Galimberti, p. 49.
30 Id., Zibaldone, cit., tomo I, p 271 (p. 260 dell’autografo leopardiano, pensiero risalente al 4 ottobre 1820).
31 Ivi, p. 971 (pp. 1341-1342 dell’autografo leopardiano, pensiero datato «18. Luglio 1821.»)
32 In formulazioni dal sapore proto-esistenzialista, Leopardi afferma: «Niente preesiste alle cose. Nè forme, o

idee, nè necessità nè ragione di essere, e di essere così o così ec. ec. Tutto è posteriore all’esistenza» (ivi, p. 1133,
p. 1616 dell’autografo leopardiano, datata «3. Sett. 1821.»). Il tema della priorità del reale, inteso a partire dalla sua
imprevedibilità e irrevocabilità, viene delucidato da Givone mediante il ricorso a Luigi Pareyson (in particolare alla
sua Ontologia della libertà). Impossibile in questa sede, rispetto al percorso che ci siamo proposti, dare ulteriore
respiro alla questione. 

33 Per dirla in termini cristiani, all’escatologia deve corrispondere una protologia, altrimenti l’escatologia si
riduce alla mera proiezione di un desiderio e di un bisogno umano, troppo umano. Cfr. Sergio Givone, Il
bibliotecario di Leibniz, cit., p. 74. 

Oggi è la vita al pensier nostro, e tale/ Qual de’ vivi al
pensiero/ L’ignota morte appar»27. Questo coro opera
un fantasioso rovesciamento: sono i morti a guardare
in direzione dei vivi e da quel punto di osservazione,
dal nulla in cui sono sprofondati, la vita torna a essere
«cosa arcana e stupenda». Lo sguardo immaginario a
partire dal nulla serve per sporgersi sull’enigma delle
cose presenti, instaurando una simmetria: la vita,
infatti, appare al morto tanto misteriosa quanto la
morte al vivo. In questo scambio reciproco sta la
potenza del nulla. Che è potenza dispiegata nella fin-
zione, perché il nulla, come spiega altrove Leopardi, è
quanto di più distante dalla materia, è irreale. Ancor
di più: è cosa che sta solo nel linguaggio. L’infinità del
nulla «non può esistere né può esistere se non nella
immaginazione o nel linguaggio», ed «è pure una qua-
lità propria ed inseparabile dalla idea o dalla parola
nulla, il quale pur non può essere se non nel pensiero
o nella lingua, e quanto al pensiero o alla lingua»28. Lo
stesso accade anche nel celebre componimento
L’infinito (composto nell’autunno del 1819), che va
inteso a partire dall’annotazione leopardiana che
l’unica forma di infinito non può essere che il nulla,
perché tutto ciò che è, proprio in quanto essente, è fini-
to. Nell’idillio, «l’immensità» in cui il pensiero «s’an-
nega» (v. 14) è evocata solo comparativamente. È la
siepe, «che da tanta parte/ Dell’ultimo orizzonte il
guardo esclude» (vv. 2-3), a indurre il poeta a fingersi
«interminati/ Spazi di là da quella, e sovrumani/
Silenzi, e profondissima quiete» (vv. 4-6); è il vento che
«odo stormir tra queste piante» a consentire di spor-
gersi sull’«infinito silenzio» (vv. 9-10)29. 

Nelle opere di genio, dunque nella finzione, scrive
Leopardi, il nulla «par che ingrandisca l’anima del let-
tore»30: nel momento in cui acquisisce forma, sporgen-
dosi sul senso, esso non è più meramente dissolutivo.
Anzi, come s’è detto, consente di affacciarsi su un
«arcano», diventa una potenza che stravolge l’essere
alla radice, al punto da far dire: «In somma il principio
delle cose, e di Dio stesso, è il nulla. Giacché nessuna
cosa è assolutamente necessaria, cioè non v’è ragione
assoluta perch’ella non possa non essere, e non essere

in quel tal modo ec. E tutte le cose sono possibili, cioè
non v’è ragione assoluta perché una cosa qualunque,
non possa essere, o essere in questo o quel modo ec. E
non v’è divario alcuno assoluto fra tutte le possibilità,
né differenza assoluta fra tutte le bontà e perfezioni
possibili. Vale a dire che un primo ed universale prin-
cipio delle cose, o non esiste, né mai fu, o se esiste o
esistè, non lo possiamo in niun modo conoscere , non
avendo noi né potendo avere il menomo dato per giu-
dicare delle cose avanti le cose, e conoscerle al di là del
puro fatto reale»31. Il nulla è una potenza che consente
al «puro fatto reale» di sprigionarsi nella sua libertà, la
libertà di essere un «puro fatto», vale a dire un fatto la
cui forza di persuasione e di convinzione sta nell’acca-
dere e non nella necessità per cui deve essere tale32. 

La potenza del nulla, nel suo legame con il tempo e
con il divenire, è la radice stessa della potenza della
finzione e del racconto. È in questo modo – per sottra-
zione, si direbbe – che il nulla restituisce la realtà a se
stessa e al suo senso profondo. È il nulla che, per così
dire, mette in moto la realtà e fa percepire come essa
sia essenzialmente libera, come faccia appello alla
nostra libertà (e responsabilità), come scorra in ogni
momento sul confine tra salvazione e distruzione. 

Givone, sulla scorta di Leopardi, propone un’inver-
sione dello sguardo, una rotazione dall’essere e dalla
verità al nulla e all’enigma. In tale inversione il nulla
non si pone solo alla fine di una presunta parabola di
estenuazione e di liquidazione dell’essere. Esso va
portato anche all’origine, all’inizio33. In tal modo la
questione del nulla eccede il nichilismo, ne trascende
il paradigma di distruzione e perdita. Infatti, se il
nichilismo è la storia dell’erosione e dell’annullamen-
to dell’essere, il nulla, riportato alla sua cooriginarie-
tà con l’essere, libera l’essere dalla necessità. Il nulla,
anziché essere nihil negativum, è nihil privativum.

In questo contesto la finzione, nella sua capacità di
farsi carico del negativo (non siamo lontani
dall’Estetica di Adorno) e di dargli voce, ha un ruolo
nodale: è l’esca della menzogna a prendere la carpa
della verità, per parafrasare le parole che Polonio
rivolge a Reynaldo nell’Amleto di Shakespeare.
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Sergio Givone, Storia del nulla,
Laterza, Roma-Bari 1995, 230 pp

La Storia del nulla di Sergio
Givone è senz’altro un ottimo
banco di prova per una riflessione
intorno al rapporto che intercorre
tra nulla e nichilismo. Il percorso
di Givone si svolge sullo sfondo
epocale del nichilismo ed è pro-
prio il fenomeno del nichilismo
che conviene brevemente
inquadrare per cogliere la fisio-
nomia di tale percorso. 

Nichilismo deriva dal latino
nihil, che significa appunto
“nulla”. Fino alle soglie
dell’Ottocento si possono docu-
mentare ricorrenze filosofiche,
per quanto marginali e sporadi-
che, del concetto di nihil, consi-
derato nel suo rapporto con l’es-
sere (d’altra parte la stessa
determinazione e delimitazione
dell’essere presuppone la que-
stione del nulla). A partire
dall’Ottocento il fenomeno del
nichilismo sembra inglobare la
riflessione sul nulla; anzi, esso
sembra costituire la massima
intensificazione e amplificazio-
ne del problema del nulla, che
diviene pervasivo e dilagante. Il
cerchio delle macerie dei valori
venerati e messi sul piedistallo
di un mondo dietro il mondo si
allarga sempre di più a fronte
dell’irrealizzabilità e inadegua-
tezza di quei valori rispetto alla
multiformità e mutevolezza tran-
seunte ed evanescente del mondo.
Alla fine – nell’ossario di tutti quei
fallimenti – diviene evidente che il
mondo è privo di valore, che è

senza fondamento, che gli manca
un principio in base al quale darne
ragione. La volontà di verità vuole
rendere pensabile tutto l’essere,
vuole ricondurre tutte le cose che
sono a un essere eterno e unitario.
Ciò che è razionale è reale, ciò che è
reale è razionale, recita la concezione
panlogistica di Hegel, che presup-
pone una coincidenza tra realtà,

pensiero e linguaggio. Il naufragio
storico-ontologico di questa identi-
ficazione è la radice del nichilismo.
In seguito al tramonto dei valori il
mondo sembra essere senza sole:
di qui il carattere di primo acchito

disperante e pessimistico del nichi-
lismo. Ma Nietzsche, proprio nel
compimento del nichilismo, nella
sua estremizzazione, vede una
nuova possibilità: qualora si dimo-
strasse l’inconsistenza e l’inganne-
volezza dei vecchi valori, qualora
si rovesciassero non solo i valori in
sé, ma, ancora più essenzialmente,
la posizione metafisica che essi

occupavano e che hanno lasciato
vuota (quella posizione metafi-
sica istituita dal dualismo plato-
nico, per cui i valori, la morale
devono occupare una dimensio-
ne trascendente ed imperitura),
se insomma fosse la logica del
mondo vero a svaporare in favo-
la, allora la dissoluzione dei
valori non costituirebbe la defi-
nitiva condanna del mondo, ma
anzi consentirebbe a esso di
sprigionare la sua irriducibile
policromia. Proprio i valori
rispetto a cui il mondo risultava
inadeguato, apparirebbero allo-
ra nella loro inadeguatezza al
mondo, nel loro effetto frenante,
indebolente, sfibrante, svigoren-
te rispetto alla vita. Il nichilismo
compiuto diviene per Nietzsche
l’occasione di una trasvalutazio-
ne di tutti i valori. 

La domanda di fondo di
Givone s’incunea in questo
snodo decisivo. Essa suona: nel
nichilismo il nulla esce davvero
dal silenzio, dal confino in cui la

tradizione metafisica l’aveva
costretto, prendendosi anzi tutta la
scena per sé? Andando contro un
certo sensus communis filosofico,
Givone risponde negativamente.
Dando l’impressione di dar voce al

STORIA DEL NULLA
Sergio Givone
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nulla, il nichilismo in realtà lo eclis-
sa e occulta totalmente.
Quest’inganno prospettico ha la sua
origine nel fatto che il nichilismo fa
leva sulla spettacolare perentorietà
del divenire. Per il nichilismo il
divenire, la transitorietà, la caduci-
tà, l’inesistenza di alcuna «cosa in
sé», l’improponibilità di un funda-
mentum inconcussum costituiscono
un indubitabile e inoppugnabile
dato di fatto, di cui non resta che
prendere atto. Nell’importante e
seminale introduzione al volume,
Givone rileva come il gesto filosofi-
co di Derrida, Rorty e più in genera-
le di ogni pensiero debole consista
nel riproporre la biblioteca di
Leibniz – la biblioteca in cui sono
racchiuse tutte le storie possibili –
privandola però del grande biblio-
tecario, di Dio. Le storie non hanno
più un principio ordinatore, che
decida della verità dell’una piutto-
sto che dell’altra; esse proliferano
all’ombra del nulla, tracce di una
differenza inesauribile. Questo pen-
siero della contingenza (Rorty),
questo pensiero che tenta di disarti-
colare e decostruire l’onto-teologia
(Derrida), pone il nulla quale prin-
cipio paradossale. Il presupposto di
questo scenario filosofico è insom-
ma quell’evidenza del divenire che
Severino attribuisce al pensiero
occidentale nel contesto del tentati-
vo di un suo superamento median-
te un ritorno a Parmenide. Agli
occhi di Givone, Severino è un
punto di riferimento decisivo in
quanto consente di intendere che
l’alternativa filosofica radicale e ori-
ginaria non è quella tra pensiero
forte e debole, quanto quella tra
ontologia della libertà e ontologia
della necessità. 

La storia del nulla segue il percor-
so carsico di un intendimento

autenticamente “eversivo” e
“scardinante” del nulla, nella
misura in cui lo vincola intima-
mente alla questione della libertà,
di fatto sovvertendo il paradigma
necessitante della metafisica, che
in modo tanto sfuggente e imper-
cettibile quanto esiziale nelle sue
conseguenze si impone anche nel
nichilismo come attestazione del
dato di fatto del nulla. 

Particolare rilievo viene asse-
gnato da Givone alla tragedia,
crocevia in cui arte e pensiero si
incontrano determinando uno
scarto rispetto alla filosofia della
necessità proposta in varie fogge
da Anassimandro, Eraclito e
Parmenide. Nella tragedia la veri-
tà obbedisce a un paradigma
negativo: l’evento tragico – ma
anche: il tragico come evento emi-
nente – è sempre segno di un’ecce-
denza, di una crepa, di una frattu-
ra, che assegna alla verità il carat-
tere di un “non”, di un «terzo
assente», piuttosto che, come in
Hegel, di un terzo come sintesi
dialettica (p. 21). 

Gli altri fuochi del libro sono il
misticismo (Plotino in primis, e poi
la mistica cristiana di Meister
Eckhart, di san Giovanni della
Croce, di Jakob Böhme, che costi-
tuisce uno scarto rispetto alla teo-
logia ortodossa e ufficiale), il
romanticismo (in particolare quel-
lo della Frühromantik piuttosto che
quello estetizzante e decadente
successivo), Leibniz (colui che, nel-
l’ambito della metafisica, ha for-
mulato in modo canonico la
domanda intorno al nulla),
Leopardi e l’idealismo tedesco. Un
posto di rilievo è giustamente
accordato a Heidegger, il quale, nel
suo confronto con Nietzsche, ha
pensato in modo radicale la que-

stione del nulla, del nichilismo e
del loro rapporto. Givone nota tut-
tavia in Heidegger un’ambiguità:
l’abisso della libertà, su cui
Heidegger insiste soprattutto nella
sua prima produzione, assume,
dopo la cosiddetta svolta (Kehre),
un’inflessione necessitante, con-
fluendo nella parabola della storia
dell’essere (Seinsgeschichte) come
destino (Geschick). In questo suo
affondo critico, la lettura di Givone
non è del tutto convincente. Che
Heidegger parli di destino è inne-
gabile. Se si assume il concetto
secondo le tradizionali interpreta-
zioni, si ha buon gioco nel rintrac-
ciare in Heidegger un rigurgito
della filosofia della necessità. Ma
ciò rischia di essere solo un
mascheramento esteriore. Ogni
grande pensiero riplasma, sulla
base dei propri presupposti, quan-
to è stato già pensato. Ciascun con-
cetto va dunque ricollocato a parti-
re nell’intimità del pensiero del
filosofo. Bisognerebbe allora inter-
rogarsi a fondo sul modo in cui
Heidegger pensa il destino, e forse
allora si potrebbe vedere proprio
in esso il segno dell’abbraccio fra-
terno fra essere e nulla all’insegna
della libertà dell’esserci. 

Nell’appassionante conclusione
del suo volume, Givone ci aiuta a
vedere con inaudita chiarezza che
con ogni probabilità il più inquie-
tante di tutti gli ospiti non è il
nichilismo bensì il pensiero del
nulla. Tale pensiero non è solo la
vuota negazione logica dell’essere
(come, in fondo, accade ancora in
Hegel), ma è una rivoluzione della
logica stessa – una rivoluzione gra-
zie alla quale l’essere si dà nei ter-
mini di finitezza e libertà.  

(a cura di Francesco Cattaneo)
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1. Introduzione: Nietzsche, il nichilismo ed il
problema dell’interpretazione

Cercheremo in queste brevi considerazioni di trac-
ciare un quadro delle complesse relazioni che legano
nel pensiero di Nietzsche il tema del nichilismo al pro-
blema dell’interpretazione. Sarebbe infatti un errore
ritenere che la questione del nichilismo e quella ad
essa connessa dell’interpretazione sorgano in
Nietzsche solo nell’ultima fase del suo pensiero. In
quella, per intenderci, che matura a partire dalla Gaia
scienza (e in particolare dall’annuncio, affidato al notis-
simo aforisma 125, della “morte di Dio”). Le due que-
stioni si lasciano in realtà delineare ben prima, e non
soltanto perché Nietzsche già negli anni trascorsi a
Basilea aveva parzialmente dedicato all’ermeneutica
filologica un corso universitario1. 

Quel corso fu tenuto in parallelo alla redazione della
Nascita della tragedia, ovvero dell’opera prima alla
quale è tutt’altro che estraneo un orizzonte ermeneuti-
co.Verrebbe anzi da dire che, proprio a partire da quel
periodo, sia possibile ricavare nel pensiero di
Nietzsche uno schema delle possibili coniugazioni del
tema nichilismo e interpretazione. È forse il caso di
ribadire che il significato di tale riferimento a
Nietzsche, lungi dall’essere esclusivamente monogra-
fico, è piuttosto fortemente paradigmatico. All’interno
del quadro di riferimento ora accennato intenderei
percorrere brevemente l’itinerario nietzschiano per
toccare quattro punti tra di loro strettamente connessi.

In un primo momento ribadisco come il progetto
teorico affidato a La Nascita della tragedia costituisca –
contrariamente a quanto intendesse lo stesso
Nietzsche – una dimensione compiuta e matura
all’interno del suo itinerario teorico: si tratta in effet-
ti di una tappa appartenente alla riflessione nietz-
scheana, che potrebbe definirsi come quella relativa
al «sapere morfologico» e all’«ermeneutica della
forma». Tento così di mostrare in diretta conseguen-
za-ricorrendo all’analisi del nesso “testo-mondo-
interpretazione” nel primo Nietzsche-, come «sapere

morfologico» ed «ermeneutica della forma» vadano
incontro a una tragica catastrofe proprio nell’ultima
fase del pensiero nietzschiano. Ultima fase che, nel
compendiarsi con la prima fase, mette a nudo un’in-
clinazione nichilistica dell’ermeneutica. 

Un secondo punto della mia trattazione insiste inve-
ce sulla crisi del concetto di forma: essa non soltanto è
profondamente connessa alla triade concettuale
«testo-mondo-interpretazione», ma costituisce anche
una figura emblematica, come si dimostrerà attraver-
so un’incursione nella ricezione italiana dell’ermeneu-
tica. Infine, in un terzo punto, l’alternativa teorica qui
presentata si ricomporrà in un quadro d’insieme, che
tenga conto di quanto è andato maturando nella filo-
sofia contemporanea italiana. Mi riferisco in particola-
re alla svolta impressa (di tipo heideggeriano-gada-
meriana) da Pareyson e da Vattimo, in direzione del-
l’ontologia ermeneutica e nell’ambito di quel dibattito
sull’ermeneutica che attraversa il pensiero italiano tra
gli anni Settanta e i Novanta del XX secolo.

2. I due modelli interpretativi all’interno del
pensiero nietzschiano

Nella Nascita della tragedia il nesso «testo-mondo-
interpretazione» può essere sviluppato secondo la
direzione «mondo vs. opera». Nella riflessione del gio-
vane Nietzsche l’opera stessa costituisce l’esito di
un’originale operazione interpretativa. Quanto abbia-
mo qui di mira non è tuttavia il percorso interpretati-
vo sull’opera, quanto l’opera stessa, come esito di un
cammino ermeneutico da definirsi come interpretatio
naturae. Nel sorgere della tragedia si realizza infatti
un’ermeneutica della natura che coincide con il pro-
cesso dell’autostrutturazione della natura stessa. Più
precisamente assistiamo in tale processo ad un pas-
saggio dal caos, ancora non esplicitato, della volontà
di vivere all’universo dell’apparenza. Quest’ultima
risulta invece strutturata e dispiegata all’interno dello
spazio della rappresentazione apollinea:

Nei Greci la «volontà» volle intuire se stessa nella

ERMENEUTICA E NICHILISMO

DI FEDERICO VERCELLONE

Il "giovane" Nietzsche
Un'occasione perduta per la Nietzsche-Rezeption italiana?*

* Una prima versione di questo testo è stata proposta nell’ambito del seminario “Monde, texte,interprétation”
, (Journée d’étude, 8 gennaio 2007), organizzato da Christian Berner e da Denis Thouard presso l’ Université
de Lille 3. Ringrazio entrambi per avermi consentito di pubblicarlo in questa sede.

1 Cfr. F. Nietzsche, Enzyklopädie der klassischen Philologie, § 8, in: Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, II
3, Berlin, New York, De Gruyter, 1993,  pp.373-376, ove fra l’altro viene elaborata l’idea di una „scienza sinte-
tica“ che viene dopo le grandi acquisizioni storiche e analitiche della scienza dell’antico e, inoltre, quella di una
filologia filosoficamente ispirata.
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trasfigurazione del genio e del mondo dell’arte; per
glorificarsi le sue creature dovettero sentire se stesse
come degne di glorificazione, dovettero rivedere se
stesse in una sfera superiore, senza che questo
mondo perfetto dell’intuizione agisse come imperati-
vo o come rimprovero2.

Il problema dell’ermeneutica della natura diviene
così cruciale per la determinazione delle distanze tra
Antico e Moderno. Nietzsche, com’è noto definisce
infatti la cultura greca come unliterarische Bildung,
ossia come la «cultura non letteraria», in evidente con-
trapposizione alla cultura moderna, definita invece
come literarische Bildung, come «cultura letteraria»3.

Il divario sussistente tra la cultura moderna e quella
antica è rappresentabile come
una sorta di lungo declino e di
perdita costante: si assiste così
al lento ma inesorabile trascor-
rere dalla piena presenza a sé e
dall’orizzonte di una totale
immanenza alla dimensione
dello scarto e della temporalità
lineare, del rinvio infinito dei
segni. Questo orizzonte della
perdita si definisce in tutta la
sua portata soprattutto in
alcuni corsi universitari tenuti
da Nietzsche, ci riferiamo in
particolare a quelli dedicati
alla Storia della letteratura greca
sui quali ci si soffermeremo e
poi a quelli dedicati alla retori-
ca che dovremo invece qui tra-
lasciare4. Essi costituiscono
comunque nel loro complesso
un utilissimo corredo alle tesi
esposte nella Nascita della tra-
gedia. In questi testi l’universo
letterario che ha per apice la
tragedia si delinea come una
dimensione intrinsecamente
organica, e tuttavia estranea
alla temporalità lineare che viene invece promossa
dalla scrittura; si tratta di un universo e di una cultura
che si fondano sull’immanenza. Essi non rimandano al

divenire storico, alla posterità il significato dei loro
messaggi, piuttosto li consumano al loro interno. Da
questo punto di vista la letteratura classica dei Greci è
arte d’occasione, perciò affine a quella del mimo:

Ora la letteratura classica dei greci, come l’arte del
mimo è […] pensata invece in vista del momento, per
gli ascoltatori e gli spettatori attuali, senza preoccupa-
zione per i posteri (o solo indirettamente)5.

La letteratura greca dell’età classica non si fonda
dunque sulla scrittura: lo stesso termine ‘letteratura’
risulta anzi inquietante per definire lo sviluppo delle
arti della parola:

La parola ‘letteratura’ è inquietante e contiene un
pregiudizio. Come il consueto
errore nello studio della gram-
matica era di partire dalle lette-
re dell’alfabeto e non dal
suono, così, nella teoria della
letteratura, è pensare innanzi-
tutto allo scrivere di un popolo
e non al linguaggio artistica-
mente trattato, ossia a partire
da un’epoca nella quale l’opera
d’arte orale è goduta unica-
mente dal lettore […]; non che
la scrittura fosse assente, ma
questa serviva unicamente
all’artista del linguaggio che si
presentava al pubblico soltanto
come parlatore o come canto-
re6.

La seduzione “retorica” del
significante costruisce così il
carattere unitario della cultura
letteraria greca; a questa sedu-
zione si contrappone il decli-
nare dell’efficacia della parola,
lo stemperarsi della sua forza
nella scrittura. A un cosmo
ciclico – quale è quello costi-

tuito dalla tragedia, intesa come suprema manifesta-
zione della cultura greca – risponde il divenire infini-
to dei segni che caratterizza il mondo moderno,

Friedrich Nietzsche

2 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, in: Opere, edizione italiana a cura di G. Colli e M. Montanari, Milano,
III. I, Milano, Adelphi, 1972, p. 34.

3 Mi permetto, a questo proposito, di rinviare al mio saggio Il divenire della memoria. Lettura della Nascita della
tragedia, in: F. Vercellone, Apparenza e interpretazione, Milano, Guerini e Associati, 1989, pp. 13-25. Per un’esau-
stiva  ricostruzione della nozione di Bildung nel quadro di un’interpretazione complessiva del pensiero di
Nietzsche, cfr. C. Gentili, Nietzsche, Bologna, Il Mulino, 2001, pp. 11-50.

4 Cfr. A questo proposito : Nietzsche  Werke, Kritische Gesamtausgabe, II 4, Vorlesungsaufzeichunungen (WS
1871/72-WS !874/75), Berlin, New York, De Gruyter, 1995.

5 F. Nietzsche, Geschichte der griechischen Literatur (Dritter Teil), in Nietzsche  Werke, Kritische Gesamtausgabe,
II 5, Vorlesungsaufzeichnungen (WS 1874/75-WS 1878-1879), Berlin, New York, De Gruyter, 1995, p. 278.

6 F. Nietzsche, Geschichte der griechischen Literatur (Erster Teil), in Nietzsche Werke, Kritische Gesamtausgabe,
II 5, cit.,  p.7.
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dischiuso dal cristianesimo. 
Tra l’universo  ‘tragico’  e quello ‘cristiano-moderno’

– per anticipare quanto si verrà sviluppando oltre –
viene così a prodursi un momento di opposizione for-
male. Da un lato abbiamo una relativa ‘atemporalità’
della parola tragica, dotata di un’alta valenza simboli-
ca; dall’altra abbiamo invece la temporalità storica del
segno. Si tratta di una contrapposizione che – forse
indipendentemente da Nietzsche – avrà notevolissime
ripercussioni sull’ermeneutica contemporanea. 

Le posizioni di Nietzsche sono in tal senso perfetta-
mente manifeste non solo nella Nascita della tragedia,
ma anche in Su verità e menzogna in senso extramorale.
Quel suo affidarsi all’intuizione, che rappresenta un
riporre fiducia nella sofferenza e nell’incertezza; e
quel suo insistere sulla palingenesi del simbolico nel
grembo di una natura intatta, ad esempio nella descri-
zione delle feste dionisiache, non sarebbero infatti
posizioni comprensibili se non nel riconoscimento
della piena consapevolezza nietzschiana di quella che
era una cultura dotata di codici plastici, cultura che si
affidava alla parola viva e non ancora prigioniera delle
rigide leggi che presiedono al linguaggio scritto.
L’affermarsi di queste rigide leggi contrassegna tutta-
via un passaggio che implica anche una rottura. Si tra-
scorre dall’orizzonte della piena presenza a sé, tenuto
saldo dal mito, al logos e alla storia. Con l’avvento della
scrittura viene a infrangersi proprio ciò che garantisce
l’unitarietà, la compiutezza della cultura tragica7.

Per coglierne portata e significato di questo passo

dobbiamo compiere una mossa ermeneutica parados-
sale: sporgerci dall’universo della scrittura in direzio-
ne della totale immanenza, attingibile solo intuitiva-
mente, della cultura greca dell’età tragica. L‘ermeneu-
tica nietzschiana del mito viene qui chiamata a presta-
re attenzione al suo stesso sorgere e a scrutarlo dall’in-
terno con l’intento di cogliere il suo momento geneti-
co. Come ben sappiamo La nascita della tragedia trascor-
re dalle grandi feste dionisiache, nelle quali l’uomo
rinnova il rapporto temporaneamente infranto con la
natura, sino al confitto e alla pacificazione di Apollo e
Dioniso. In questo itinerario la natura ritrova la pro-
pria voce, la propria autonomia espressiva. La trage-
dia in tale contesto non fa altro che ‘rammemorare’,
attraverso la complessità stessa della sua struttura, la
vicenda dello spezzarsi del legame originario che con-
giungeva uomo e natura: si tratta di un legame che la
tragedia rianima per evitare che la cultura divenga
immemore di sé e, conseguentemente, per non veder
cadere nella sterilità le sue possibilità mitopoietiche. 

La tragedia, rappresentando sotto le più diverse
vesti (ed attraverso i più variegati plots narrativi) la
vicenda unica di Dioniso il quale, dopo esser stato
sbranato dai Titani, risorge dalle sue stesse membra,
non rammenta in fondo che la vicenda dell’individua-
zione medesima, fornendole un’espressione simboli-
ca. La tragedia si configura così come espressione
simbolica dell’immemoriale: essa è narrazione non
tanto di una semplice ‘vicenda umana’, ma dello svi-
luppo della natura (e con ciò anche dell’uomo, consi-

derato nella sfera della sua progenie)
verso il principio d’individuazione,
primo passo verso la cultura.

La tragedia è pertanto historia, ossia
vicenda della genesi simbolica della
cultura dalla natura e rammemorazio-
ne di quest’origine. La tragedia
costruisce così la manifestazione
suprema della cultura greca in quanto
ne costituisce la memoria storica.
Anzi, una peculiare memoria storica,
quella ‘ontogenetica’, che si differen-
zia profondamente da quell’altra
memoria storica, quella alimentata
dalla ‘cultura storica’, che Nietzsche
critica esemplarmente nella seconda
Considerazione inattuale. Sull’utilità e il
danno della storia per la vita. 

La tragedia rappresenta così un’altra
storia rispetto a quella umana delle res
gestae. Nietzsche sottolinea in questo
quadro quello che, in termini più gada-

Hans-Georg
Gadamer

7 « Da dove proviene  la più tarda considerazione della scrittura? Che diventa così considerevole che poco alla
volta  la cultura diviene letteraria.  In gran misura la considerazione della scrittura venne promossa dai puri
uomini di scienza che di essa si servivano, matematici, astronomi, medici, naturalisti ecc.: a loro importava
esporre con la massima limpidezza possibile il pensiero, lasciar da parte il sentimento, l’affettività» (in:
Geschichte der griechischen Literatur (Dritter Teil), in: Nietzsche Werke, Kritische Gesamausgabe, II 5, cit., p.282).
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meriani, si potrebbe definire come il momento del-
l’evento della tragedia. La sua stessa natura di testo
retrocede dietro a quella di evento e di rammemora-
zione di una provenienza immemoriale, che è insieme
il mondo dell’opera e non. La tragedia rappresenta
così una sorta di continuo lavoro ermeneutico di
riconduzione della cultura alla sua origine, di interpre-
tatio naturae. Essa si realizza attraverso passaggi o fil-
tri successivi : 1) feste dionisiache; 2) coro; 3) scena tra-
gica vera e propria.

Tutto questo produce un’inclinazione antinichilisti-
ca dell’ermeneutica (implicita) nel testo nietzschiano,
nel quale viene avvalorata la potenza metaforica,
semantica e mitopoietica; non del testo ma della paro-
la tragica. Quest’ultima può produrre il suo effetto
catartico proprio rinunciando a quella significazione
univoca della quale la investirebbe invece la scrittura;
essa impone l’affermarsi dell’univocità del significato
escludendo così la ‘potente’ ambiguità della parola
tragica che consente di contraddire il principio di non
contraddizione e così, pure, il ripetersi dello stesso
evento. Secondo quanto Nietzsche rammenta ancora
in Su verità e menzogna in senso extramorale :

Mentre l’uomo guidato dai concetti e dalle astra-
zioni non riesce per mezzo loro che a respingere l’in-
felicità, senza riuscire egli stesso a procurarsi la feli-
cità dalle sue astrazioni, mentre cioè egli si sforza
per quanto è possibile di liberarsi dal dolore, l’uomo
intuitivo invece, ergendosi in mezzo a una civiltà,
raccoglie dalle sue intuizioni, oltre che una difesa
dal male, un’illuminazione, un rasserenamento, una
redenzione, che affluiscono incessantemente. Senza
dubbio egli soffre più violentemente, quando soffre;
egli soffre anzi più spesso, poiché non sa imparare
dall’esperienza e cade sempre di nuovo nel medesi-
mo pozzo in cui era caduto una volta.8

Sotto questo punto di vista la scrittura produce ine-
vitabilmente una sorta di rovesciamento del quadro
precedentemente descritto, poiché metaforizza ed
esplicita i caratteri di una cultura orientata secondo
l’andamento di una temporalità ‘lineare’, orientata da
un telos, e volta ad evitare che il medesimo ‘evento’
venga vissuto una seconda volta. Il tempo ‘ciclico’
della cultura tragica viene qui messo radicalmente in
questione: il passaggio nietzschiano attraverso
Euripide e Socrate costituisce un passaggio al tempo
stesso storico attraverso due momenti successivi della
cultura greca (secondo lo schema fioritura-decadenza)

e un passaggio ben più radicale, che si potrebbe forse
definire metastorico, tra due paradigmi culturali
incomparabili l’uno con l’altro. La cultura storica –
così come viene descritta nella seconda Considerazione
inattuale Sull’utilità e il danno della storia per la vita – è
una cultura del testo, che coltiva la memoria attraver-
so lo scritto, producendo così un tipo di memoria iper-
trofica, nella quale regna una sovrapproduzione libra-
ria – della quale siamo tutti oggi testimoni in maniera
ancora più significativa che all’epoca di Nietzsche. 

Quella che viene qui da Nietzsche prefigurata e
descritta è pertanto una cultura che accoglie entro di
sé un ‘vettore temporale’, che pensa e struttura il
senso storico secondo lo schema della successione.
Mettendo in sequenza gli eventi, se ne ricava un senso
fornito implicitamente dalla loro collocazione, in pros-
simità o distanza dal telos ultimo secondo un atteggia-
mento che secolarizza le aspettative escatologiche del
cristianesimo9: agli occhi di Nietzsche si tratta di
un’operazione tutt’altro che neutrale, poiché è in essa
che la cultura storica costituisce una cultura del testo
che produce la derealizzazione del soggetto e del mondo. 

All’interno di questo scenario il rafforzarsi della
dimensione del testo produce una ‘perdita di mondo’:
si tratta di un aspetto che costituirà uno degli elemen-
ti di maggiore continuità all’interno dell’interpretazio-
ne nietzscheana del nichilismo:

Così l’individuo si fa esitante e insicuro, e non può
più credere in sé: sprofonda in se stesso, nell’interio-
rità, ossia in questo caso nel deserto accumulato delle
cose apprese che non agiscono all’esterno, dell’erudi-
zione che non diventa vita. Se si bada all’esteriore si
può osservare come l’espulsione degli istinti per
opera della storia abbia trasformato gli uomini quasi
in pure astrazioni e ombre; nessuno sa più arricchire
la propria persona, e tutti invece si mascherano da
uomini colti, da scienziati, da poeti, da politici10.

Del resto, sarà proprio sulla base dello scacco asso-
luto determinato da tale ‘perdita di mondo’ che s’im-
porrà il volto maturo del nichilismo nietzschiano.In
definitiva il nichilismo dell’ultima fase del pensiero di
Nietzsche che accusa violentemente il cristianesimo di
essere un fattore di derealizzazione del mondo non
enfatizza che quanto si annunciava, sia pur in modo
più cauto, già nella seconda Considerazione inattuale11.
Il Cristianesimo, in quanto istituzione storica portatri-
ce di quella cultura del testo e della sua proliferazione
attraverso le pieghe di un commentario infinito – com-

«È una nobile, più fredda spiritualità che crea e desidera la vera e propria letteratura scritta, si è stufi degli effetti
ottenuti tramite l’arte drammatica, le delizie delle arti figurative, la musica, il richiamo delle passioni, del sen-
timento, non si condivide più il patetico dell’espressione; nell’esporre i moti dell’animo si vede qualcosa di sfre-
nato e di artificioso» (Ivi, p. 301).

8 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, in: Opere,  III, II, Milano, Adelphi, 1973, p. 372.
9 Cfr. F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, in: Opere, III, I, cit., pp. 322-324.
10 Ivi,  pp. 296-297.
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mentario che peraltro rappresenta il frustrante falli-
mento della storia della salvezza –, fa sì che il mondo
perda sempre più consistenza a favore di un’astratta
nozione di soggettività. 

Paradossalmente si tratta di una soggettività dive-
nuta quanto mai potente sulla base della propria
impotenza. Sulla base cioè di quella ‘derealizzazione’
del mondo, cui fa pendant l’effondersi di un ‘io’, la cui
potenza coincide con la propria medesima impoten-
za, e che paradossalmente tutto può proprio perché
su nulla agisce: questa peculiare dimensione erme-
neutica si configurerà poi nel pensiero nietzschiano
come «volontà di potenza». «Volontà di potenza»,
dunque, che si fa arte e che produce ‘oltre di sé’, sia
pur sempre ‘entro di sé’, in quel plastico modificarsi
di significati che si è sostituito alla salda oggettività
del mondo. Che questa totale derealizzazione del
mondo derivi dall’interferire  sulla consistenza del
reale della nuova dimensione dischiusa dalla tecnica
è quanto venne poi messo in luce dall’interpretazio-
ne heideggeriana di Nietzsche12.

In ogni caso la volontà di potenza viene a rappre-
sentare nell’ultimo Nietzsche la dimensione di una
universale presa di posizione del soggetto che dissol-
ve il mondo  entro la dimensione delle proprie sog-
gettive prospezioni. Da questo punto di vista ha
ragione Nietzsche a sostenere nel Crepuscolo degli idoli
che «il mondo vero», quello trascendente, ha perdu-
to ogni consistenza ed è diventato «favola»13. Inoltre,
il mondo stesso si prospetta secondo le modalità
della sua interpretazione. I soggetti interpretanti
sono infatti centri di forza:

Ogni centro di forza ha per tutto il resto la sua pro-
spettiva, cioè la sua affatto determinata scala di valo-
ri, il suo tipo di azione, il suo tipo di resistenza […]
e il “mondo” è solo una parola per il gioco comples-
sivo di queste azioni14.

Insomma: per questo «gioco complessivo» non solo
non c’è ‘testo’, ma non c’è nemmeno ‘mondo’ che non
dipendano dalla sua interpretazione. ‘Testo’,
‘mondo’ e ‘interpretazione’ vengono così a costituire
nella fase ultima del pensiero di Nietzsche un nesso
organicamente coeso; e, in questo contesto, occorre
prestare massima attenzione all’ultimo dei suoi ter-
mini, poiché esso viene a intaccare e quasi a divorare
i primi due. Questa caratterizzazione ci consente di
passare all’analisi del nesso ‘ermeneutica-nichilismo’
nell’ambito del pensiero filosofico italiano del secon-
do dopoguerra.

3. Nichilismo ed ermeneutica nel pensiero italiano
del dopoguerra

Quando si prende in considerazione la riflessione ita-
liana del dopoguerra sul nichilismo non si può evitare
di metterla in relazione con la Nietzsche-Renaissance che
attraversa la cultura filosofica mitteleuropea tra gli
anni Sessanta e gli anni Ottanta del secolo scorso. Lo
sguardo sull’ermeneutica, particolarmente vivo nella
cultura italiana a partire da Emilio Betti, per venire
soprattutto ai nomi centrali di Luigi Pareyson e di
Gianni Vattimo è, da questo punto di vista, fortemente
influenzato dall’atteggiamento che pensatori e studiosi
assumono nei confronti dell’opera di Nietzsche.

Va detto tuttavia che, per quanto influente possa
essere il pensiero di Nietzsche, le sue chances teoriche
vengono individuate soprattutto nell’ultima fase della
sua produzione intellettuale. Per riassumere nei termi-
ni più concisi una questione notevolmente complessa,
potremmo dire che l’atteggiamento nei confronti di
Nietzsche dipende dalla presa di posizione, favorevo-
le o meno, nei confronti del nichilismo medesimo. È
proprio su questa base che si definisce il confronto a
distanza tra Pareyson e Vattimo intorno al nodo del-
l’ermeneutica. Si tratta di un confronto che tuttavia si
trova a prescindere completamente dalla prima fase
del pensiero nietzschiano. 

Senza voler in nessun modo misconoscere l’eminen-
te significato della sua opera, ci permettiamo di accen-
nare in questa nostra ricostruzione alla figura di
Emilio Betti, il cui influsso sulla cultura filosofica ita-
liana è stato del resto poco significativo. Per altro
verso l’atteggiamento programmatico di Betti – rac-
chiuso nel detto: «sensus non est inferendus, sed efferen-
dus» – addita un cammino d’impronta radicalmente
antinichilistica ed in palese contrapposizione anche
nei confronti dell’ermeneutica di ascendenza heideg-
geriana (così come testimonia la sua polemica con
Hans Georg Gadamer)15. 

In Betti l’oggettività del testo viene tenuta salda-
mente ferma e distinta dalla sua significatività, cioè
dalla donazione di senso supplementare che viene
fornita dall’interprete. Contro quello che egli ritiene
essere il relativismo, vedi di Bultmann o di
Heidegger, Bettii articola la sua tripartizione dei tipi
d’interpretazione da intendersi in funzione: a) rico-
gnitiva; b) riproduttiva; c) normativa16.

In questo quadro si tratta di distinguere il significa-
to ‘oggettivo’ di un testo dalla sua portata, ovvero da
quella che potrebbe definirsi la sua ‘attualizzazione’:
una dimensione che possiede tuttavia una sua partico-
lare pertinenza, sia in ambito giuridico (in merito

11 Per quanto riguarda questi aspetti concernenti l’ultima fase del pensiero nietzschiano, che qui non è possi-
bile sviluppare, mi permetto di rinviare alla mia Introduzione a Il nichilismo, Roma-Bari, Laterza, 20057, pp. 56-
85.

12 Mi permetto nuovamente a questo riguardo di rinviare alla mia Introduzione a Il nichilismo, cit., pp. 113-128.
13 Cfr.  F. Nietzsche, Opere, cit., VI, III, Milano, Adelphi, 1970,pp. 75-76.
14 F. Nietzsche, Opere, cit., VIII, III, Milano, Adelphi, 1971, p. 60, frammento 14 [184].
15 Per una ricostruzione del confronto Betti-Gadamer nel quadro di una ricognizione complessiva del pensie-
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all’applicazione della legge) che in quello religioso (è il
caso dell’omelia). L’influsso della teoria di Betti –
peraltro ampiamente discussa da Gadamer – non
riguarda tuttavia l’ermeneutica ‘continentale’ che in
modo marginale, mentre ha maggiori aderenze con
quella anglosassone, come testimonia in particolare il
pensiero di Erich Donald Hirsch17.

Per la nostra presente ricostruzione è indubbiamen-
te più importante soffermarsi sulle posizioni espresse
da Pareyson e da Vattimo. Qui la loro rilettura di
Nietzsche risulta di centrale importanza. Il clima cul-
turale italiano negli anni Settanta e Ottanta del secolo
scorso era peraltro interamente pervaso dalla presen-
za nietzschiana. Bisogna tuttavia rilevare che le posi-
zioni dei due Maestri dell’ermeneutica in Italia, sia pur
nel loro reciproco differenziarsi, mettono al centro del
loro confronto con Nietzsche l’ultima fase della sua
produzione teorica: per intenderci l’epoca che va dalla
Gaia scienza ai Frammenti postumi degli ultimi anni,
quelli nei quali viene elaborata l’idea di «volontà di
potenza». Il primo Nietzsche viene così da entrambi
poco valorizzato, anche se una sua “riscoperta” erme-
neutica potrebbe costituire una chance teorica signifi-
cativa. Questa mancata valorizzazione del primo
Nietzsche appare particolarmente evidente nel pensie-
ro di Luigi Pareyson proprio in quanto la prima fase
del pensiero nietzschiano sembrerebbe profilarsi come
una chance teorica significativa anche  per lo sviluppo
di un pensiero, come quello pareysoniano, sempre più
orientato verso l’interrogazione del mito.

Ogni interpretazione – per Pareyson – è di necessi-
tà ‘storica’, ossia connessa al tempo cui si accompa-
gna. Ma al tempo stesso essa si presenta come rivela-
tiva della verità. Pertanto, ogni interpretazione
“attualizza” il testo originario, rivelandone la sua
pertinenza storica e l’appartenenza di quella sua veri-
tà a un mondo:

Ogni formulazione della verità che sia degna del
nome è la verità stessa18.

Ciò avviene proprio sulla base del carattere origina-
rio dell’interpretazione, la quale interroga l’implicito,
non il sottinteso di un testo, volgendosi così al suo
fondo immemoriale, al di là di qualsivoglia «ermeneu-
tica del sospetto». Fra le maglie di questa «ermeneuti-
ca del sospetto» ritroviamo qui non solo Marx e Freud
ma anche Nietzsche. In questo tipo d’interpretazione
il testo viene sollecitato e questionato, nella ricerca di
quello ‘strato profondo’ che ne riveli essenzialmente la

verità. È da questo punto di vista che nello stesso sta-
tuto dell’opera o del testo si realizza  il suo evento.
Quest’ultimo è, di volta in volta, ‘accadimento’ della
verità. Per altro verso quella relazione dell’interpreta-
zione con il volto immemoriale, che dona origine alla
verità e che smentisce ogni possibile relativismo, con-
durrà sempre più Pareyson – come sopra si diceva – in
direzione dell’interrogazione del mito. E se nella pole-
mica contro il relativismo dell’interpretazione e
l’«ermeneutica del sospetto» resta palpabile in lui un
atteggiamento molto severo nei confronti dell’ultimo
Nietzsche, laddove invece si palesa l’interrogazione
del mito non è dato intravedere riferimenti espliciti al

progetto teorico sviluppato nell’opera del primo
Nietzsche, il cui fallimento costituisce, del resto, la
premessa del relativismo successivo. A tal proposito ci
sembra estremamente opportuno riferire – a del tutto
provvisoria conclusione della considerazione del pen-

Luigi Pareyson

ro del primo, cfr. T. Griffero, Interpretare. La teoria di Emilio Betti e il suo contesto, Torino, Rosenberg & Sellier,
1988, pp. 202-214.

16 Cfr per l’articolazione dei tre tipi d’interpretazione: E. Betti, Teoria generale dell’interpretazione, 2 voll.,
Milano, Giuffrè, 1955,  pp..343 ss. Per ciò concerne l’articolazione dei tre tipi d’interpretazione cfr. inoltre nuo-
vamente. T. Griffero, Interpretare…, cit., pp. 138-201.     

17 Di cui si veda in proposito in particolare: Teoria dell’interpretazione e critica letteraria (1967), trad. it. di G.
Prampolini,  Bologna,   Il Mulino , 1973.

18 L. Pareyson, Verità e interpretazione, Milano, Mursia, 1971, p. 63.
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siero pareysoniano in questa sede –  un preziosissimo
passaggio di Pareyson, che sembrerebbe lasciar riaf-
fiorare una memoria ‘rimossa’ del primo Nietzsche,
quantomeno una medesima ‘esigenza’ del pensiero.
Sia pur paradossalmente, sembrerebbero infatti venir
qui riattivate, a proposito del mito, le stesse esigenze
teoriche avvalorate da La Nascita della tragedia:

Naturalmente per “mito”, come dicevo, intendo
quel livello profondo del rapporto ontologico, quel-
l’interpretazione originaria della verità, quel contat-
to con l’inoggettivabile, il quale non deve conside-
rarsi contrapposto a “realtà” perché il mito è esso
stesso un’esperienza esistenziale della realtà, non
contrapposto a “storia”, perché il mito è esso stesso
un racconto, una narrazione, una storia delle epo-
che dell’eternità, delle epoche della storia umana,
della storia temporale; né contrapposto a “verità”,
perché esso stesso è la verità in quanto esistenzial-
mente interpretata e posseduta; non contrapposto a
“ragione”, perché esso stesso contiene un pensiero,
sia pure un pensiero originario, oppure diciamo un
pensiero non concettuale, ma reale, quale si esprime
in una coscienza reale, in una coscienza muta; né
tanto meno come contrapposto a “rivelazione”, per-
ché esso stesso è non solamente invenzione o
espressione, non solamente funzione fabulatrice o
mitopoietica, ma è esso stesso rivelativo19.

Ben diversa è la situazione quando invece si prenda
in considerazione il pensiero di Gianni Vattimo.
Questi, pur essendosi formato filosoficamente con
Luigi Pareyson, sviluppa una visione dell’ermeneuti-
ca che singolarmente dipende sia da Gadamer che da

Nietzsche. Più
p r e c i s a m e n t e
Vattimo tende a
sviluppare, pur
muovendo da
Nietzsche e
dalla nozione
gadameriana di
circolo erme-
neutico, una
c o n c e z i o n e
‘ e s t e t i z z a t a ’
della verità, la
quale viene con-
nessa al divenire
delle interpreta-
zioni. Nell’idea

di circolo ermeneutico – che Vattimo tuttavia non
acquisisce soltanto da Gadamer ma anche dai suoi
studi schleiermacheriani20 – è infatti possibile intrave-
dere un’iniziale estetizzazione della nozione di verità
che – quasi caleidoscopicamente – vive del continuo
riassestarsi della propria compagine nel percorso che
va dal tutto alle singole componenti e viceversa. Se
estesa al di là dell’ambito originariamente filologico,
nel quale questa problematica s’inserisce, la nozione
di verità che qui si dischiude apre germinalmente il
cammino al divenire infinito delle interpretazioni.
Divenire inteso, in questo caso, come un infinito rias-
sestarsi delle relazioni tra le componenti del circolo. 

Proprio l’estetizzazione della nozione di verità costi-
tuisce uno dei motivi che portano la riflessione di
Vattimo a divergere rispetto a quella di Pareyson, e
che la orientano invece in una direzione accentuante,
rispetto a questi, il confronto con la secolarizzazione.
«Nichilismo» e «secolarizzazione» vengono a costitui-
re, in questo nuovo contesto, non solo due fenomeni
da affrontare alla radice, ma soprattutto da portare
sino a compimento: Vattimo risulta così essere proba-
bilmente l’unico interprete autorevole di una teoria
ermeneutica che sappia prendere apertamente partito
per quel nichilismo annunciato da Nietzsche nell’afo-
risma 125 della Gaia scienza21.

In Vattimo l’estetizzazione della Lebenswelt si
annuncia in un concetto di verità pensato come
momento interno e nucleo essenziale del circolo
ermeneutico. Da questo punto di vista tale estetizza-
zione va accolta nell’alveo di un pensiero che –
dando seguito anche agli auspici di Nietzsche –
abbandoni la struttura tradizionale del fondamento
metafisico e pervenga ad una sua progressiva disso-
luzione. Questo orientamento, che non solo tende a
indebolire ma, potremmo anche dire, a fornire un
‘volto estetico’ ai contenuti della tradizione, costitui-
sce la direzione più decisamente intrapresa da
Vattimo. Si tratta di un itinerario ermeneutico che si
sviluppa a partire dalla fine degli anni Settanta, e ad
annunciarlo sono due volumi che si susseguono a
breve distanza: Le avventure della differenza22 e Al di là
del soggetto. 

In Verso un’ontologia del declino, contenuto – come già
si ricordava sopra – nel secondo di questi due volumi,
si profila l’idea di…

…una teoria positiva dell’essere caratterizzato
come debole rispetto all’essere forte della metafisica,
come oscillazione rispetto alla stabilità, come ristabi-
limento in infinitum rispetto al Grund23.

19 L. Pareyson, Ontologia della libertà, Torino, Einaudi, 1995,  p. 25.
20 Cfr. G. Vattimo, Schleiermacher filosofo dell’interpretazione, Milano, Mursia, 1968.
21 Cfr. a questo proposito soprattutto: G. Vattimo, Verso un’ontologia del declino, in: Id., Al di là del soggetto,

Milano, Garzanti, 1984, pp. 51-74.
22 Milano, Garzanti, 1980.

Gianni Vattimo
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Ci troviamo così alle prese con un pensiero che
rinuncia a priori all’idea di un fondamento definitivo
– e in tal senso «forte». Esso trova il proprio spazio
peculiare nell’orizzonte della memoria, come testi-
monierà programmaticamente la fortunata raccolta
di saggi, curata insieme a Pier Aldo Rovatti, Il pensie-
ro debole24. Agli occhi di Vattimo non si trattava sem-
plicemente di “oltrepassare” la lunga vicenda del
sapere metafisico, bensì di attingere ad essa, una
volta che questa sia giunta al suo compimento, come
a una sorta di ‘scaturigine’ della memoria. In tale
quadro la storia della metafisica costituirebbe una
sorta di lascito da raccogliere con un atteggiamento
di ripresa e di distorcimento, secondo quanto suggeri-
sce il termine Verwindung mutuato dal lessico hei-
deggeriano25.

In questo specifico contesto, dove la presunta ‘con-
sistenza’ del reale s’assottiglia, e dove l’esperienza
della temporalità – orientata secondo la protensione
delle estasi temporali verso un futuro da intendere
come ‘compimento’ – tende a venir sempre meno,
l’opera d’arte svolge un ruolo centrale. Lo svolge
innanzi tutto in quanto è tradizionalmente affine al
mondo ‘de-realizzato’, mondo nel quale essa si trova;
l’arte rivela, in questo modo, sia pure paradossal-
mente, quella che potremmo definire:« l’essenza di
questo mondo». L’opera d’arte si trova infatti a rap-
presentare una sorta di ‘sfondo’. Più precisamente:
essa costituisce un orizzonte che, come in Heidegger,
attraverso un movimento di autosottrazione dà
luogo innanzitutto all’evento della verità e, infine,
all’organizzarsi dell’universo dei significati in moda-
lità storicamente determinate.26

Ci troviamo qui, con Vattimo, dinanzi a un passag-
gio centrale che non va travisato: l’orientamento non è
quello di proporre di nuovo, sotto vesti magari più
sofisticate, un’idea di verità come adaequatio: anche
questo è un tratto ermeneutico heideggeriano ben
riconoscibile.  In quel caso infatti l’arte si presentereb-
be tout court come una sorta di omologo di quel
mondo ‘vero’ che invece, secondo il pensiero di
Nietzsche, è diventato «favola». In tale travisamento ci
troveremmo inoltre di fronte a una paradossale ripro-
posizione dell’ideale del rispecchiamento. 

Il punto infatti è un altro. La ‘consistenza’ del
mondo e la sua ‘verità’ appartengono piuttosto a una
medesima vicenda secolarizzante, tale per cui… 

…la conquista del vero [è] così un cammino che si
allontana dal reale in quanto pressione immediata
del dato, imporsi incontrovertibile dell’in sé, la cui
evidenza apparirebbe così sempre più simile, per
ricorrere a un esempio psicoanalitico, al fascino del-
l’immaginario e dei suoi giuochi d’identificazione27.

Per tale problematica «conquista», l’epoca della
metafisica compiuta – variamente analizzata attra-
verso le categorie della secolarizzazione e della
postmodernità – si rivela, sotto questa luce, come il
luogo della compiuta estetizzazione della Lebenswelt.
Il «mondo-della-vita» si confonde ineluttabilmente
con l’istituzione dell’immaginario, mentre il presente
non può che essere letto attraverso il tessuto, denso
di pietas, della memoria. Proprio questo universo che
ha (finalmente) perduto la presunta consistenza della
realtà si rivela paradossalmente, al di là
dell’Illuminismo stesso, come il più fedele erede
dell’Aufklärung. In quanto sollevato dalla “dura”
alterità del reale. Quest’ultima viene piuttosto carat-
terizzata dall’intensità delle comunicazioni, e giunge
a compimento (o perlomeno si schiude la possibilità
che ciò avvenga) l’idea dell’umano come molteplice
processo di ‘articolazione / esplicitazione’ delle diffe-
renze, secondo la celebre diagnosi propria anche al
nietzschiano Übermensch28.

Con ciò viene paradossalmente a compiersi e a con-
cludersi un importante capitolo della vicenda erme-
neutica nella cultura filosofica italiana. Vicenda
alquanto complessa, e che viene elaborando le pro-
prie ipotesi nei confronti del nichilismo in uno strin-
gente confronto con il pensiero del ‘tardo’ Nietzsche:
un confronto che, facendone un vero e proprio caval-
lo di battaglia, finisce paradossalmente per dimidia-
re l’effettiva portata teorica del pensiero nietzschiano
considerato in tutta la sua articolazione.
Avvalorando la cosiddetta «ultima fase» della produ-
zione teorica di Nietzsche a scapito della prima, si
finisce per produrre significativi travisamenti sia a
proposito dello sviluppo della teoria ermeneutica sia
a proposito dell’interpretazione del pensiero nietz-
schiano. Teoria ermeneutica ed interpretazione orga-
nica di Nietzsche rischiano così di esser condannate a
una unilateralità che non rende infine conto in modo
esauriente delle esigenze e del valore destinale sia
dell’una che dell’altra.

23 Gianni Vattimo, Al di là del soggetto, cit., p. 53.
24 Milano, Feltrinelli, 1983.
25 Sul tema della Verwindung nel pensiero di Vattimo, cfr. D. Monaco, Gianni Vattimo. Ontologia, ermeneutica, cri-

stianesimo e postmodernità, postfazione di E. Vitello, Pisa, ETS, 2006, pp. 93-168.
26 Cfr. a questo riguardo i quattro saggi centrali di La fine della modernità, Milano, Garzanti, 1985, pp. 59-117.
27 G. Vattimo, La verità dell’ermeneutica, in Id. (a cura di), Filosofia ’88, Roma-Bari, Laterza, 1989, ora anche in Id.,

Oltre l’interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 116-117.
28 Cfr. a questo proposito soprattutto G. Vattimo, Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione,

Milano, Bompiani, 1974; Id., Milano, Garzanti, 1989. 
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NIETZSCHE
E LA CRISI DEL PESSIMISMO

DI SILVIA CAPODIVACCA

Condannata senza riserve da Wilamowitz e definita
da Ritschl alla stregua di una “stravaganza geniale”,
fin dalla sua prima apparizione editoriale Die Geburt
der Tragödie ha suscitato reazioni contrastanti. Infatti,
sebbene già nel 1868
Nietzsche avesse palesato
all’amico Erwin Rohde la
necessità di unire filologia
e filosofia,1 la realizzazio-
ne di un proposito di que-
sto tipo non poteva che
provocare un certo scan-
dalo presso gli inamidati
interlocutori accademici
dell’epoca.2

Ciononostante, all’inter-
no della produzione suc-
cessiva del maestro di
Röcken, il testo del 1872 si
è inserito come un tassello
imprescindibile del suo
impianto filosofico, deno-
tando una maturità di pensiero non revocabile anche
rispetto alle opere seguenti. In questo contesto, se l’in-
tentio generale del volume si costituisce attorno alla
necessità di restituire un’immagine della grecità oppo-

sta rispetto alla rappresentazione irenica del mondo
arcaico derivata dalla tradizione ufficiale, fin dal sotto-
titolo della seconda edizione l’Autore pone in eviden-
za il problema del pessimismo. Nel Tentativo di autocri-

tica del 1886, infatti, pur
rimproverando se stesso
per “aver oscurato e gua-
stato con formule scho-
penhaueriane intuizioni
dionisiache”,3 Nietzsche
pone l’accento sul caratte-
re proprio dei Greci, com-
pendiato nelle nozioni di
tragedia e di pessimismo:
“Il pessimismo è necessa-
riamente un segno di
declino, di decadenza, di
istinti stanchi e indeboliti?
[…] C’è un pessimismo
della forza?”.4

Respingendo i toni di ras-
segnazione che tradiscono

l’autore de Il mondo come volontà e rappresentazione e al
contempo evidenziando l’intonazione inequivocabil-
mente pessimistica del mondo dei Greci, Nietzsche si
allontana dall’idea di fiacchezza e fa trasparire la pos-

Paola Munari, Apollo e Dioniso

Note
* AVVERTENZA: Per l’edizione tedesca delle opere ci si è riferiti a F. NIETZSCHE, Sämtliche Werke, kritische

Studienausgabe in 15 Bänden, herausgegeben von G. Colli, M. Montinari, München und Berlin-New York 1999,
zweite Ausgabe. Nel testo del presente articolo detta edizione sarà citata con la sigla KSA seguita dal numero
del volume e della pagina relativi. 

1 Cfr. F. NIETZSCHE, Epistolario, V voll., ed. critica condotta sui manoscritti originali, Milano 1974 sgg., vol. I:
Epistolario 1850-1869, tr. it. di M. L. Pampaloni Fama, lettera a Erwin Rohde del 1-3 febbraio 1868, p. 554.

2 Sulla polemica che la cosiddetta prima opera filosofica di Nietzsche ha alimentato, si vedano: V. PÖSCHL,
Nietzsche und die klassische Philologie, in AA.VV., Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert. Zur Geschichte und
Methodologie der Geisteswissenschaften, Göttingen 1979, S. 141-155; F. SERPA (a cura di), F. Nietzsche, E. Rohde, U.
Wilamowitz, R. Wagner, La polemica sull’arte tragica, Firenze 1972; G. UGOLINI, Il corso universitario di Nietzsche
sulla tragedia greca, postfazione a F. NIETZSCHE, Sulla storia della tragedia greca, Napoli 1994, pp. 99-140; ID.,
Guida alla lettura della Nascita della tragedia, Roma-Bari 2007.

3 F. NIETZSCHE, Die Geburt der Tragödie, KSA 1, S. 9-156, tr. it. di S. Giametta, La nascita della tragedia, Milano
2006, 25ma ed., p. 12.

4 Ivi, p. 4.
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sibilità della coesistenza di due approcci antitetici al
problema della negatività: altra cosa è assecondare le
istanze cristianeggianti della remissione e dell’accon-
discendenza incondizionata, altra sarà confermare
l’esistenza pur con tutte le sue note disarmoniche.
Apollo e Dioniso, come vedremo, sono intesi come
Numi tutelari di tale concezione della Grecità, chiama-
ti a garantire insieme la precipua specificità del
mondo dei satiri e degli dèi olimpici. In questo oriz-
zonte, emergono almeno due ordini di interrogazioni
che ruotano entrambi attorno al concetto di crisi – kri-
sis: in che modo la nozione di pessimismo entra in crisi
a partire dalla speculazione nietzscheana? Quali effetti
di crisi ovvero quali decisioni vengono prese dal filoso-
fo con il martello in seno al pessimismo?

“Per comprendere ciò dobbiamo per così dire disfa-
re pietra per pietra il geniale edificio della cultura
apollinea, fino a scorgere le fondamenta su cui è basa-
to”.5 L’incipit del terzo paragrafo dell’opera del 1872
appare alquanto perentorio: con esso l’Autore si pro-
pone di far comprendere l’effet-
to perturbante che il ditirambo
sortisce nel tipo greco apollineo,
il quale è portato a considerare
le manifestazioni dionisiache
con uno stupore che tradisce
una certa familiarità. Per riusci-
re a dipanare la questione è
innanzitutto necessario scanda-
gliare l’elemento apollineo nella
sua più imponente rappresenta-
zione, i.e. il mondo degli dèi
olimpici. Nietzsche è ben consa-
pevole del pericolo insito in
un’operazione del genere: mala-
to di misericordia cristiana, il
lettore moderno difficilmente
riuscirà a comprendere la chiave
d’accesso in grado di scardinare
il grandioso edificio della reli-
gione dei Greci, la sensualità che
quest’ultima promana risulterà
incomprensibile al pubblico a
meno di fornirne una adamanti-
na esemplificazione narrativa. È con queste premesse
che l’Autore introduce come emblematico della sag-
gezza popolare greca l’episodio dell’incontro mitico
tra Mida e Sileno culminante nella risposta apparente-
mente catastrofica che il seguace di Dioniso fornisce al
re: “Das allerbeste ist für dich gänzlich unerrei-
chbar: nicht geboren zu sein, nicht zu  s e i n,  n i c h t

s zu sein. Das Zweitebeste aber ist für dich – bald zu
sterben”.6 Sebbene ad una prima lettura l’espressione
non faccia che confermare una formula ampiamente
diffusa all’interno della classicità tanto da essere men-
zionata in molti testi come un vero e proprio prover-
bio,7 subito dopo la conclusione del racconto
Nietzsche si appresta a complicare le cose. Fino a que-
sto punto, infatti, l’obiettivo era stato quello di mostra-
re attraverso un episodio immediatamente comprensi-
bile a tutti il movente alla base dell’esistenza delle leg-
gende olimpiche: solo a partire da esso si sarebbe poi
altrettanto palesato il motivo per il quale il ditirambo
viene percepito come una composizione ordinaria ma
insieme lievemente inquietante. La prima contraddi-
zione emerge appena una riga dopo il rimando alla
sentenza silenica: “In che rapporto”, si domanda
l’Autore, “sta con questa saggezza popolare il mondo
degli dèi olimpici? Nello stesso rapporto in cui la
visione estatica del martire torturato sta rispetto ai
suoi tormenti”. In questo modo viene istituita una ina-

spettata analogia tra due
mondi – degli dèi greci e dei
santi cristiani – di cui nella
pagina precedente era stata sot-
tolineata la profonda inconci-
liabilità. Perché dunque porre
in relazione due realtà presen-
tate come antitetiche? La que-
stione appare subito di difficile
soluzione, anche se una prima
direzione di risposta può essere
ravvisata in un passo di poco
successivo. Scrive Nietzsche:
“Il Greco conobbe e sentì le
atrocità dell’esistenza: per poter
comunque vivere egli dové
porre davanti a tutto ciò la
splendida nascita sognata degli
dèi olimpici”.8 Fermo tenendo
questa constatazione, più che
un parallelismo tra religione
greca e cristianesimo, con que-
ste osservazioni sembra tender-
si un sottile fil rouge tra le cause

che spingono gli uomini a postulare l’esistenza di enti-
tà trascendenti, pur tramite modalità assolutamente
differenti tra loro quali l’ascesi, la spiritualità e i tor-
menti dei martiri da un lato e gli dèi olimpici e le esi-
stenze rigogliose e tracotanti dall’altro. In altri termini,
Nietzsche pone la sentenza silenica al centro di una
biforcazione che viene a crearsi in seno al circuito del

Paola Munari,
Dioniso

5 Ivi, p. 30.
6 [La cosa migliore è per te pressoché irraggiungibile: non essere nato, non essere, essere niente. Ma la seconda

cosa migliore è per te – morire presto] KSA 1, S. 35.
7 Per una originale ricostruzione critica delle ricorrenze della formula (presente, tra l’altro, nell’opera di

Mimnermo, Teognide, Eschilo, Sofocle, Euripide, Erodoto, Aristotele, Plutarco) rimando all’ultimo testo di U.
CURI, Meglio non essere nati. La condizione umana tra Eschilo e Nietzsche, Torino 2008.

8 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., p. 32.
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pessimismo: assodato che meglio sarebbe per l’uomo
non essere mai nato, ciò può divenire il punto di par-
tenza di una mortificazione perpetrata a favore della
passività ovvero il trampolino di lancio per un mondo
denso di vita quale fu quello greco.

Per valutare in maniera più precisa tale suggestione
ermeneutica, può essere opportuno rileggere quanto
Nietzsche afferma a questo proposito in alcuni passi
di opere successive a Die Geburt der Tragödie che torna-
no a ripetere il concetto in maniera solo apparente-
mente contraddittoria rispetto a quanto fin qui affer-
mato. A questo proposito, ci si può innanzitutto por-
gere all’ascolto del pensiero 141 del primo tomo di
Menschliches, Allzumenschliches la cui gestazione è
riconducibile al triennio 1875-1878. Rispetto allo stile
aforistico che caratterizzerà la maggior parte della
produzione nietzscheana, questo testo appare relati-
vamente più lungo, anche perché “introdotto” dai
brani ad esso immediatamente precedenti: la tematica,
vale a dire il rapporto dell’uomo con quella forma
estrema di eticità rappresentato dall’ascesi è evidente-
mente cara all’Autore che, nel rimarcare la sua posi-
zione, non lesina riferimenti letterari alla cultura che
prende a bersaglio. Nello specifico, dalla prospettiva
nietzscheana, il mezzo che
“l’asceta e il santo impiegano
per rendersi comunque la
vita ancora sopportabile e
interessante, consiste nel tro-
varsi ogni tanto a far guerra e
nell’alternarsi di vittoria e
sconfitta”:9 una cantilena
sempre prevedibile da recita-
re come fosse una preghiera
scandisce l’esistenza di chi
abdicando nei confronti
degli aspetti interessanti e
tragici della vita sente nondi-
meno la necessità di brulica-
re attorno all’idea di autenti-
cità che, comunque, non può
che rimanergli preclusa in
tutte le sue forme. In questo
senso l’asceta, una delle figu-
re più detestabili di tutto
l’orizzonte nietzscheano, per
raggiungere la pubblica com-
miserazione, ovvero per otte-
nere un riconoscimento alla
propria intrinseca debolezza,
a partire dalle sue discutibili inclinazioni (“vanità, sete
di onori e di dominio”10…) si costruisce il cosiddetto

“nemico interiore” che gli permetterà di assurgere al
rango di paladino pur restando estraneo a qualsivo-
glia eroicità. In questa prospettiva, l’obiettivo che
maggiormente è preso di mira da tali untori dello spi-
rito è l’Eros: “affinché la lotta apparisse abbastanza
importante da destare nei non santi durevole parteci-
pazione e ammirazione, si dové incolpare e bollare
sempre più la sensualità”.11 Il concetto tutto da biasi-
mare di “nemico interiore” trova quindi ampio spazio
all’interno della sfera più genuinamente passionale e
piega gli individui alle proprie assurde pretese, al
punto da deplorare finanche l’atto generativo, conce-
pito in cattiva coscienza, cioè come qualcosa di sgra-
devole e molesto. Dopo aver condannato questo enne-
simo movimento a spirale tipico della tradizione cri-
stiana la quale è stata in grado di porre la verità “esat-
tamente a testa in giù”,12 Nietzsche esemplifica questa
tendenza riportando un passo da La vida es sueño di
Calderón de la Barca, nonché additando quest’ultimo
come colui che “osò” nel suo “insopportabile cristia-
nesimo superlativo […] il più strambo paradosso che ci
sia nei noti versi: la più grande colpa dell’uomo / è di
essere nato”.13 La formulazione è praticamente
sovrapponibile a quella precedentemente ravvisata ne

La nascita della tragedia, ma il
registro di commento, a
distanza di una manciata di
anni, è letteralmente capovol-
to: lì era indice della profon-
da saggezza che anche presso
il popolo si respirava nell’an-
tica Grecia, qui è posta a sug-
gello della più becera ipocri-
sia; lì serviva a compendiare
con una formula un problema
enorme quale quello dell’edi-
ficazione del Pantheon, qui è
chiamata a mostrare fino a
che punto possa giungere la
corruzione di un individuo; lì
il richiamo ad una tradizione
tutta da riscoprire e ravviva-
re, qui il segno purtroppo
indelebile di usanze che si
vorrebbero definitivamente
seppellite. Si deve pensare ad
un radicale cambio di direzio-
ne da parte di Nietzsche
ovvero si tratta di una svista
madornale dell’Autore che

non si sarebbe reso conto di stare ripetendo pratica-
mente parola per parola ciò che in tutt’altro contesto

Paola Munari,
Nietzsche

9 F. NIETZSCHE, Menschliches, Allzumenschliches I, KSA 2, S. 9-366, tr. it. di S. Giametta, Umano, troppo umano
vol. I, Milano 2004, 10ma ed., p. 111.

10 Ibidem.
11 Ivi, p. 112.
12 Ibidem.
13 Ibidem, corsivo nostro.
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aveva affermato poco tempo prima?14 Delle due ipote-
si, una terza ci sembra la più plausibile: se guardato
attentamente, il testo evidenzia una certa linea di con-
tinuità con il brano preso in considerazione in prece-
denza. Leggiamo a questo proposito il prosieguo del-
l’aforisma 141: “In tutte le religioni pessimistiche l’atto
generativo viene sentito come di per sé cattivo, ma
questo non è in alcun modo un sentimento universal-
mente umano e neanche in ciò il giudizio di tutti i pes-
simisti è identico”: a favore di questa ultima osserva-
zione, Nietzsche riporta il pensiero del greco
Empedocle, per il quale le cose erotiche non hanno
“nulla del vergognoso, del diabolico e del peccamino-
so”.15 Queste affermazioni permettono ad un tempo
sia di scartare del tutto l’idea della svista e della solu-
zione di continuità da parte dell’Autore, sia di avvalo-
rare la suggestione della persistenza di un pensiero
lineare e ben definito a proposito della sentenza e di
ciò che essa comporta. Lo schema posto in atto da
Nietzsche, infatti, nel caso del dialogo con il re Mida è
dato dalla triade Dionisiaco(Sileno)-Pessimismo-
Meglio non nascere, allorquando nella seconda occor-
renza della formula troviamo Cristianesimo(Calderón
de la Barca)-Pessimismo-Meglio non nascere; in termi-
ni più espliciti, in entrambi i luoghi testuali si giunge
alla definizione dell’idea del pessimismo nel detto del
“meglio non nascere” tramite il ricorso a due perso-
naggi emblematici del modus vivendi di cui si fanno
portavoce. In questo modo, risulta evidente che piut-
tosto che scaturire da una differente verità, i problemi
sorgono relativamente ad una opposta ricezione della
medesima realtà. Dinnanzi ad una constatazione tanto
disarmante quanto ineludibile che addita l’uomo
come un errore vivente, una cosa è reagire attraverso
la creazione degli dèi olimpici, la scrittura ditirambica

e la tragedia attica, altra è rendere esecrabile qualsiasi
forma di sensualità per vendetta nei confronti della
vita offesa; ciò che resta, comunque, al fondo delle due
reazioni, è la nozione di pessimismo, cui Nietzsche
sembra proprio non voler abdicare. 

Brevemente, prima di ritornare al testo da cui è par-
tita l’indagine, evidenziamo almeno altri due passag-
gi che, pur con un linguaggio decisamente più allusi-
vo, ribadiscono quanto emerso dalla lettura di
Menschliches, Allzumenschliches: si sta facendo riferi-
mento a Also sprach Zarathustra,16 un volume che,
apparso nei primi anni Ottanta dell’Ottocento, appar-
tiene al ciclo delle ultime opere del filosofo. In partico-
lare, nella Parte Prima del volume, dei cosiddetti pre-
dicatori di morte Nietzsche sostiene: “La loro saggez-
za suona: ‘Un pazzo, chi continua a vivere […] la vita
non è che dolore […] la voluttà è peccato […]’”.17

Poche pagine dopo, in relazione alla nozione di libera
morte Zaratuhstra incalza: “Certo, chi non ha mai vis-
suto al tempo giusto, come può morire al tempo giu-
sto? Potesse egli non essere mai nato! – Così io consi-
glio ai superflui”.18 Se il primo brano fa eco al côté cri-
stiano della sentenza, il secondo riferimento è dedica-
to ad Erodoto e più in generale al tema tutto greco del
saper morire bene, ovvero alla necessità, sentita pres-
so gli antichi, di coronare la vita con l’evento altrettan-
to degno di considerazione che per loro era costituito
dalla morte. Ancora due livelli di discorso incomuni-
cabili, e ancora una volta la convergenza sulla verità
del meglio non nascere. 

Al contrario di quanto potesse sembrare inizialmen-
te, si dispiega all’interno della scrittura nietzscheana
una fortissima continuità conservata durante tutto
l’arco della sua produzione in base alla quale l’Autore
tornerebbe almeno tre volte nel corso della sua specu-

14 Inseriamo a piè di pagina un rapido ragguaglio biobibliografico. Nella cosiddetta “biblioteca di Nietzsche”,
cioè in quell’insieme di opere raccolte nella Zentralbibliothek der deutschen Klassik di Weimar non è presente il
volume in questione di Calderón de la Barca e, dato solo apparentemente secondario, i medesimi versi sono cita-
ti in forma identica da A. Schopenhauer ai paragrafi 51 e 63 di un’opera – Il mondo come volontà e rappresentazio-
ne – che Nietzsche ha sicuramente letto, probabilmente durante il periodo di studi a Lipsia (1865-1869). Si
potrebbe quindi provare a sostenere che nell’aforisma testé preso in considerazione l’Autore stesse citando diret-
tamente uno stralcio del testo del filosofo di Danzica e che, nel criticare l’impostazione di quest’ultimo, vi abbia
associato quello che lui definisce l’“insopportabile cristianesimo” del letterato spagnolo. Assecondando que-
st’ipotesi, risulterebbe che la citazione tratta dal poema spagnolo secentesco è solo accidentale nonché stretta-
mente collegata alla più ampia critica alla filosofia di Schopenhauer. Tuttavia, oltre al fatto che quest’ultimo non
viene citato nell’aforisma preso in considerazione, va detto che a livello biografico è documentato che nell’inver-
no del 1878 durante un soggiorno nel sud Italia in compagnia di alcuni amici Nietzsche si sarebbe dedicato pro-
prio alla lettura di Calderón de la Barca. È quindi presumibile che Nietzsche fosse affatto consapevole di ciò che
stava scrivendo e che, anzi, con detto aforisma non facesse che rimarcare un pensiero di fondo non rinnegato.
Proveremo con il seguito dell’argomentazione a dimostrare quanto qui accennato.

15 F. NIETZSCHE, Umano troppo umano, cit., p. 112.
16 Per un’introduzione all’opera nietzscheana che più di ogni altra ha messo alla prova studiosi ed ermeneuti,

si vedano: S. GIAMETTA, Commento allo Zarathustra, Milano 2006, 2a ed.; M. L. HAASE , M. MONTINARI,
Nachbericht zum Also Sprach Zarathustra, Berlin 1991, G. NAUMANN, Zarathustra-Kommentar, 4 Bd. Leipzig 1899-
1901; G. PASQUALOTTO, Introduzione (pp. 5-22) e Commento (pp. 363-552) in F. NIETZSCHE, Also sprach
Zarathustra, tr. it. di S. Giametta, Così parlò Zarathustra, Milano 2005, 12ma ed..

17 F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, cit., p. 64.
18 Ivi, p. 90.
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lazione sullo specifico problema interno al pessimi-
smo. Seguendo l’idea dell’unità tematica, La nascita
della tragedia si propone come il testo in cui Nietzsche
dispiega ‘l’altra opzione’ risolutiva nei confronti della
questione, facendo ricorso al principio apollineo del
sogno e dell’illusione che egli considera complementa-
re a quello dionisiaco. Dato che se così non fossero
andate le cose, probabilmente anche i Greci sarebbero
rimasti stretti nella morsa dell’autocommiserazione,
per Nietzsche appare di importanza letteralmente
vitale porre l’accento e cercare di scandagliare il più
possibile questo loro orientamento al fine di elaborare
qualche possibile soluzione anche per quella forma
debilitata di umanità che si ravvisa negli individui
contemporanei. Seguiamo dunque la scrittura nietz-
scheana ripartendo dal punto in cui l’avevamo abban-
donata: “L’esistenza sotto il chiaro sole di dèi simili
viene sentita come ciò che è in sé desiderabile e il vero
dolore degli uomini omerici si riferisce al dipartirsi da
essa, soprattutto al dipartirsene presto: sicché di loro
si potrebbe poi dire, invertendo la saggezza silenica ‘la
cosa peggiore di tutte è per essi morire presto, la cosa
in secondo luogo peggiore è di morire comunque un
giorno’”.19 Con questo passo l’Autore giunge al capo-
volgimento della risposta del Sileno, che, quindi,
durante periodo di fioritura della tragedia attica si
presentava in assoluta unità con il suo contrario: viene
da chiedersi cosa nello specifico abbia permesso ai
Greci di essere consapevoli della esigenza della loro
morte e, contemporaneamente, cosa li abbia spinti a
preferire comunque l’esistenza. Ebbene, proseguendo
nella lettura si viene a scoprire che l’ingenuità20 pro-
pria del cosiddetto “meglio non morire” non è in nulla
immediata, bensì essa risulta associata alla demolizio-
ne di una serie di immagini mostruose derivate dal
fattore dionisiaco. Ciò che assicura la vittoria sono
alcune “forti immagini chimeriche”21 alle quali il
Greco si è aggrappato per uscire dallo stato di desola-
zione iniziale. È evidente che, in questa prospettiva,
apollineo e dionisiaco non sono intesi come due prin-
cipi contrapposti, anzi se Apollo è il padre del mondo

degli dèi olimpici, secondo un andamento a spirale
Dioniso rappresenta la necessità dalla quale scaturisce
la costruzione di detto complesso politeista. Entrambi
eterni, questi due elementi non possono che coesiste-
re: “tutta la sua [del Greco] esistenza, e così ogni bel-
lezza e moderazione, poggiava su un fondamento –
mascherato – di sofferenza e di conoscenza, che a lui
veniva di nuovo svelato da quel dionisiaco. Ed ecco
che Apollo non poteva vivere senza Dioniso!”.22

Assodata la intrinseca compenetrazione dei due
principi del mondo classico, sorge ora un’interroga-
zione a proposito dell’essenza dei medesimi. Se nella
prospettiva nietzscheana il dionisiaco accerchia il pro-
blema del dolore insito in ogni acquisizione gnoseolo-
gica, ci si chiede da dove Apollo tragga la sua forza in
grado di scardinare il circolo di sofferenza. A dispetto
dell’immagine precostituita, spesso ricavata dalla tra-
dizione manualistica, che vede in Nietzsche il filosofo
del disincanto e dello scetticismo, notiamo a questo
proposito un rimarcabile interesse da parte
dell’Autore al tema delle chimere: Apollo, infatti, dal
testo del 1872 fino agli appunti personali degli ultimi
anni, rimane il punto di riferimento per eccellenza del
contesto illusorio in cui sarebbe inserito l’individuo,
facendo, le illusioni, da pendant a qualsiasi tipo di
conoscenza in generale e all’ultima verità sull’uomo in
particolare. Non potendo considerare tutti i passi (nei
soli Nachgelassene Fragmente del quinquennio 1869-
1874 si rintracciano oltre sessanta riferimenti al tema),
proviamo in questa sede a ripercorrere la traccia argo-
mentativa che li unisce. “Che la verità abbia maggior
valore dell’apparenza”, scrive Nietzsche in Jenseits von
Gut und Böse (1886), “non è nulla più che un pregiudi-
zio morale […] non ci sarebbe assolutamente vita se
non sulla base di valutazioni e di illusioni prospetti-
che; e se si volesse con il virtuoso entusiasmo e la
balordaggine di alcuni filosofi togliere completamente
di mezzo il ‘mondo apparente’, ebbene, posto che voi
possiate far questo, – anche della vostra ‘verità’, alme-
no in questo caso, non rimarrebbe più nulla!”.23

Secondo alcuni esegeti, questo tipo di considerazioni
19 ID., La nascita della tragedia, cit., p. 33.
20 A pp. 33-34 dell’opera Nietzsche parla esplicitamente dell’effetto “ingenuo” dell’apollineo, riferendosi alla

categoria estetica introdotta da Schiller in Über naive und sentimentalische Dichtung (Della poesia ingenua e sen-
timentale), opera del 1800 in cui l’‘ingenuo’ corrisponde ad un ideale di armonia con la natura non privo di
conflittualità e sofferenza.

21 F. NIETZSCHE, La nascita della tragedia, cit., p. 34.
22 Ivi, p. 37.
23 ID., Jenseits von Gut und Böse, KSA 5, S. 9-244, tr. it. di F. Masini, Al di là del bene e del male, Milano 2004, 20ma

ed., p. 42. Cfr., per il problema del rapporto tra il “mondo vero” e il “mondo apparente” il celeberrimo passaggio
di Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer philosophirt (KSA 6, S. 55-162, tr. it. di F. Masini Il crepuscolo
degli idoli, ovvero come si filosofa con il martello, Milano 2005, 9a ed.) dove F. NIETZSCHE spiega Wie die “wahre Welt”
endlich zur Fabel wurde, come il mondo vero finì per diventare favola, pp. 46-47. Su questo nucleo teorico si è sof-
fermata anche la letteratura interpretativa del pensiero dell’Autore. Tra gli altri, si ricordano: M. FERRARIS (a cura
di), Guida a Nietzsche. Etica, Politica, Filologia, Musica, Teoria dell’interpretazione, Ontologia, Roma-Bari 2004, 2a ed., pp.
213-223; E. FINK, Nietzsches Philosophie, Stuttgard 1960, tr. it. di P. Rocco Traverso, La filosofia di Nietzsche, Venezia
1993, 4a ed., pp. 148-154; K. JASPERS, Nietzsche. Einführung in das Verständnis seines Philosophierens, Berlin-New
York 1974, tr. it. di L. Rustichelli,  Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, Milano 1996, pp. 264-301;
K. LÖWITH, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Hamburg 1978, tr. it. di S. Venuti, Nietzsche e
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apparterrebbero ad una fase relativamente circoscritta
del pensiero di Nietzsche genericamente riconducibile
alla formula ‘metafisica d’artista’; con essa, l’Autore
sarebbe stato condotto al progressivo distacco dall’ap-
proccio positivistico al conoscere che avrebbe caratte-
rizzato il periodo precedente. In termini più espliciti,
ad un certo punto della sua speculazione il maestro di
Röcken avrebbe ‘scoperto’ la relatività di ogni acquisi-
zione scientifica, finendo per considerare la verità
come contingente e derivata da bisogni sociali più che
da una effettiva corrispondenza con la realtà.24 Dal
nostro punto di vista, ciò che è inteso come il risultato
di un cambio di direzione nel pensiero di Nietzsche
costituisce un corpus di considerazioni rintracciabili,
sparse, in praticamente tutte le sue fasi di produzione
che ci informa di una linea di riflessione che affonda le
sue radici proprio nella profonda verità tramandataci
dai Greci. In questo orizzonte, l’aforisma 34 citato più
sopra denota un tono di conclusività rispetto al tema
della necessità dell’illusione, indicando l’impossibilità
per l’individuo di uscire dall’orizzonte di inganni da
cui sempre dipende la sua esi-
stenza; delle illusioni c’è bisogno
poiché è solo con riferimento ad
esse che l’uomo è chiamato a
conoscere e determinare il valore
della propria vita. Ciò posto, il
quadro presentato da Nietzsche
appare fortemente paradossale
non tanto in rapporto al suo pre-
sunto positivismo, quanto relati-
vamente al metodo di critica
genealogica con cui egli pareva
voler leggere e demolire gli
abbagli (riconducibili alla
semantica del cristianesimo) da
cui si sarebbe fatta ingannare la
tradizione occidentale. In altri
termini, dato che il conoscere la
realtà dei fatti porta dolore, più
che a recuperare come impre-
scindibile la dimensione dell’il-
lusione, Nietzsche ci sembrava
intenzionato a far soffrire l’uomo, rendendolo final-
mente consapevole anche delle più scomode verità.
Anche questa, tuttavia, appare ora niente più che una

raffigurazione sommaria e imprecisa dello spessore
del filosofo in questione: la ineluttabilità dell’illusione
(apollinea) e l’armonia che da essa scaturisce non rea-
lizzano un ideale irenico di realtà, poiché esse sono
continuamente rivolte al loro opposto complementare,
il principio (dionisiaco) della disperazione gnoseologi-
ca. Hanno sbagliato quindi gli storici della grecità ad
arrestarsi alla nozione troppo pacificata di mesót?s con
cui hanno voluto idealizzare il mondo antico, ma
altrettanto cadrebbe nell’errore colui che dalla apertu-
ra del vaso di Pandora ricavi un’esistenza oscillante tra
dolore e noia. Quest’ultimo tipo di tormento fonda-
mentalmente fine a se stesso, infatti, non fa che
mascherare la debolezza di chi non accetta la sofferen-
za medesima: essa, infatti, è solo un modo per fuggire
alla contraddizione permanente che è l’individuo,
l’unico ente in grado di giungere alla piena coscienza
solo dei propri limiti. Presso i Greci, al contrario, è il
conflitto tra forma ed ebbrezza a dettare legge e l’arte
tragica assume il ruolo di guaritrice, educatrice “alla
serietà e all’orrore”;25 attraverso la rievocazione degli

antichi Nietzsche impetra ad
essi una vera e propria rinascita
del tragico, troppo spesso
represso sotto il segno della
vuota accondiscendenza.26

Retrospettivamente, ciò signifi-
ca che la funzione della tragedia
prima dell’‘evento-Socrate’ non
si esauriva nella purificazione
catartica degli affanni, bensì
rappresentava un modo eroico
di affrontare la vita, in grado di
educare gli uomini ad affronta-
re l’esistenza e il dolore che essa
inevitabilmente porta con sé.
Per lo spessore concettuale e le
plurime connotazioni che assu-
me fin dalle pagine di Die
Geburt der Tragödie, è chiaro
come il discorso sul tragico si
propaghi all’interno della ricer-
ca nietzscheana molto oltre gli

esordi, apparendo a più riprese anche entro le fasi suc-
cessive, nonché nel conclusivo periodo della malat-
tia.27 Tra gli  ultimissimi testi vergati da Nietzsche, sia

Paola Munari,
Sileno

l’eterno ritorno, Roma-Bari 2003, 3a ed., pp. 100-103; F. VOLPI, Il nichilismo, Roma-Bari 2005, 4a ed., pp. 55-61.
24 A riguardo, il testo additato come maggiormente significativo è senza dubbio F. NIETZSCHE, Über Wahrheit

und Lüge im aussermoralischen Sinne, KSA 1, S. 873-890, tr. it. di G. Ferraro, Verità e menzogna in senso extra-morale,
Napoli 2005, 3a ed..

25 M. Carpitella, F. Gerratana (a cura di), Frammenti postumi Autunno 1869-Aprile 1871, tr. it. di G. Colli e C. Colli
Staude, Milano 2004, nuova ed. a cura di G. Campioni, 7 [101], p. 205.

26 G. VATTIMO ne Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione (Milano 2003, 2a ed.), parla
della duplice funzione dell’arte tragica come liberazione dal e del dionisiaco. Al primo momento apparterrebbe-
ro sia la creazione degli dèi olimpici sia i travestimenti dell’uomo della decadenza, mentre all’idea di liberazio-
ne del dionisiaco sarebbero da ricondurre le molteplici apparenze  non condizionate dalla paura o finalizzate al
bisogno di sicurezza; cfr. pp. 39, passim.

27 Nella generica volontà di non accreditare in ambito filosofico gli aspetti psichico-biografici del filosofo forse
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più interessante anche da questo punto di vista, non è del tutto irrilevante il fatto che, nei cosiddetti ‘biglietti
della follia’, Nietzsche spesso si firmi sotto lo pseudonimo di “Dioniso”: il dio dell’ebbrezza orgiastica irrompe
anche negli ultimissimi momenti di vita cosciente, chiudendo così un cerchio apertosi quasi venti anni prima.

28 F. NIETZSCHE Ecce homo. Wie man wird, was man ist, KSA 6, S. 255-374, tr. it. di R. Calasso, Ecce homo. Come
si diventa ciò che si è, Milano 2005, 10ma ed., p. 137; ID., Il crepuscolo degli idoli, cit., p. 138.

29 ID.,  Il crepuscolo degli idoli, cit., p. 137.
30 ID., Die fröhliche Wissenschaft und Idyllen aus Messina, KSA 3, S. 333-652, tr. it. di F. Masini, La gaia scienza e

Idilli di Messina, Milano 2003, 14ma ed., p. 32.
31 Ivi, p. 225.
32 Ivi, pp. 304-305.
33 Per ulteriori declinazioni del medesimo problema: N. CIUSA, Religione e morale in Nietzsche, Roma 1979 e L.

Ecce homo che Götzen-Dämmerung si concludono con le
non casuali apposizioni di “Dioniso contro il
Crocifisso” e “ultimo discepolo del filosofo Dioniso”
che l’Autore attribuisce a se stesso;28 inoltre, nel sum-
menzionato ultimo capitolo de Crepuscolo degli idoli si
legge: “La tragedia è così lontana dal dimostrare qual-
cosa in ordine al pessimismo dei greci nel senso di
Schopenhauer, che deve essere considerata, piuttosto,
come il suo decisivo rifiuto e la sua istanza contraria. Il
dire sì alla vita persino nei suoi problemi più oscuri e
più gravi, la volontà di vivere che, nel sacrificio dei
suoi tipi più elevati, si allieta della propria inesauribi-
lità – questo io chiamai dionisiaco, questo io divinai
come il ponte verso la psicologia del poeta tragico. Non
per affrancarsi dal terrore e dalla compassione, non
per purificarsi da una pericolosa passione mediante
un veemente scaricarsi della medesima – come pensa-
va Aristotele –: bensì per essere noi stessi, al di là del ter-
rore e della compassione, l’eterno piacere del divenire
– quel piacere che comprende in sé anche il piacere del-
l’annientamento”.29 Il passo risulta cruciale da più punti
di vista: con esso, infatti, Nietzsche non solo chiude
definitivamente il problema del rapporto con il mae-
stro Schopenhauer, ma definisce in maniera altrettan-
to eloquente la sua particolare concezione di tragedia,
intesa non tanto come valvola di sfogo, quanto piutto-
sto come espressione di un particolare tipo di indivi-
duo in grado di rivolgersi al divenire con piacere
estremo e inevitabilmente autodistruttivo. È una
forma di soddisfazione affatto comune quella di colui
che si supera nell’immanenza e proprio questo sembra
essere l’obiettivo di tutta la filosofia nietzscheana: un
oltrepassamento nei limiti del divenire, un sostare in
movimento specifico di chi conosce e sa quanto è
impossibile concepire l’esistenza al di là di un orizzon-
te di annientamento totale. Ancora, in relazione a que-
sto particolarissimo orientamento, ne Die fröhliche
Wissenschaft si legge: “noi dobbiamo generare i nostri
pensieri dal nostro dolore e maternamente provveder-
li di tutto quello che abbiamo in noi di sangue, cuore,
fuoco, piacere, passione, tormento, coscienza, destino,
fatalità”.30 Il richiamo al dolore non è casuale, anzi: se
la visione pessimistica della vita tende ad ingigantire
lo stato di patimento dell’individuo, ebbene la trage-
dia non soprassiede alla questione della teodicea,
bensì la nobilita, associandole nuove, vitali funzioni.
“Ho dato un nome al mio dolore e lo chiamo ‘cane’ –
esso è tanto fedele, tanto invadente e spudorato, tanto

capace di svagare, tanto assennato, come ogni altro
cane – e io posso apostrofarlo e sfogare su di lui i miei
malumori: come altri fanno con i loro cani, servitori e
donne”.31 Magari non è una delle similitudini più sug-
gestive pensate dall’Autore, nondimeno l’aforisma
risulta alquanto incisivo; in esso, infatti, il dolore viene
apostrofato come spudorato, ma anche come assenna-
to, dunque non irrazionale. È questo l’approccio alla
sofferenza che Nietzsche ha in mente quando parla di
tragedia, di “desiderio di distruzione” e “pessimismo
dionisiaco” contrario a quello romantico.32

Dal percorso fin qui tracciato, si nota come la senten-
za silenica in base alla quale “meglio sarebbe per l’uo-
mo non essere mai nato, non essere, essere niente”, a
dispetto di come è stata presentata dall’Autore stesso,
risulta centrale e fondamentale per la comprensione,
rispettivamente, dei concetti di illusione, dolore, cono-
scenza e tragedia, ovvero delle nozioni cardine di gran
parte della speculazione nietzscheana. Prima di
avviarci alla conclusione del contributo, tuttavia, è
opportuno spendere ancora qualche parola per deli-
neare la soluzione paventata dal filosofo ad una situa-
zione esistenziale quale quella fin qui abbozzata, in
cui il soggetto in definitiva è circondato da menzogne
e sofferenza. In un quadro del genere, infatti, apparen-
temente la soluzione ‘cristiana’ non sembra essere così
astrusa ed esecrabile per far fronte al dolore della vita,
anzi parrebbe quasi porsi come “das Allerbeste” per chi
intenda distrarsi dal quadro del cupo pessimismo.
Perché, dunque, attraverso una filigrana costante in
praticamente tutti i paragrafi di tutti i suoi testi
Nietzsche sottolinea quanto di più ripugnante vi sia
nel messaggio di Cristo? Perché, in ultima istanza, tra
tutte le chimere di cui ci si circonda, è doveroso dire
no proprio all’illusione cristiana? Esiste davvero una
differenza effettiva tra i volubili capricci dello scien-
ziato e la fede del credente? Il problema è enorme e,
considerata la sua estensione, esso risulta altrettanto
complesso e articolato. Innanzitutto bisogna chiarire
che per Nietzsche l’atteggiamento ‘cristiano’ nei con-
fronti dell’esistenza non si esaurisce nei rituali stretta-
mente connessi alle  pratiche religiose, bensì esso coin-
volge l’esistenza fin nei suoi comportamenti più ordi-
nari. Senza dubbio, secondo l’Autore l’effetto più ecla-
tante e tangibile prodotto dall’impostazione cristiana
è rintracciabile nella semantica della morale,33 che
avrebbe ‘ultracristianizzato il cristianesimo’: in positi-
vo, tramite l’indagine genealogica, si giunge a consta-
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H. HUNT, Nietzsche and the Origin of Virtue, London-New York 1991.
34 Con la sua filosofia, scrive E. FINK in Nietzsches Philosophie (Stuttgard 1960, tr. it. di P. Rocco Traverso, La filo-

sofia di Nietzsche, Venezia 1993, 4a ed.), “Nietzsche ha un’inclinazione quasi avida a calunniare, a disincantare, a
combattere, ciò che finora stava nel cielo dell’uomo come una costellazione”, p. 53.

35 Cfr. in F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 128- 131, 253-257, le due ‘canzoni di danza’ in cui il pro-
feta intrattiene due dialoghi, rispettivamente con la vita e con la saggezza, mostrando come la prima sia gelosa
della seconda, ma ammettendo che il suo amore per la vita supera quello per la conoscenza: “Così infatti stan-
no le cose fra noi tre. In fondo, io amo soltanto la vita – e, in verità, mai tanto come quando la odio! Se voglio
bene, e talvolta troppo bene alla saggezza: ciò avviene perché essa mi fa pensare moltissimo alla vita!”, p. 130.

36 Per questo passo si è seguita la versione di F. NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra di M. F. Occhipinti (Milano
2005, 16ma ed., pp. 279-280), a nostro avviso preferibile rispetto a quella di S. Giametta che (a p. 327) traduce:
“meglio essere pazzi di felicità che pazzi di infelicità, meglio ballare goffamente che zoppicare”. Nella versione
tedesca, tuttavia, è utilizzata l’espressione “Besser aber noch närrisch sein vor Glücke als närrisch vor Unglücke,
besser plump tanzen als lahm gehen” (KSA 4, S. 366-367), dove “plump" può essere reso sia con "goffamente"
che con "pesantemente".

37 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi Autunno 1869 - Aprile 1871, cit., 3 [62], p. 97.

Silvia Capodivacca (Padova 1983) nel 2005 consegue la laurea di primo livello in Filosofia presso l’Università di
Padova presentando un elaborato sul pensiero di J. Derrida. L’anno successivo ottiene il titolo di dottore magistra-
le con una monografia su F. Nietzsche: Dalla genealogia della morale all’affermazione della vita. Un percorso nietzschea-
no, relatore prof. U. Curi. Attualmente è dottoranda di ricerca presso la medesima Istituzione. È autrice dei saggi:
Un altro nome dell’impossibile. Alterità e linguaggio in alcuni luoghi di Jacques Derrida, «Iride. Discussione pubblica», 49,
n. 3, settembre-dicembre 2006; Esseri responsabili della parola. Rapporto tra la dinamica della disseminazione e la seman-
tica della risposta nel pensiero di Jacques Derrida, in AA. VV., Responsabilità e comunità, a cura di F. Bianco, M. Zanatta,
Pellegrini, Cosenza 2007.

tare che anche per ciò che concerne i sentimenti etici
spesso le cose apparentemente magnifiche nascondo-
no una realtà torbida e poco rassicurante. Il primo
livello di critica al cristianesimo si rivolge dunque alla
vastità della sua portata, alla sua capacità di radicarsi
in ogni dove con le sue menzogne. E tuttavia per riu-
scire a dare una risposta soddisfacente al quesito
posto poco sopra non è certo sufficiente mostrare che
cristiano non è solo chi assolve i doveri ‘ufficiali’ di
credente, ma anche chi ama, chi prova pietà e chi si
considera onesto, umile o altruista.

Per Nietzsche il cuore della questione è rintracciabi-
le in una pericolosissima inversione che tutti questi
atteggiamenti presuppongono, i.e. il capovolgimento
della realtà a favore dell’illusione mortificante. Apertis
verbis, con le sue predicazioni, il cristianesimo avreb-
be sì creato un mondo di illusioni, ma, a differenza
del magnifico edificio apollineo popolato dagli dèi
olimpici, questo si caratterizza per un avvilimento e
una deresponsabilizzazione a danno dell’individuo e
delle sue proprietà. Di fronte alla necessità di decisio-
ne posta dal pessimismo della ragione, quindi, il
Nuovo Testamento non solo avrebbe predicato la vit-
toria dei deboli tramite la forte spinta derivata dal res-
sentiment, bensì avrebbe fatto credere che è davvero
solo questa l’essenza dell’essere umano, sempre
costretto nella sua impotenza a rimandare a qualche
figura superiore di Padre. Secondo Nietzsche, all’op-
posto, dal pessimismo devono nascere forza e volon-
tà, coraggio e capacità assoluta: Dioniso è conflitto
assoluto, la sua potenza gli deriva dallo scontro conti-
nuo con se stesso e con la propria essenza tragica, mai
pienamente conquistata. In questo senso, il punto di

discontinuità tra i cristiani e i Greci che pure hanno
fondato la loro società sulla base di un sistema di divi-
nizzazione, ovvero la capacità dei secondi di afferma-
re con forza il loro sì alla vita si evince non tanto dalla
sentenza silenica in se stessa, quanto dal coraggio di
aver voluto guardare in faccia la miseria della vita e di
oltrepassare quello stesso sguardo.

Riprendendo in sede conclusiva gli interrogativi
posti in apertura del testo, per quanto concerne la
falda che si apre al fondo della concezione pessimisti-
ca della vita, ci si può richiamare a coloro i quali,
secondo l’Autore, soffrono per l’impoverimento della
vita, bisognosi di quiete e riposo poiché fondamental-
mente privi di slanci di volontà individualistica: il
pessimismo, dunque, diviene repellente nel momento
in cui conduce alla rassegnazione. Il secondo quesito
– quali decisioni vengono prese in seno al pessimi-
smo? – può essere risolto tramite il ricorso ad una
delle più suggestive figure nietzscheane, ovvero la
nozione di danza che il filosofo sviluppa soprattutto in
Also sprach Zarathustra:34 “meglio essere pazzi di feli-
cità che pazzi di infelicità, meglio danzare pesante-
mente che camminare zoppi”.35 In numerose occor-
renze, all’interno di questo testo Nietzsche sottolinea
ciò che davvero per l’individuo è il ‘massimo’ e che
viene espresso dalla potenza dell’“Io voglio!”, dalla
forza tragica di guardare in faccia la vita nuda, e poi
distogliere lo sguardo, per ritornare a ballare e canta-
re di essa. Del resto “il Greco è essenzialmente un
uomo, che contempla in modo concreto ciò che è
orrendo senza volerlo nascondere a se stesso. […]. I
greci sono gli artisti della vita: essi hanno i loro dèi per
poter vivere, non per estraniarsi dalla vita”.
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[Chora] Al termine della
Sua opera I segni dell’anima
Lei pensa e scrive quel che Lei
chiama la «verità del nichili-
smo». La cosa interessante è
che la verità del nichilismo
non sta in quel che il nichili-
smo dice, ma in quel che il
nichilismo è: un «evento
interpretativo». Le chiedia-
mo di determinare più da
presso la questione – magari
riferendosi e, per così dire,
tenendo a margine quest’al-
tro problema: se un pensiero
che possa riuscire a pensare
la verità del nichilismo, nei
termini in cui Lei stesso la
pensa, non debba forse misu-
rarsi in modo rigoroso con la

questione del nulla – e non pensare il nichilismo come
un evento storico, politico, culturale o che altro.

[Carlo Sini] Certo – anche ricordando che il proble-
ma del nulla, o del niente, come si potrebbe dire, non è
poi un appannaggio né del pensiero moderno né del
pensiero occidentale soltanto: perché tutto il pensiero
orientale (il pensiero buddhista…) fa questione, a suo
modo, del vuoto, del niente, dell’assenza. E quindi evi-
dentemente lì ci sono significati che non si riducono
ad un lettura riduttiva e puramente “negativa”. 

Poi forse potremmo, visto che in italiano abbiamo la
fortuna di disporre di due termini (il che non sempre
succede), distinguere tra «nulla» e «niente». È chiaro
che un pensiero nichilistico che sia un pensiero del
«nulla» genera un’istintiva reazione a chi lo interpreta
come se fosse un pensiero del «niente del tutto» – per
cui del tutto ne è niente e dell’ente ne è niente. Questo
è un pensiero da bomba atomica, evidentemente; è un
pensiero che pensa la distruzione di ogni presenza e la
distruzione, quindi, di ogni esistenza. E si può ben
capire che sia un pensiero che non fa molto piacere.
Ma quando si nomina il «nulla» nell’accezione che si
ricordava prima (e che è più ampia, ritorno a dire, che
non l’orizzonte dell’Occidente), non s’intende affatto

questa banalità – cioè un pensiero della distruzione
dell’ente: tutto ciò che c’è finirà in niente e non ci sarà
più niente. S’intende, al contrario, che la presenza è
resa possibile dal nulla. 

Questo è molto interessante. Cosa vuol dire che la
presenza, ogni presenza, è resa possibile dal nulla?
Evidentemente, quando siamo nella presenza non
siamo nella presenza del semplice ente – che sarebbe
equivalente al niente: il semplice e assoluto niente e il
semplice assoluto ente sono il medesimo, nominano
la stessa situazione di privazione; ma siamo di fron-
te, con un pensiero del nulla, a un pensiero della rela-
zione: che qui c’è qualcosa a condizione di qualcos’al-
tro. Cioè che la nullificazione della semplice presen-
za è l’apertura delle relazioni infinite del possibile.
Allora un pensiero del nulla come anche gli orienta-
li, per quel che ho potuto capire, lo intendono, è un
pensiero del transito; cioè un pensiero della soglia.
La soglia dev’essere di nulla, per consentire il transi-
to. La soglia che ostruisce è precisamente quella
nichilistica nel senso negativo: perché impedisce,
diciamo così, la generazione degli enti, impedisce la
generazione delle relazioni e quindi impedisce quel-
la molteplicità infinita che da Cusano a Bruno a
Spinoza è il pensiero moderno. 

La celeberrima triplice tesi di Gorgia: «Nulla è; se
pure fosse, non sarebbe conoscibile; se pure fosse
conoscibile, non sarebbe comunicabile», contiene sem-
plicemente un’esaltazione del potere della parola
retorica o non v’è forse, in essa, un più che consisten-
te impegno metafisico? E d’altro canto: la tanto
dibattuta questione del postmodernismo non potreb-
be avere essa stessa un’ascendenza gorgiana?

Questo è un problema che, naturalmente, non è stato
risolto e che forse non riusciremo mai a risolvere, sul
piano storiografico. Quello che colpisce è che questo
trattatello sul non-essere, che ha indubbiamente un’ef-
ficacia metafisica ragguardevole, non è mai citato nei
luoghi dove potrebbe essere citato: Aristotele, per
esempio, lo ignora completamente – sebbene citi
Gorgia per tanti altri aspetti. Allora cosa dobbiamo
pensare di questo scritto? Certo, questi scritti antichi
non erano libri, non circolavano nelle librerie e quindi
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non sappiamo in che misura fosse noto questo mano-
scritto, né quale fosse la sua reale intenzione. Certo è
che la sua importanza è straordinaria. Uno, se lo stu-
dia bene, si rende conto che esso è la dissoluzione
completa dell’eleatismo – che non stava in piedi né
nella parola, né nella conoscenza, né nell’essere: nessu-
no dei tre momenti può essere in nessun modo tenuto
fermo. E quindi è una contestazione che, secondo me,
va molto al di là della sua enfasi – per così dire – reto-
rica. Che poi lì non c’è affatto: c’è invece un rigore logi-
co straordinario. Chissà come mai questo trattatello ha
avuto così poca fortuna, essendo in realtà qualcosa di
molto simile alle obiezioni che Platone fa a Parmenide
nel Sofista… Se uno ci pensa, le due cose sono molto
vicine. Certo, l’intonazione gorgiana è di totale distru-
zione del sapere parmenideo, quella di Platone della
costituzione di una nuova logica, diciamo così; però le
obiezioni a Parmenide sono della stessa natura. Allora
io credo che questo scritto potrebbe essere letto non
come una semplice distruzione dell’ente, ma come una
rivendicazione del nulla; e questo anche nell’ambito di
una lettura gorgiana per cui il senso del destino del-
l’uomo, la verità dell’uomo, sia affidato non ad una
rigida logica dell’essente ma ad una possibilità, diciamo
così, all’apertura di una possibilità che si apre solo nel
momento in cui (questo lo diceva Paci tante volte) io
ho negato l’essere. Questo è tutta la sofistica – anche
Protagora pensa questo. 

Se ciò poi abbia un rapporto con il postmoderno…
non lo so. Non so neppure che cosa si intenda per
«postmoderno». Quali autori sarebbero «postmoder-
ni»? Non si può mettere Gorgia con queste cose –
Gorgia è immenso… 

E appunto per il rigore che deve assumere un’indagi-
ne che pretenda di misurarsi con questi problemi: la
fenomenologia – sia di stampo strettamente husser-
liano, sia heideggeriana – può essere una “via mae-
stra” per determinare la questione?

Direi proprio di sì, nella maniera in cui, ad esempio,
intese bene Heidegger quando disse che la questione
della fenomenologia era antica – che sostanzialmente
era già in Aristotele. Cosa voleva dire che «era già in
Aristotele»? Che già in Aristotele si poneva l’oscilla-
zione tra semplice presenza ed essenza, essere della
presenza o come si vuol dire. Quindi già si poneva la
grande questione fenomenologica husserliana per cui
il presente è una relazione. Il presente non è nulla di
riducibile ad un semplice dato – la via di un empiri-
smo è la via di una non-filosofia. Invece la fenomeno-
logia è proprio lì a dire che il fenomeno è proprio ciò
che, dandosi, non si dà: questo è il punto; se no che
bisogno ci sarebbe dell’epoché e di tutto il resto? Come
facciamo ad andare alla cosa stessa, se la cosa stessa è
già subito evidente? Ma la cosa stessa non è evidente;
è evidente nel farsi evidente del fenomeno, ma biso-
gna andarla a leggere dentro lì. E allora qual è il lin-

guaggio? Non è casuale che Essere e tempo finisca in
una maniera gorgiana. Se leggiamo Gorgia seriamen-
te. Perché dice: «Non ho le parole». Ma questo è quel
che Gorgia dice a Parmenide: «Tu non hai le parole
per dire l’essere». Ciò è molto caratteristico; vuol dire
che la questione posta dalla fenomenologia è la que-
stione dell’essere inteso non come “qualche cosa”,
ma… come nulla? Come niente? Come negazione del-
l’ente? Come dono? Come ciò che si nasconde? Come
telos dell’umanità possibile? Ecco, lì ci sono tutte le
aperture – che però sono tali perché, appunto, «del-
l’ente ne è niente». 

Questa è una soglia che va attraversata, evidente-
mente; ed è la questione di tutto l’Occidente: del corpo
del Cristo ne è niente. Non c’è il cristianesimo se non
di fronte al grande dilemma: «Ma il sepolcro era
vuoto?». Questo è il grande problema. Cioè: che cos’è
il corpo del Cristo? Se il corpo del Cristo è quello che
è lì sulla croce, allora non c’è niente. Tutto è niente. Ma
se invece quello è un’apparenza, è una parusia, è una
manifestazione di altro, e quindi è l’apertura dell’in-
terpretazione, allora qui siamo di fronte ad una strada,
ad un cammino. Questa è la ragione per cui non si può
convenire mai con coloro che combattono l’interpreta-
zione: non hanno capito cosa vuol dire «interpretazio-
ne». Interpretazione vuol dire esserci – proprio nel
senso di Heidegger, nel senso più profondo di
Heidegger. Cioè vuol dire quello che lui chiama
Auslegung, metter lì davanti, esporre, esposizione.
Questo non è stato molto capito. L’Auslegung è l’espo-
sizione: non è «ora s’interpreta così, un’altra volta s’in-
terpreta chissà come…». Non si può interpretare come
vogliamo noi – non è debole l’interpretazione: è fortis-
sima. Perché ha alle spalle il sottrarsi dell’ente, mani-
festandosi e quindi dando anche le misure della mani-
festazione. E quindi le misure della stoffa – perché
l’Auslegung è questo: è l’esposizione che fa il vendito-
re di stoffa. Lo diceva anche James: si tratta di capire
di che stoffa è fatto l’universo. Ci andava vicino. Non
parliamo di Peirce…

Quindi, diciamo, l’ermeneutica ha bisogno di riferir-
si alla fenomenologia…

L’ermeneutica è la fenomenologia – non è che ci
siano delle differenze. Questo già nelle cinque lezioni
del 1904-1905 sulla fenomenologia, di Husserl: già
allora lui arriva a un punto in cui si pone tutte le que-
stioni che possiamo immaginare, e cioè: ma come si fa
a descrivere il fenomeno? Con quale discorso lo
descrivo? E in che senso è in presenza il fenomeno più
le categorie con le quali lo descrivo? Non è che
Husserl non le veda queste cose, o che le abbia viste
solo Heidegger. No, le ha viste in maniera assoluta-
mente coerente sin dall’inizio, quando cerca d’inse-
gnare ai suoi ragazzi che cos’è la fenomenologia.

E allora il problema è che la fenomenologia deve
stare alla manifestazione del fenomeno, alla cosa stes-
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sa che «si dà nei limiti in cui si dà»… già, ma questi
limiti comprendono anche la logica, il giudizio, la pro-
posizione, il tempo – e difatti lì pone subito la questio-
ne del tempo: ciò che si dà in che tempo si dà? Perché
si dà in un tempo “dilatato”, non in un istante – e già
il fatto che non si dia in un istante vuol dire che c’è un
luogo nel quale il fenomeno si dà, che ha la capacità di
tenere insieme l’«appena passato» e di anticipare il
«subito futuro». Se no, non si dà niente. 

Quindi il darsi comporta il logos, il tempo, la
coscienza, «cos’è la coscienza?»… e alla fine pone la
questione giusta: si tratta di chiedersi se il fenomeno
è fuori della coscienza o dentro la coscienza, se i limi-
ti della coscienza sono dentro o fuori del fenomeno.
Chiesto questo, si tratta di capire se l’interpretazione
che la coscienza dà del fenomeno,
diciamo così, è una interpretazione
cosciente dell’intelletto od un aver-
già-interpretato nella pura passività
attiva. Husserl arriva a concepire la
passività come un’attività – cioè lo
strato passivo della coscienza come
già lui un’interpretazione. Perché la
mia mano già interpreta l’oggetto,
già la passività della cosiddetta
sensorialità è interpretativa.
Quando lui vede questo vede una
via diversa da quella di Heidegger
– cioè non pensa che si debba cam-
minare entro il confine del logos
per arrivare a sciogliere la questio-
ne; ma vede il problema. Vede che
il problema della fenomenologia è
un problema comunque ermeneuti-
co. Si tratta di capire dove lo met-
tiamo. E che cosa ne facciamo. 

Lì, nel 1905, c’è già l’anticipazione
della grande intuizione che poi
maturerà un po’ alla volta e arriverà
nella Krisis; cioè: dobbiamo risalire
all’operazione. Dobbiamo risalire alla doxa – perché la
doxa è il corpo che ha già interpretato. La doxa è il
corpo che si sa sedere, che si sa alzare, che vede davan-
ti e non vede di dietro… cioè che ha già organizzato
un mondo interpretandolo nelle sue datità.

In che rapporto stanno le scienze, come scienze posi-
tive, col nichilismo? Poiché pare che le scienze non
vedano il problema – pur rimanendovi inscritte. E ciò,
peraltro, tanto più in quanto le scienze sono una delle
esplicazioni fondamentali della «potenza» tecnica, la
quale, a sua volta e in più d’un senso, è uno dei tratti
essenziali del nichilismo stesso…

Tralasciando tante cose che si potrebbero dire, io
credo che alla fine ci ritroveremo con le scienze. Ci
vorrà un cammino un po’ lungo, ho paura…

Perché ci ritroveremo con la scienza? Perché la

scienza, al di là di come lei s’interpreta (ché non è poi
la scienza quella, ma la visione del mondo che hanno
in testa gli scienziati in quanto esseri comuni – la
quale è, di solito, modestissima), ci rende consapevo-
li che c’è una scrittura del fenomeno, un modo di tra-
scrizione del fenomeno, che è in grado di andare alla
radice del fenomeno stesso. Sin dove, è evidentemen-
te impossibile dire – né è questione di chiederselo.
Però questo è ciò che non si può negare alla scienza.
Oggi, a differenza del tempo di Vico, è esattamente in
grado di identificare verum et factum, cioè di farlo,
quello che dice che è vero. 

Naturalmente lei non lo capisce come «vero perché
lo fa». Lo capisce come «vero» perché sarebbe una
buona rappresentazione del mondo com’è fuori di

lei. E va bene, queste sono le cose a
cui bisogna lasciar tempo, sono
esantemi dell’infanzia: passeranno.
Quello che è vero è che la scienza
mette in atto e rende disponibile
per tutti, e modifica in questo senso
la mente di tutti, la possibilità di
fare le cose. Molto più di quanto
l’uomo abbia fatto sinora. L’ha
sempre fatto, intendiamoci: da
quando ha un bastone in mano…

Perché è questo: se noi riusciamo
a capire che cos’è un bastone, abbia-
mo capito la scienza. Sarebbe un
lungo discorso. Ma l’effettivo inte-
resse sta nel fatto che una sapienza,
la quale arriva alla possibilità di
attraversare la soglia del nulla per
la costituzione dell’ente (cioè per
dar corpo a questa possibilità con-
creta), non è in possesso di un
sapere del mondo – nel senso che
ha il mondo lì fuori e sa com’è fatto;
ma è in possesso di un sapere che
lo coinvolge, a cui lei è soggetta.

Ecco perché, io credo, la scrittura della scienza richie-
de non una nuova metafisica, ma una nuova etica.
Cioè: come abitiamo questo fatto che possiamo fare
(molto più che in passato)?

Sino ad ora abbiamo – per così dire – proiettato il
nostro fare in potenze extraterrestri; adesso questo
diventa ridicolo: non possiamo dire che il dio delle
macchine è dentro l’acceleratore, eccetera. Ma allora
come ce la mettiamo? Questa, evidentemente, è una
figura dell’uomo che è il destino del nichilismo. Allora
proprio il nichilismo, e proprio e anche il suo lato nega-
tivo (per cui esso rende impossibili le credenze tradi-
zionali, che rende dubitevole la domanda: «Che cos’è
un essere umano?» e che, anzi, la dissolve – il che fa
arrabbiare il papa), tutto ciò è importante, perché sono
tappe di un cammino attraverso il quale inevitabilmen-
te si creerà un nuovo statuto etico dell’esser-uomo. Con
tutti i problemi connessi – perché non vuol dire che si

Edmund Husserl (1859-1938)
e Martin Heidegger (1889-1976) nel 1927
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risolve tutto e siamo tranquilli e beati, no: sta succeden-
do questo, stiamo attraversando questa soglia e la
vedremo presto in cammino. Perché la scienza non la
ferma nessuna potenza al mondo – la scienza è la
potenza del mondo. Speriamo non sia solo distruttiva.

Certo questa scienza non è in grado di risolvere il
problema. Ci vuole una scienza onnicomprensiva,
che comprenda cioè che non si tratta di intervenire
solo nell’ente cosiddetto «fisico» o nell’ente cosiddet-
to «chimico» o nell’ente cosiddetto «biologico», ma
che intenda l’operazione come un’operazione che ha
una sua globalità. D’altronde proprio a questo ci
stanno portando i destini della Terra: l’ecosistema,
l’economia mondiale, eccetera – ci portano per forza
ad una mentalità da cui sarà influenzato anche lo
scienziato, e molto più che dal filosofo, ché tanto noi
non ci sta a sentire né ci capisce.

E la filosofia, che peraltro si è sempre posta come
sapere pedagogico e come pedagogia, diciamo così,
fondata, come deve porsi adesso e rispetto a quel che
finora si è detto? Sempreché, poi, in generale, debba
porsi…

Io credo che nella filosofia degli ultimi secoli (ma poi
già, ovviamente, nelle origini: abbiamo parlato di
Gorgia, ad esempio), ci sia una ricchezza incredibile;
che però è molto difficile fare arrivare, diciamo, ad un
pubblico più vasto. È molto difficile renderla disponi-
bile, perché è chiaramente un’esperienza che nasce
anche dall’ascesi, da un certo tipo di vita, da tante con-
dizioni che sono inimmaginabili per colui che ha
un’oretta alla sera per vedere la televisione – questo
tipo di uomo non lo raggiungi con la filosofia, che tut-
t’al più, nel caso migliore, è la lettura serale di un
appassionato cui piace Schopenhauer, lo spirituali-
smo… Ma quella non è la filosofia. 

Questo è un grosso problema, per noi che faccia-
mo filosofia: perché non abbiamo più luogo nella
organizzazione del sapere. Ce l’abbiamo perché,
insomma, è più fastidioso farci fuori che lasciarci lì;
ma ci lasciano lì, sostanzialmente. Non abbiamo più
un luogo, quindi, né egemonico né collaterale – non
serviamo più a niente. Addirittura molti pensano
che le salvezze siano tre: o dedicarci alla logica
matematica; o dedicarci alla storiografia scientifica
(perché la storiografia è una cosa seria); o dedicarci
alla terza via, che adesso è in auge, cioè fare i guru
della povera gente che va a pagare dei soldi per
sentire chiacchiere. Non va bene così.

Come noi possiamo uscire da questa impasse? È un
problema cui penso molto. Mi pare che nell’università

non abbiamo più spazi. Sì, ci lasciano fare quello che
vogliamo; ma che peso ha un insegnamento teoretico
all’interno di un’organizzazione che è sempre più
degenerata in scuoletta? Allora è chiaro che noi non
abbiamo niente da dire di fronte a uno scienziato che
ha le sue tecniche, che ha i suoi laboratori…

Come raggiungerli? Io penso che sia venuto, e non
casualmente, il momento in cui la filosofia deve
abbandonare il commento e tutto quel tipo di linguag-
gio che da sempre la accompagna. Ma l’alternativa,
qui, è secca: può fare questo transito restando filosofia?
O, se lo fa, buonanotte e la filosofia ha chiuso? Si va al
di là della filosofia, si va in un’altra scrittura della veri-
tà? Questo è tutto da vedere – però molti sintomi mi
pare che ci invitino a guardare quest’ultima via. Non
è un caso che i profeti dell’attualità che noi stessi
siamo non riuscissero più a scrivere libri di filosofia:
Nietzsche non era in grado; Peirce non era in grado;
Wittgenstein non era in grado (quando ha scritto le
Ricerche l’ha detto: lasciamolo così perché se ci metto le
mani è peggio!); Husserl stesso non era in grado di
scrivere libri di filosofia, e quelli che ha scritto era
meglio se non li scriveva – e lo sapeva: le Meditazioni
cartesiane non le ha pubblicate lui, le teneva lì, non era
mai contento… Perché? Perché è finita quella scrittura
della verità. Si è usurata – e come tale non ha più senso
alcuno. Non possiamo più farci alcun serio lavoro. E
certo: qui si batte una nuova via. Se c’è una nuova via. 

Quindi un nuovo tipo di esercizio filosofico, che
sia anche in grado di esibire se stesso e diventare
exemplum, diventare “mimetico”. «Mimo della veri-
tà», diceva Platone: in modo che ci sia una via breve
per entrarci. Tenendo poi conto che ora, per noi, è
ovviamente vero che la filosofia è la storia della filoso-
fia – ma non è mica detto; per i grandi filosofi non è
stato così: Platone, ovviamente, non poteva conosce-
re la storia della filosofia, Aristotele se la faceva a
modo suo. Sesto Empirico quanta filosofia sapeva?
Quattro cose; però ha fatto filosofia, e buona filoso-
fia. È chiaro, quindi, che noi dovremo lasciare tutta
un’eredità a coloro che la coltivano come si coltivano
i geroglifici egiziani – che vanno benissimo, sono
una cosa nobilissima, ma… 

Dobbiamo riprendere la capacità di creare. Noi non
siamo creativi, questo è il fatto. Siamo ripetitivi: com-
mentiamo il commento del commento del commento
di autori come Heidegger, il quale ha detto: beninteso,
io non posso essere commentato. E allora cosa si sta
facendo? Non è questo l’esercizio. Ma l’esercizio giu-
sto noi lo facciamo? 

La filosofia, ripeto, è a un bivio: se va avanti per que-
sta strada, morrà.
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di Carlo Sini, I segni dell’ani-
ma, Editori Laterza, Roma-Bari
1989, pp. 264, ISBN 88-420-3412-6

Testo seminale di Sini e tappa
importante del suo percorso spe-
culativo, I segni dell’anima propone
un’indagine genealogica attorno
alla tanto scontata quanto sfug-
gente nozione di immagine. La
prima sezione esordisce prenden-
do in considerazione le indagini
sull’immagine approntate da
Jean-Paul Sartre in L’essere e il
nulla, dove viene opposta l’esi-
stenza inerte e passiva degli
oggetti immaginati (fatti) alla
coscienza come pura spontaneità
immaginante (atto): Sini mostra il
dualismo tra coscienza e oggetto
latente nella fenomenologia di
Sartre, e porta alle estreme conse-
guenze l’idea di una funzione
irrealizzante della coscienza, che
si esprimerebbe nella formulazio-
ne, da parte del soggetto immagi-
nante, di una paradossale “tesi di
irrealtà” dell’oggetto immaginato,
tesi che porterebbe a concludere
che immaginare l’oggetto equivale
a sostituirlo con il Nulla.

Sini sottolinea i limiti dell’atteg-
giamento soggettivistico, e per di
più “tetico”, al quale Sartre ricor-
re, e mostra inoltre l’incertezza
insita nella distinzione tra essenza
ed esistenza, che Sartre utilizza a
più riprese come soluzione espli-
cativa, pur tralasciando di con-
frontarsi adeguatamente con essa.
Il percorso avviato da Sini si pre-
figge di esibire i paradossi conte-
nuti nella riflessione del francese
così come quelli impliciti nel
senso comune, entrambi prove-
nienti da una tradizione che ha
travisato in senso sostanzialistico
l’eredità dell’insegnamento plato-
nico. Sartre è pienamente vittima
di questi equivoci, e concepisce la
facoltà immaginativa come il

rovescio speculare della percezio-
ne: immagine sarebbe dunque ciò
che rende possibile presentare in
assenza, sostituendo all’oggetto
presente e reale la sua forma “de-
realizzata”, che viene a costituire
dunque un momento di annulla-
mento del mondo, una negazione
della sua “tesi di esistenza”.
L’immagine viene dunque ricava-
ta da un gioco di assenza e di pre-
senza complementari, incorniciate
l’una nel profilo dell’altra, che
definiscono le figure dell’esistente
o del non esistente su uno sfondo

generale di “pura” essenza.
A questa visione ancora inconsa-

pevolmente soggetta ai limiti
sostanzialistici della metafisica
tradizionale, Sini oppone la rifles-
sione di Peirce sul tema della per-
cezione e dell’immagine, che il
filosofo americano imposta alla
luce della sua semiotica pragmati-
stica, all’interno della quale l’im-
magine si delinea non più come

offrirsi o negarsi di un rapporto
intuitivo con la cosa, ma come
schema inferenziale di riconosci-
mento, come disposizione a inte-
ragire operativamente con i suoi
segni, attraverso la mediazione di
un atteggiamento interpretativo.
La riflessione di Peirce promuove
una riflessione verso le origini
filosofiche del concetto di immagi-
ne comunemente condiviso. 

Per comprendere i limiti del
nostro concetto di immagine
occorre allora rinvenirne l’origine
e ripercorrere il cammino filosofi-
co che ne ha segnato lo sviluppo:
il luogo di insorgenza del nostro
concetto di coscienza immaginan-
te viene identificato da Sini nel
Libro settimo della Repubblica,
dove Platone appronta la sua miti-
ca rappresentazione della caverna
e dove l’anima viene raffigurata
per la prima volta come lo spazio
interiore in cui accade in immagi-
ne una copia del mondo. In questo
contesto narrativo nasce il mito
dello sguardo intellettuale, inte-
riore, il quale si differenzia dalla
percezione sensibile perché, a dif-
ferenza di quest’ultima, è in grado
di scorgere gli enti in sé (idee),
consentendo e fondando la lumi-
nosa visione della verità scientifi-
ca (episteme). Sini prosegue la sua
ricostruzione analizzando due
successivi dialoghi dialettici, il
Teeteto ed il Sofista, e spiega come
essi abbiano affinato il concetto di
anima e completato il processo di
psichicizzazione delle immagini:
nel Teeteto si sancisce la natura
assolutamente immateriale del-
l’anima; nel Sofista, una volta sca-
valcato il divieto parmenideo di
dire-pensare il non-essere e stabi-
lita la metodologia diairetica, ven-
gono fondate le basi del sapere
definitorio-concettuale e ad un
tempo vengono piantati i semi
della logica e della metafisica occi-

I SEGNI DELL'ANIMA
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dentale. Sini propone una lettura
del Sofista che rintraccia nell’im-
magine il suo tema essenziale:
l’immagine è qui descritta come
un misto di sensazione e opinione,
ed è congenere sia al corpo (senso)
che all’anima (ragione). La narra-
zione platonica istituisce alcune
verità che prima non erano tali e
in cui ancora oggi siamo precom-
presi: da esse deriva la certezza
che vi sono anime e che vi sono
degli oggetti esterni ad esse e ad
esse eterogenei (enti); le affezioni
dell’anima, provenienti da stimoli
sensibili esterni, sono le immagini
interne all’anima; se i discorsi che
esprimono queste immagini sono
corrispondenti agli oggetti reali
allora si tratta di discorsi veritieri,
altrimenti essi sono fallaci.

Nella sezione successiva Sini
utilizza la semantica bisferica di
Alfred Kallir e le sue ricerche
sulle’ origini ideografiche e pitto-
riche dell’alfabeto per mostrare
come la teoria convenzionalistica
del segno linguistico, di matrice
platonico-aristotelica, sia di fatto
un prodotto culturale delineatosi
sullo sfondo di determinate prati-
che di scrittura. Nel De interpretat-
zione Aristotele afferma infatti che
le lettere dell’alfabeto sono simbo-
li di ciò che sta nella voce, e che i
suoni della voce sono a loro volta
simboli delle affezioni dell’anima:
perciò le affezioni dell’anima
sarebbero universali mentre la
scelta del tipo di espressione
vocale o alfabetica sarebbe con-
venzionale. Nel libro di Kallir,
Segno e Disegno, psicogenesi dell’al-
fabeto, invece, si argomenta effica-
cemente a favore della non ante-
riorità dell’oralità sulla parola
scritta, e si mostra l’originaria
l’originaria co-implicazione di
segni vocali e grafici, entrambi
derivanti da ‘engrammi’, ovvero
da vissuti primordiali sedimenta-
ti nell’inconscio collettivo del-
l’umanità e nell’orizzonte condi-
viso delle sue pratiche corporee. Il
discorso di Kallir mostra come
l’immagine non sia un prodotto
espressivo o meramente rappre-
sentativo dell’anima: infatti la
stessa anima di cui parliamo èé
un concetto risultante dall’assue-
fazione ad una prassi rappresen-
tativo-scritturale, della quale

costituisce un esito produttivo e
un’ipostatizzazione intellettuali-
stica. Questa prassi ha gradual-
mente prodotto un’evoluzione e
una sedimentazione di significati,
culminando infine – con l’utilizzo
dei sistemi di scrittura consonan-
tico-vocalica - in quel processo
astrattivo che è alla base della psi-
cometafisica platonica.

Nell’ultima sezione del libro,
utilizzando elementi del pensiero
di Lacan e Creuzer, ma richiaman-
dosi innanzittutto a Hegel e poi
ancora a Peirce, Sini affronta la
natura più intima del rimando
segnico, approntando la sua carat-
terizzazione dell’immagine come
evento simbolico (o symballico, nel
senso – definito da Kallir – di un
originario tenersi insieme dei due
frammenti complementari che
alludono sempre l’un l’altro e che
compongono costantemente l’in-
tero simbolico, pur essendo distin-
ti e distanti). Gli elementi coinvol-
ti in un processo di significazione
(designante e designato) sono i
frammenti di un nucleo di senso
organico, originario e preconcet-
tuale; la significazione d’altra
parte, accade unicamente perché
già da sempre avvenuta nell’even-
to di una separazione, che ha il
valore di un distacco e di un
rimando – attraverso il nulla – che
coinvolge i frammenti dell’intero.
La relazione simbolica è messa in
atto dall’accadere di una fessura,
uno spiraglio di nulla quindi, una
distanza che si apre tra designante
e designato, nella quale si gioca il
senso della loro differenza; è pro-
prio la distanza che - esibendo la
differenza tra i due frammenti -
neé mette anche in luce la circo-
stanza di primordiale reciproca
coappartenenza, definendo le con-
dizioni interpretative del loro reci-
proco corrispondersi e significar-
si. Ogni parte dell’intero rinvia a
se stessa ovvero al suo correlato
mancante, ovvero al suo Nulla
costitutivo, cioè la presenza di
quell’assenza che interpella la
forma dell’intero, costituendolo
come schema di presentazione del
senso del frammento. Al tempo
stesso, quindi, siccome l’intero
virtuale si manifesta sempre attra-
verso la parzialità della forma
spezzata (cioè nella sua immagi-

ne), si può affermare anche che
ogni frammento dell’intero rinvia
al tutto ideale del simbolo pre-
scisso; il quale – dunque – nella
determinazione della sua identità
significativa e nella sua ideale
unità, è sempre in debito con i
margini di nulla che rendono
compresente la sua immagine
nello spazio della presenza della
cosa. La relazione di significazio-
ne tra designante e designato è
‘l’aver da essere’ della distanza, che
è di-stanza come istanza di comple-
tamento, come bisogno di accogli-
mento (il bambino che tende le
braccia verso la madre) che allude
all’implicito tender verso dell’in-
tero e della parte; istanza che però
resta sempre frustrata dalla
distanza, cadendo in se stessa e
generando l’istanza di un rinvio
interpretativo infinito. 

Ciò vuol dire che il significato è
sempre, e già da sempre, traslato,
e che la sua natura è quella di un
abito di risposta, un’attesa di com-
pletamento da parte dell’Altro
costitutivo. Il senso oggettivo o
positivo di un segno non è altro
che il coagularsi di questa istanza
all’interno di un orizzonte pubbli-
co, cioè in un contesto di pratiche
solidali tra loro e condivise dai
più (pratiche che, in sé e per sé,
quindi, non sono oggetti né pre-
senze positive, ma nemmeno
frammenti di un nulla di cui la
coscienza avrebbe posto una qual-
che tesi di irrealtà): per questo il
senso, lungi dall’essere una sem-
plice corrispondenza o un rappor-
to di designazione o di denotazio-
ne, è qualcosa di aperto e soggetto
al variare degli infiniti rimandi tra
gli sguardi che lo costituiscono, al
mutare delle pratiche di vita e
degli atteggiamenti interpretativi
e operativi.

Va certamente segnalata anche
l’appendice del libro, nella quale
Sini discute la teoria della raffigu-
razione nel Tractatus di
Wittgenstein, mostrando il percor-
so tematico attraversato dal filoso-
fo viennese e mettendo in relazio-
ne la sua ‘onto-logica’ analitica
con la sua peculiare inclinazione
verso un’etica del silenzio.

(a cura di 
Massimiliano Cappuccio)
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Tutti hanno motivo di dolore, ma più di tutti colui che sa
e sente che egli è. Tutti gli altri dolori sono, a paragone di
questo, come giochi a paragone di cose serie. Perché speri-

menta seriamente il dolore chi sa e sente non solo 
ciò che è, ma che egli è.1

(Anonimo inglese del Trecento,
La nube della non conoscenza)

Premessa
L’articolo che segue è l’estratto

di un più ampio lavoro di prossi-
ma pubblicazione condotto pres-
so il Centro Studi A.S.I.A. Esso
consiste in un’analisi riguardante
un tipo di disagio che definiamo
“esistenziale”, non intendendo
con questa parola indicare pro-
blematiche relative alla vita, ma
alla pura e semplice percezione
di esistere, di protrarsi nel tempo
senza riuscire a coglierne il signi-
ficato. Si tratta quindi in un disa-
gio che, pur essendo sofferto per-
sonalmente, allude a significati
sovrapersonali. Per questo abbia-
mo ritenuto opportuno non rivol-
gerci alle tradizionali categorie
interpretative psicologiche ma
filosofiche. 

Questo tipo di disagio può col-
pire ogni fascia di età, ma i giova-
ni, per i motivi che andremo ad
analizzare, ne sono spesso i mas-
simi portatori; per questo sono
diventati il soggetto principale
della nostra ricerca che è stata
supportata dallo studio di diver-
si casi di persone che, non aven-
do trovato in altri ambiti soluzio-
ne ad un malessere che non riuscivano a comprende-
re, si sono rivolti alla pratica della meditazione.
Questa, sotto la guida di un Maestro e supportata da
una costante riflessione filosofica, ha consentito loro

non solo di capire a fondo il significato di ciò che sen-
tivano, ma addirittura di valorizzarlo in quanto stato
emotivo in grado di portare ad una profonda consape-
volezza esistenziale. 

Chi scrive ha compiuto questo stesso percorso per-
tanto, alla base di questa ricerca, si trova innanzitutto
un’esperienza personale, di seguito approfondita e
compresa alla luce sia del pensiero occidentale che di
quello orientale, in particolare il buddhismo.

Quest’ultimo contiene infatti
alcune idee originali, prime tra
tutte la vacuità e la Via di mezzo,
che a nostro parere possono aiu-
tarci a superare la “nuova soffe-
renza” che sta dilagando tra i
giovani occidentali.

Questa premessa è per noi di
fondamentale importanza per-
ché, pur ritenendo la filosofia un
eccezionale strumento di indagi-
ne in grado di farci cogliere gli
atteggiamenti mentali attraverso
i quali abitualmente ci rivolgia-
mo al mondo e di cui ordinaria-
mente nemmeno siamo consape-
voli, pensiamo che, se non
accompagnata da un’esperienza
diretta e da una continua medita-
zione personale, essa corra il
rischio di diventare uno sterile
strumento logico-linguistico
incapace di aiutarci a compren-
dere ciò che sentiamo e tanto
meno a compiere una trasforma-
zione personale. 

L’elemento esperienziale e
trasformativo è invece sempre
presente nel pensiero orientale
che proprio per questo può for-
nirci validi strumenti volti a far

ripartire la filosofia su basi totalmente rinnovate.
Lo stesso Heidegger, che a nostro parere è il filoso-
fo attraverso il quale il pensiero occidentale è giun-
to al suo compimento, ha ribadito l’importanza di

FUOCO NERO

DI PAOLA BASILE

I giovani e l'angoscia esistenziale
Un'analisi tra nichilismo e buddhismo

1 Anonimo, La nube della non conoscenza, a cura di P. Boitani, Adelphi, Milano, 1998, p. 84.
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fondare il dire su una comprensione che precede la
parola stessa: 

Prima di parlare, l’uomo deve anzitutto lasciarsi
reclamare dall’essere, col pericolo che, sottoposto a
questo reclamo, abbia poco o raramente qualcosa da
dire. Solo così viene ridonata alla parola la ricchezza
preziosa della sua essenza, e all’uomo la dimora per
abitare nella verità dell’essere.2

Allo stesso modo i filosofi della scuola di Kyoto, che
si sono rivolti allo studio della filosofia occidentale
come strumento di analisi rigorosa, non hanno mai
smesso di meditare e fare riferimento all’esperienza
diretta dello Zen.

La ricerca filosofica può senza dubbio aiutarci a
superare il disagio di cui stiamo parlando, ma per
farlo deve innanzitutto avere chiaro da quale bisogno
essa stessa nasca - ciò che Heidegger ha chiamato “il
da a dire” - il quale sembra avere una strettissima rela-
zione con ciò che i giovani riescono ad esprimere per
lo più solo attraverso stati di sofferenza. Inoltre, al pari
della scienza, essa deve essere supportata da fatti ed
esperienze.

Il problema però è che culturalmente tendiamo a pen-
sare che i “fatti” degni di essere presi in considerazione
siano solo quelli di tipo oggettivo, ritenendo che tutto
ciò che è soggettivo sia relativo e non abbia la possibili-
tà di esprimere verità universali e condivisibili. Questo
limita la nostra indagine solo a ciò che riteniamo ogget-
tivabile eliminando dal nostro campo di ricerca ciò che
è evidente solo ed esclusivamente in prima persona, come
per esempio l’evidenza della nostra stessa esistenza. È
proprio di questo che qui ci occuperemo.

La crisi “giovanile” 
Uno degli elementi caratteristici della cosiddetta

“modernità”, ovvero di quel pensiero che caratterizza
tutto il mondo occidentale e gli altri paesi altamente
industrializzati come ad esempio il Giappone, è rappre-
sentato da una profonda e sempre più diffusa crisi di
carattere esistenziale che coinvolge la fascia d’età che va
dai 14 ai 35 anni circa. Tale crisi, che per la portata dei
suoi contenuti potremmo definire “radicale”, vede i
suoi primi segni in alcune avanguardie culturali del
XIX secolo. Ricordiamo a questo proposito che nel 1862
venne pubblicato il romanzo Padri e Figli dello scrittore
russo Turgenev, nel quale vengono descritti i profondi
cambiamenti culturali e le gravi incomprensioni gene-
razionali che stavano nascendo nella Russia di quegli
anni. Circa mezzo secolo prima Giacomo Leopardi
aveva già dedicato alcune pagine dei suoi scritti filoso-
fici all’analisi della profonda sofferenza per l’insufficien-
za della vita che viene esperita durante la gioventù.

Pare che sia un luogo comune condiviso solo dagli
adulti - forse per nostalgia o dimenticanza dei senti-
menti che provavano - ritenere che l’età giovanile cor-

risponda ad un periodo di grande spensieratezza e
felicità. Si tratta invece di un delicato momento di pas-
saggio caratterizzato dalla necessità di affacciarsi alla
vita attraverso una personale motivazione e questo,
soprattutto nell’adolescenza, fa affiorare alla coscienza
i grandi interrogativi esistenziali, dall’esito dei quali
conseguirà la relazione che andremo ad instaurare con
il resto della nostra vita. Che l’adolescenza rappresen-
ti un momento critico è noto presso diverse culture
che tradizionalmente lo accompagnano da veri e pro-
pri riti di iniziazione, ma quello che attualmente sta
succedendo in Occidente è che questa crisi diventa
sempre più grave e profonda, enigmatica da compren-
dere e difficile da accompagnare. 

È a partire dalla seconda metà del ‘900, in particola-
re dagli anni Sessanta, che tale crisi esplode in manie-
ra diffusa e che i bisogni dei giovani cessano di trova-
re risposta e soddisfazione in ciò che viene loro propo-
sto dagli adulti, genitori od educatori che siano.
Emblematico è il fatto che in quegli anni venga conia-
to il termine “generation gap” e fioriscano numerosi
movimenti giovanili volti ad esprimere una critica
radicale nei confronti della società sia dal punto di
vista politico che di modelli di vita. 

Il tutto non si è però risolto semplicemente con qual-
che decennio di proteste, ma si è lentamente trasfor-
mato in forme di disagio personale sempre più diffu-
se che hanno preso piede man mano che i movimenti
giovanili hanno cominciato a perdere di forza e a esau-
rire la capacità di incanalare la crisi all’interno di qual-
cosa volto ad attribuirle un significato. Essa è rimasta,
ma sembra che abbia addirittura perso il suo oggetto.
Non a caso gli psicologi che si occupano di disagio
giovanile, in particolar modo adolescenziale, ne evi-
denziano frequentemente il carattere enigmatico,
capace di mettere a disagio persino coloro che si pro-
pongono di risolverlo. Significativo è anche il fatto che
ai giovani vengano dedicate numerosissime indagini
di carattere socio-culturale, oltre che di mercato.
Generalmente si studia ciò che non si comprende e
pare proprio che qualcosa di incomprensibile stia suc-
cedendo nel mondo giovanile. Incomprensibile
soprattutto per coloro che hanno sofferto a causa di
gravi problemi materiali e non si capacitano di come
sia possibile che i loro figli non riescano a trovare una
piena soddisfazione attraverso il grande benessere che
viene loro offerto.

Non staremo qui ad analizzare le diverse forme
attraverso le quali si esprime il disagio giovanile, ci
basti ricordare l’uso di droghe, i numerosissimi casi
di suicidio, gravi problemi di carattere psicologico
quali la bulimia e l’anoressia ed altre forme estreme
quali l’infliggersi ferite o il segregarsi in una stanza
del proprio appartamento, fenomeno in diffusione
tra gli adolescenti giapponesi. Ci interessa piuttosto
analizzare il tipo di disagio a cui abbiamo accennato
nell’introduzione, ritenendo che questo, non solo

2 M. Heidegger, Lettera sull’’umanismo’, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano, 2000, p. 39.
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possa aiutarci a raggiungere una comprensione più
ampia del fenomeno, ma anche a mettere a fuoco la
grave crisi che domina il panorama culturale occi-
dentale e che, per contagio, si sta rapidamente espan-
dendo nel resto del mondo.

In forma così diffusa, esso rappresenta un fenomeno
totalmente nuovo ed estremamente interessante: col-
pisce in particolar modo giovani che, pur avendo alle
spalle famiglie solide e presenti sul piano affettivo ed
avendo acquisito abilità intellettive in grado di render-
li autonomi e capaci di compiere scelte consapevoli,
soffrono di una profonda demotivazione alla vita che,
nei casi di maggior consapevolezza, esprimono attra-
verso una domanda di senso.3

Il bisogno di senso
I giovani che accusano questo nuovo tipo di soffe-

renza tendono ad esprimerla in forma di domanda
ma, sebbene questa rechi in fondo un punto interroga-
tivo, non si tratta quasi mai di una vera a propria
domanda che resta in attesa di una possibile risposta.
Essa è più simile ad una conclusione negativa accom-
pagnata da un profondissimo dolore legato alla perce-
zione di una totale mancanza di senso.
Frequentemente, accanto alla demotivazione, si trova
uno stato di ribellione o di paura che riteniamo non
derivi tanto dalla domanda in sé, quanto dal fatto che,
nell’affrontarla, i giovani si sentano soli e abbandona-
ti. A nostro parere è proprio questo senso di solitudi-
ne che tende a trasformare quella che potrebbe essere
una domanda aperta, seppur accompagnata da senti-
menti di inquietudine, in un’angosciante conclusione.
Tale domanda non trova infatti un ambito adeguato in
cui essere accolta: se chiaramente espressa, tende piut-
tosto ad essere liquidata attraverso risposte volte addi-
rittura a colpevolizzarla facendo notare al giovane che
se avesse gravi problemi di carattere materiale da
risolvere la questione del senso non si porrebbe. 

Certamente queste risposte racchiudono qualcosa
di vero, ma è importante rendersi conto che, seppur
il bisogno di senso tenda a nascere in un contesto di
grande benessere, non è questo a causarlo, ma piut-
tosto a renderne possibile l’affiorare. La necessità di
risolvere problemi primari non dà senso alla vita, ma
casomai copre un sentimento di cui di cui l’essere
umano è co-essenziato. Perché mai avrebbe dovuto
costruire in ogni parte del mondo edifici sacri, occu-
parsi di filosofia od arte, scrivere poesie o interroga-
re le stelle se in fondo al suo animo non dimorasse il
bisogno di capacitarsi e dare ragione dell’incredibile
evento della sua esistenza? Forse che la scienza non
abbia alla sua origine lo stesso bisogno?

Il problema però si pone quando un senso non lo si
trova più ed è proprio ciò che sta attualmente acca-
dendo. Tutte le risposte che la nostra tradizione ci ha

proposto fino ad ora non sono ormai in grado di
darci soddisfazione e questo fa affiorare la domanda
in maniera esplicita e spesso accompagnata da senti-
menti di cupo sconforto. Per lo stesso motivo essa
viene velocemente liquidata non solo dai genitori,
che si trovano sguarniti nell’affrontarla, ma dagli
stessi filosofi che per lo più la ignorano o la nomina-
no solo per dire che si tratta di un problema imma-
turo e sterile. Sono proprio queste reazioni che, al
contrario, ci dicono quanto profonda ed inquietante
sia la questione. Il mondo occidentale è ormai così
vicino al problema del senso, o meglio del non-
senso, da non osare nemmeno nominarlo; al contra-
rio i giovani hanno difficoltà a rivolgersi alla vita
senza sapere perché valga la pena farlo. È importan-
te anche osservare che gli attuali ventenni sono figli
di coloro che sono già cresciuti immersi in questa
stessa atmosfera senza a loro volta riuscire a risol-
verla e questo continua a rilasciare i suoi effetti.

D’altra parte quale ambito potrebbe accogliere una
domanda ormai espressa in termini così radicali? Essa
ha infatti una caratteristica fondamentale: è totale e
pertanto in grado di investire qualsiasi possibile rispo-
sta. Qualcosa in noi questo lo sa ed è per questo che
essa rappresenta l’ultimo vero tabù del mondo occi-
dentale. Possiamo parlare di ogni argomento e fare
esperienze di tutti i tipi, ma non osiamo ancora avvici-
narci alla questione del senso. Nietzsche sosteneva che
l’umanità non fosse ancora pronta per fare i conti con
la morte di Dio, noi sosteniamo che ancor di più è la
questione del senso - la quale oltrepassa persino il pro-
blema dell’esistenza o non esistenza di Dio – ciò da cui
maggiormente rifuggiamo, nonostante sia già stata
chiaramente portata alla luce da Heidegger che, nel
1927, nell’incipit di Essere e tempo scriveva:

È dunque necessario riproporre il problema del
senso dell’essere. Ma siamo almeno in uno stato di
perplessità per il fatto di non comprendere l’espres-
sione “essere”? Per nulla. É dunque necessario inco-
minciare col ridestare la comprensione del senso di
questo problema. Lo scopo del presente lavoro è
quello della elaborazione del problema del senso
dell’“essere”.4

Chiaramente “essere” non va inteso in senso lingui-
stico, ma come ciò di cui ciascuno di noi fa esperienza
nello scorrere del tempo che, se vuoto, crea non poco
disagio. Un disagio che rimanda a noi stessi, alla
nostra pura esistenza ormai denudata dal velo di un
senso divino. Il problema non è da poco e, se vissuto
nella carne come accade ai giovani, le cui viscere sem-
brano essere depositarie della domanda heideggeria-
na, non pare avere via d’uscita. Esso rimanda ad una
più ampia crisi che sta investendo tutto il pensiero

3 C. Teneggi, Educare attraverso il “non-senso”: un confronto tra buddhismo e fenomenologia, tesi di Laurea in scienze
della Formazione presso l’Università di Bologna, 2003-2004, pp. 11-13.
4 M. Heidegger, Essere e tempo, Traduzione di Pietro Chiodi, Longanesi & C., Milano, 2000, p. 14.
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occidentale e della quale il disagio manifestato dai gio-
vani rappresenta solo un sintomo in grado di eviden-
ziarla. Tale crisi è stata da tempo riconosciuta e va
sotto al nome “nichilismo”.

Nichilismo e post-nichilismo
Il nichilismo non rappresenta più solamente una

precisa posizione filosofica che è stata espressa in
diverse epoche e diverse culture e della quale
Nietzsche si è fatto portavoce, ma piuttosto un “fanta-
sma che si aggira un po’ dovunque nella cultura del
nostro tempo”5. Esso influenza profondamente non
solo il nostro modo di pensare, ma anche di sentire e
di concepirci. Il suo significato e la sua origine posso-
no essere racchiusi in una breve ma efficace definizio-
ne di Nietzsche stesso:

Nichilismo: manca il fine; manca la risposta al “per-
ché”; che cosa significa nichilismo? - che i valori supre-
mi si svalutano.6

Si tratta di un “perché?” che racchiude una duplice
valenza: nel chiedere ragione si domanda sia sulla
causa che sul fine di ogni cosa e nel fare questo
destruttura e fa apparire arbitrario tutto ciò che non
trova risposta in entrambe le direzioni. A causa di quel
“perché?” le nostre certezze si sono frantumate e ciò
che prima ritenevamo assoluto ha cessato di essere
tale.7 Ormai sulla bocca di tutti si trovano frasi quali:
“non esiste niente di certo”, “la verità non esiste”,
“non c’è niente di assoluto”, tutte rigorosamente carat-
terizzate dal contenere una negazione al loro interno.
Alla luce di queste diffuse assunzioni è possibile pren-
dere momentaneamente una posizione per poi cam-

biarla, affermare una cosa e magari contemporanea-
mente il suo contrario, non sapere bene come muover-
si in ambito etico e finire prima o poi col ritenere tutto
lecito. Nel tempo infatti quel perché si è trasformato in
un “perché no?”, ed a questa domanda nessuno ha
risposte da proporre che non appaiano poco più che
opinioni personali e perciò relative. Questa condizio-
ne era già stata profeticamente annunciata da
Nietzsche che la descrive in questi termini: 

Descrivo ciò che verrà: l’avvento del nichilismo
[…]. L’uomo moderno crede sperimentalmente ora
a questo, ora a quel valore, per poi lasciarlo cadere;
il circolo dei valori superati e lasciati cadere è sem-
pre più vasto; si avverte sempre più il vuoto e la
povertà di valori; il movimento è inarrestabile - seb-
bene si sia tentato in grande stile di rallentarlo. Alla
fine l’uomo osa una critica dei valori in generale; ne
riconosce l’origine; conosce abbastanza per non crede-
re più in nessun valore; ecco il pathos (…), il nuovo
brivido […]. Quella che racconto è la storia dei pros-
simi due secoli […].8

Non sappiamo perché il filosofo abbia parlato di due
secoli, quello che però è certo è che, non solo siamo ben
lontani dall’intravedere una soluzione, ma per lo più
non sappiamo nemmeno che ci sia qualcosa da risolve-
re. Infatti quello che nel tempo è successo è che il senti-
re nichilista abbia reso tutto uniformemente uguale e
sostanzialmente inutile, svuotando persino se stesso e
la possibilità di una decisa presa di posizione volta a
negare alla luce di un pensiero critico consapevole.

Stiamo così assistendo ad una seconda fase del
nichilismo che potremmo chiamare post-nichilismo o

5 F. Volpi, Il nichilismo, Gius. Laterza & Figli, Roma-Bari, 1999, p. 113.
6 Ibidem, p. 45.
7 Cfr. F. Bertossa, La fine della tradizione occidentale e la nascita del buddhismo europeo, Centro Studi A.S.I.A., Bologna,
2003, pp. 5-6.
8 F. Nietzsche, Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano, 1964 sgg, vol. VIII, tomo II, pp. 265-66.
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nichilismo inconsapevole, caratterizzata dall’occulta-
mento di quell’originaria negazione di cui sono rima-
sti solo gli effetti. Come unico criterio per procedere
nella vita sono rimaste le sensazioni le quali però, non
essendo in grado di portare ad una definitiva compiu-
tezza, devono essere sempre positive e possibilmente
intense. Da qui la ricerca di sempre nuove situazioni
in grado di procurarcele. 

Ma poi arriva la morte, non solo come evento con-
clusivo di una vita, ma con il senso di irrimediabile
perdita e mancanza, di solitudine cosmica, di doman-
da non risolta. È a questo punto che l’uomo contempo-
raneo non ha più niente a cui tornare, nessun punto di
riferimento, nemmeno la sua rabbia o delusione per
un Dio che si è negato, che non ha offerto segni della
sua presenza. Resta solo smarrimento e spaesamento,
il più grande dolore immaginabile per una coscienza
umana. La domanda di senso che visceralmente urla-
no i giovani è un sintomo
di questo spaesamento e
il sentimento che l’accom-
pagna spesso contiene un
muto ed incomprensibile
presagio.

L’intendimento
di verità

Cosa ci ha portati fino a
questo punto? Da quale
pensiero ha preso origine
tutto questo? L’analisi
heideggeriana a questo
proposito è estremamen-
te profonda e significati-
va riuscendo a far risalire
il problema a qualcosa di
talmente iniziale da poter
essere rintracciato addi-
rittura nel pensiero greco
e che, a ricaduta, ci
influenza tuttora. D’altra
parte intendimenti le cui
differenze sono apparen-
temente minimali, se posti all’origine del pensare -
ovvero vicini a ciò da cui origina la necessità di pensa-
re e dire - sono in grado di portare alla costruzione di
sistemi di pensiero totalmente differenti. 

Per Heidegger tutto il pensiero occidentale da
Platone in poi è stato caratterizzato dalla metafisica,
intendendo con questo quella particolare tradizione
che pone il problema dell’essere dell’essente in una
dimensione trascendente; con ciò la metafisica inten-
de la verità come corrispondenza e la identifica con
qualcosa di fisso ed immutabile. Il nichilismo solo
apparentemente esce da questo intendimento, ma in
realtà, nell’affermare che niente vale o che tutto è
relativo, continua ad identificare la verità con un
non-valore o un contraddittorio relativismo assoluto.

Nietzsche in linea di principio non supera la metafi-
sica, ma semplicemente ne ribalta i termini9 contrap-
ponendo valori a non valori, senso a non-senso, Dio
alla sua morte. Sostanzialmente fa diventare fonda-
mento la negazione stessa. L’identificazione della la
verità con “qualcosa” non può che portare ai due
estremi opposti ai quali stiamo assistendo a livello
planetario: da una parte ad ormai assurdi fondamen-
talismi impossibili da giustificare alla luce della
ragione e dall’altra ad un uso della stessa volto a
destrutturare e relativizzare ogni cosa. 

L’intendimento di verità è estremamente importan-
te dal punto di vista di ciò che stiamo affrontando
perché da esso scaturiscono modi differenti di conce-
pirci e conseguentemente di affrontare la sofferenza
che ci abita: se riteniamo che la verità sia identificabi-
le con Dio, ci riterremo essenzialmente spirito e cer-
cheremo di risolverci attraverso di esso; allo stesso

modo se il vero è rap-
presentato dalla
ragione sarà attraver-
so la stessa che cerche-
remo di raggiungere
uno stato di compiu-
tezza. Non si tratta
quindi di una questio-
ne puramente filosofi-
ca ed astratta ma di
ciò che ci riguarda più
di ogni altra cosa,
soprattutto perché
non è possibile non
avere un intendimen-
to di verità: non solo
la sua negazione lo è,
ma anche il fatto di
non ritenerla conosci-
bile o addirittura
degna di interesse. Di
fatto non possiamo
non affermare qualco-
sa che ci convince, che
riteniamo vero. Anzi,

è proprio in questa iniziale e il più delle volte incon-
sapevole affermazione che tendiamo a collocarci, è
ciò che più di ogni altra cosa ci contraddistingue e
che rappresenta la relazione più intima che abbiamo
con noi stessi ed il nostro stesso esserci. Oltretutto
questo non avviene solo concettualmente, ma è sem-
pre accompagnato da un sapore attraverso il quale ci
riconosciamo, è il nostro modo di dire “io”. 

Esistono quindi intendimenti personali e culturali,
potremmo dire addirittura epocali. L’attuale intendi-
mento di verità e conseguentemente dell’essere
umano è dominato dal pensiero scientifico tecnologi-
co al quale stiamo affidando il nostro bisogno di
comprenderci e di risolverci. Ma il disagio continua a
dilagare…

9 F. Volpi, Il nichilismo, op. cit., pp. 74-75.

Monaci tibetani
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La scienza e l’occultamento dei significati
Il pensiero scientifico, al pari di quello nichilista, che

esso stesso favorisce seppur inconsapevolmente, vive
immerso in una potente illusione: poiché non si occu-
pa di spirito e di spiegazioni metafisiche, ma solo di
ciò che è oggettivamente dimostrabile, è convinto di
rappresentare un realistico seppur crudo superamen-
to delle superstizioni che hanno dominato il panora-
ma culturale precedente. In realtà la scienza, al pari di
qualsiasi altra metafisica, concepisce l’oggettività del
mondo ed il proprio modo di indagarlo come un’asso-
luta verità a partire dalla quale sarà possibile in futu-
ro spiegare tutto, compresi i principi logici e gli atti
mentali dai quali prende le sue stesse mosse. In base a
questo assunto essa si concepisce come un sistema
autofondante perciò in grado di dare un’ultima ed
assoluta definizione di cosa significhi “essere umano”:
non più lo spirito, il sentimento o la ragione, ci diran-
no ciò che siamo, ma la materia, studiando la quale
riusciremo comprendere appieno persino colui che la
sta studiando.

In base a questa acquisizione che non differisce
molto da un atto di fede, dall’ultimo decennio del
secolo scorso, diversi scienziati si sono messi di gran
lena a compiere studi volti a capire, secondo differen-
ti modalità ed interpretazioni, come il cervello pro-
duca esperienza cosciente. I più “aperti” sostengono
che non si tratta di una causalità diretta e quindi
facilmente dimostrabile, ma piuttosto di un fenome-
no spiegabile alla luce delle leggi della complessità,
ma mai e poi mai arriverebbero ad ammettere che,
essendo la coscienza un a priori aperto sul mondo -
come si evidenzia nel fatto che è essa stessa che si sta
cercando nel cervello - si tratta più che altro di un
evento da contemplare ed indagare in prima perso-
na. Ma già nell’usare termini come questi ci rendia-
mo conto che andiamo a sbattere contro un muro di
pregiudizi e fraintendimenti, poiché si ritiene che
queste attività non siano in grado di mostrarci qual-
cosa di indubitabilmente vero. 

Ben diversa da quella attuale risulta la visione
espressa da Schrödinger, che, come evidenzia l’episte-
mologo francese Michel Bitbol, esprime un “rovescia-
mento radicale” sostenendo che “la mente non è com-
presa all’interno della descrizione scientifica del
mondo, perché essa è questa descrizione”, “la sua stes-
sa sostanza”10. Se comprendessimo questo “rovescia-
mento” ci renderemmo per esempio conto che non è
possibile gettare uno sguardo totalmente neutro sul
mondo, ma che il nostro modo di guardare e di cerca-
re è sempre e comunque mosso consapevolmente o
inconsapevolmente da concezioni filosofiche che pos-
sono essere colte solo a partire da una visione più ori-
ginaria di quella scientifica. 

Dal nostro punto di vista, l’attuale visione dell’uomo

non è affatto “neutra”, ma implica una grave conse-
guenza: nel tentativo di ridurre tutto ciò che siamo ad
un agglomerato di materia seppur organizzata in
maniere altamente sofisticate - una sorta di prodotto
tecnologico molto complesso prima o poi riproducibi-
le in laboratorio - ci toglie la possibilità di attribuire un
significato ultimo a ciò che sentiamo e pensiamo che
diventa un casuale sottoprodotto della materia. 

Per riuscire a sostenere questa visione la scienza, al
pari di qualsiasi altro assunto metafisico, deve neces-
sariamente ignorare l’esistenza di una particolare serie
di significati che, pur affiorando in una determinata
culture o circostanze di vita, esprimono un contenuto
che riguarda anche le modalità che ne hanno consen-
tito l’espressione e che per questo potremmo definire
“sforanti”. Tra questi troviamo in primis il nulla, l’esse-
re, la domanda di senso e tutte le tonalità emotive che
li accompagnano tra le quali l’angoscia, la noia, il
senso di stranezza o di assurdo… Se anche io fossi
veramente solo cervello mi potrei chiedere: che senso
ha che io sia un cervello? Od anche potrei esclamare:
ma che assurdità che ci sia un cervello!

Dall’ignorare che questi significati non si esaurisco-
no in ciò che li ha portati alla luce, che più che esserne
la causa sembra esserne l’effetto, scaturisce l’illusione
di poter dire che la questione dell’essere è un proble-
ma linguistico legato alle culture indoeuropee, che il
senso dell’assurdo è un prodotto culturale del
Novecento o che il disagio esistenziale sia causato
dalla lettura di Dostoevskij e di Sartre. 

Si pensa in questo modo di poter mettere a tacere
uno dei più potenti sentimenti che abitano l’animo
umano, ciò che il Buddha ha chiamato “dukkha” ed
Heidegger “Angst”.

Dukkha: la “nobile” verità del dolore 
La vera sofferenza da mancanza di senso non può

essere curata scientificamente perché, pur essendo
accompagnata da situazioni emotive modificabili far-
macologicamente11, è costantemente accompagnata
da un significato non totalmente sovrapponibile ad
un unico stato emotivo. A causa di questo significato
le stesse sensazioni positive cessano di darci soddi-
sfazione, come se improvvisamente ed inaspettata-
mente una nuvola oscurasse il sole in un cielo sereno.
Non è nemmeno affrontabile tramite la psicologia
poiché in quei momenti è l’esistenza intera ad appa-
rire priva di significato ed ogni possibile interpreta-
zione psicologica appare inadeguata. Chi la vive fa
esperienza di un senso di mancanza che non è colma-
bile con “qualcosa”.

Come può quindi essere affrontata una sofferenza
di questo tipo? Si tratta innanzitutto di non metterla
a tacere ma di cercare di comprenderla fino in fondo
per capire se “mancanza di senso” sia un significato

10 Cfr. Michel Bitbol, “Dal principio antropico al principio del soggetto”, in Il principio antropico, a cura di Bruna
Giacomini, Spazio Libri, Ferrara, 1991, p.183.
11 Facciamo notare che questo è lo stesso principio in base al quale molti giovani pensano di risolvere la soffe-
renza attraverso l’uso di droghe.
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ultimo o un modo per esprimere qualcosa di ancora
più profondo con il quale altre cultura sono già
entrate in contatto e al quale hanno attribuito nomi
differenti. Per questo riteniamo estremamente inte-
ressante prendere in considerazione l’analisi del-
l’esperienza umana fatta dal Buddha, in cui si ritro-
va una concezione della sofferenza molto simile a ciò
di cui stiamo parlando. 

In ambito buddhista la sofferenza non è legata alle
sensazioni ed agli eventi negativi della vita in opposi-
zione a quelli positivi, ma è vista piuttosto da un meta-
livello a partire dal quale è possibile cogliere che tutto
è sofferenza. Solo pochi sono però in grado di realizzar-
lo appieno. A questo proposito Candrakirti sostiene
che la “nobile verità” della sofferenza è così chiamata
perché soltanto i nobili sono in grado di comprender-
la, ovvero coloro per i quali “la verità del dolore non è
ristretta alla sola sensazione dolorosa, bensì si estende
a tutti e cinque gli aggregati”12, cioè a tutto ciò che
secondo la dottrina buddhista costituisce la persona.
Interessante sotto questo punto di vista è anche la
motivazione iniziale che spinse i dei due giovani
Sariputra e Maudgalyayana a diventare seguaci del
Buddha:

… Entrambi i ragazzi furono allevati nel lusso, e
divennero eccellenti in ogni specie di arte, essendo
dotati di talento. Ma, vedendo un giorno le folle riu-
nite presso Rajagaha alla fiera in cima alla collina,
tutti e due, avendo raggiunto maturità in seguito alla
loro intuizione, contemplarono come entro un secolo
tutta quella gente sarebbe caduta nelle fauci della
morte, e, profondamente turbati, decisero di cercare
una dottrina di Liberazione.13

I due giovani rimasero a tal punto colpiti da quella
visione da decidere di dedicarsi alla rinuncia pur di
risolvere quel turbamento. Vissero cioè un momento
di così grande sconcerto e perdita di punti di riferi-
mento da non riuscire più a ritornare a quella che abi-
tualmente chiamiamo “normalità della vita”.
Probabilmente non si chiesero del senso con le stesse
parole che usiamo noi attualmente, ma certamente
vissero un momento di enorme perplessità. 

Ma, a differenza da ciò che accade nella nostra cul-
tura tradizionale, che non può permettersi di prende-
re in considerazione il fatto che l’esistenza in sé possa
implicare uno stato di dolore, il buddhismo non si
spaventa di fronte ad un problema espresso in termini
così radicali ed inizia piuttosto ad analizzarlo per tro-
varne le cause ed una via d’uscita. 

Nel tentativo di fare questo, dopo essersi illumina-
to14, il Buddha produsse quella splendida analisi del-

l’esperienza umana che è nota come “pratitya samut-
pada” o “coproduzione condizionata”, attraverso la
quale mise in luce due elementi a partire dai quali
tutto si origina e si protrae. Il primo consiste in una
sorta di ignoranza originaria che egli chiamò “avi-
dya” e pose addirittura prima della coscienza stessa
quasi ad indicare come essa scaturisca dal bisogno di
risolvere un problema che addirittura la precede. Il
secondo elemento, al quale si deve il protrarsi del-
l’esistenza e la sofferenza stessa, consiste in una sorta
di sete o desiderio che zampilla in seguito ad ogni
nostro contatto. Il problema è che nessuna cosa ha la
possibilità di spegnere la sete definitivamente, poi-
ché - dice Buddha - tutto prima o poi finisce. Una let-
tura più profonda di questo, ci porta ad osservare che
non solo le cose finiscono oggettivamente, ma in
maniera significativa anche soggettivamente, nel
senso che cessano di darci soddisfazione, si oscurano
dentro di noi come se recassero in sé i segni di un’ori-
ginaria incompiutezza. 

In alcuni casi questo “oscuramento” avviene in
maniera totale, come accadde ai due giovani Sariputra
e Maudgalyayana che vissero un’improvvisa cessazio-
ne del senso ordinario del mondo. La stessa cosa
avviene in chi patisce la sofferenza da mancanza di
senso. Si tratta di esperienze in cui, quella spinta che
prima ci lasciava in positiva attesa di un appagamen-
to assume un sapore di segno opposto, doloroso da
vivere e difficile da comprendere. A questo punto il
problema diventa estremamente complesso: se prima
pensavamo di risolvere lo stato di incompiutezza che
ci abita dando soddisfazione ai nostri desideri, ora
non sappiamo nemmeno più cosa cercare. 

Per fortuna qualcuno è riuscito ad attraversare quel
deserto mantenendo lo sguardo lucido fino ad arriva-
re infine a cogliere quale incredibile significato si celi
nella cessazione di ogni significato.

Il “fuoco nero” dell’angoscia essenziale
I significati “sforanti”, di cui fanno parte sia la

mancanza di senso che dukkha, sono accomunati da
una caratteristica: poiché non si riferiscono a qualco-
sa di determinato in contrasto con qualcos’altro ma
possono essere applicati ad ogni cosa, recano in sé un
significato che, in maniera totalmente illogica, abbia-
mo la capacità di comprendere, il tutto. Cosa inten-
diamo quando diciamo “il tutto”? Ed anche, come è
possibile comprenderlo considerando che riguarda
persino noi ed ogni possibile definizione? Da dove ci
è possibile farlo?

Il tutto è comprensibile solo alla luce di un altro
significato che lo accompagna sempre, anche se per lo
più rimane obliato a causa del forte potere destabiliz-

12 Candrakirti, “Prasannapada”, in La rivelazione del Buddha, vol. II, a cura di Raniero Gnoli, Arnoldo Mondadori
Editore, Milano, 2004, pp. 659-660.
13 "I canti dei Monaci", in Canone Buddhista, U.T.E.T., Torino, 1966, p. 654. 
14 Generalmente si fa corrispondere l'illuminazione del Buddha alla realizzazione del pratitya samutpada, in
realtà nel Canone è precisato che questa avvenne diversi giorni dopo il Risveglio. Cfr. "Udana", in Canone
Buddhista, cit., p. 151.
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zante che reca in sé: il niente. È proprio grazie al nien-
te che noi possiamo intuire e definire quel particolare
insieme che contiene tutto ciò che non è niente. Il nien-
te, non corrispondendo a niente, è difficile da realizza-
re per una mente abituata ad afferrare e comprendere
rappresentando.

Secondo Heidegger può accadere però, seppur
molto raramente, nell’esserci dell’uomo uno stato
d’animo fondamentale, “in grado di portarlo dinanzi
al niente stesso”15: l’angoscia (Angst). Di questo egli
parla in Che cos’è metafisica, un testo ritenuto per lo più
oscuro e di difficile interpretazione. D’altra parte ciò
che egli descrive è una vera e propria esperienza di
totale messa tra parentesi del mondo, non comprensi-
bile rimanendo ancorati alle tradizionali categorie
interpretative. 

Quando essa accade, perdiamo ogni punto di riferi-
mento ed ogni teoria decade.
Infatti, a differenza della paura che
è sempre per qualcosa che ci
minaccia, l’angoscia non è riferita
ad un oggetto, non è per “questo”
o per “quello”, e ciò la rende total-
mente spaesante: 

Nell’angoscia noi diciamo,
“uno è spaesato”. Ma dinanzi a
cosa v’è lo spaesamento e cosa
vuol dire quell’”uno”? Non pos-
siamo dire dinanzi a cosa uno è
spaesato, perché lo è nell’insie-
me. Tutte le cose e noi stessi
affondiamo in una sorta di indif-
ferenza. Questo tuttavia non nel
senso che le cose si dileguino, ma
nel senso che nel loro allontanar-
si come tale le cose si rivolgono a
noi. Questo allontanarsi dell’ente
nella sua totalità, che nell’ango-
scia ci assedia, ci opprime. Non
rimane nessun sostegno. Nel
dileguarsi dell’ente, rimane sol-
tanto e ci soprassale questo “nes-
suno”.

L’angoscia rivela il niente.16

Nello spaesamento dell’angoscia “l’ente si allontana
nella sua totalità” e nel fare questo perde ogni senso
ordinario, ogni possibile riconoscibilità ed utilizzabili-
tà, restando senza sostegno, galleggiante, sospeso,
intraducibile… 

Può sembrare un’esperienza terribile, da rifuggire
ad ogni costo, eppure di seguito Heidegger parla di
“chiaro coraggio”, della “notte chiara del niente del-

l’angoscia” o di “quiete incantata”. Come è possibile
ciò? Perché il niente di cui egli parla non è volto ad
annichilare, ma casomai a svelare, a mostrare quel
vero che, pur non corrispondendo a niente, è l’unica
cosa non aggredibile dal niente. Quando tutto cessa
di travasare significato, affiora inaspettato l’unico
possibile significato che “esso è ente - e non niente”.
Ed è proprio questo “non niente” che fa piangere un
giovane di disperazione o fa scrutare le stelle nella
speranza di cogliere una traccia che ne spieghi l’ori-
gine. Il “non niente” implica infatti qualcosa, mostra
che la causa e l’effetto, lo spirito e la materia, la
domanda e la risposta ricadono nello stesso insieme:
il tutto, fuori dal quale non vi è niente. A questo
“tutto” la filosofia occidentale si è rivolta sin dai suoi
esordi e ha dato il nome “essere”.

Arriviamo così a scoprire che all’origine del dolore,
vi è qualcosa che non è dolore, ma
incapacitazione per l’inconcepibile
fatto d’esistere, impossibile da
definire, spiegare, risolvere logica-
mente. Guardando nel fondo della
domanda di senso, arriviamo infi-
ne a trovare la domanda con la
quale Heidegger conclude Che
cos’è metafisica?:

Perché è in generale l’ente e non
piuttosto il niente?17

Il problema è che nella nostra
cultura esperienze come quella
dell’Angst18, che se ben comprese
consentono infine di riaprire la
domanda pur sapendo che non vi
può essere nessuna logica rispo-
sta, non sono accolte né tanto
meno auspicate. Il caso di
Heidegger, che sulla stessa ha
costruito un’intera vita di ricerca
filosofica, è del tutto sporadico.
Anzi, dopo aver mostrato la via
per superare il nichilismo

mostrando ciò che non può essere né relativizzato, né
negato, egli è stato accusato di essere il “filosofo del
niente” e si è visto criticare da filosofi del linguaggio
incapaci di vedere che anche il linguaggio esiste e
ancor più di chiedersi: come facciamo a saperlo? 

Ben altra sorte hanno avuto queste esperienze all’in-
terno della cultura buddhista che ha addirittura svi-
luppato Vie per far cessare la mente ordinaria e favo-
rirne l’accadere al fine di valorizzarle e trasformarle in
una consapevolezza liberante. Portiamo ad esempio il
caso del Maestro giapponese Hakuin che, nel suo
commento alla Maha praja paramita Hridaya Sutra - Il

15 M. Heidegger, Che cos'è metafisica?, in Segnavia, traduzione di F. Volpi, Adelphi, Milano, p. 66.
16 Ivi p. 67.
17 Ivi p. 77.
18 Facciamo notare che questo tipo di esperienze ricordano da vicino alcuni sintomi delle sempre più frequenti
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Sutra del cuore della grande perfezione di saggezza - descri-
ve il dischiudersi di un’esperienza che, seppur attra-
verso un linguaggio completamente differente, ricor-
da da vicino quella dell’Angst:

Un fuoco nero che brucia con l’oscura brillantezza
di una gemma
Prosciuga il vasto cielo e la terra di tutto il loro
colore naturale.
Nello specchio della mente non si vedono né mon-
tagne né fiumi;
Cento milioni di mondi agonizzanti, tutto per
niente.19

Allo stesso modo in cui, l’angoscia fa affondare
“tutte le cose e noi stessi in una sorta di indifferen-
za” nella quale “l’ente si dilegua nella sua totalità”,
il “fuoco nero” di Hakuin “prosciuga il vasto cielo e
la terra di tutto il loro colore naturale” mentre
“nello specchio della mente non si vedono né mon-
tagne né fiumi”. Per il buddhismo un evento di que-
sto tipo, ben lungi dall’essere ritenuto patologico,
rappresenta un passaggio fondamentale per la rea-
lizzazione della Prajna, la grande sapienza capace
di portarci al di là di ogni possibile interpretazione
metafisica e costrutto egoico - da qui l’elemento di
trasformazione personale. 

A ciò che si mostra quando il senso ordinario del
mondo cessa, il Buddha ha dato il nome “vacuità”,
non intendendo con questo una realtà ultima, ma una
verità che riguarda tutto, persino la realtà ultima. Allo
stesso modo in cui Heidegger ha dislocato la verità
dall’uomo all’essere, Buddha ha mostrato la vacuità
della coscienza stessa, non più divinizzata e posta a
fondamento del mondo come avveniva precedente-
mente nella cultura vedica. 

Entrambi hanno mostrato la verità per mezzo di
una negazione totale, non logica ma ontologica.
Mentre la prima è volta a creare coppie di giudizi
opposti, la seconda mostra ciò che, pur non essendo
nulla, non è nemmeno identificabile con “qualcosa”.
Si apre a questo punto la necessità filosofica della Via
di mezzo, quell’incredibile “luogo” che si situa tra il
pensiero e l’esserci del pensiero, in cui le contraddi-
zioni cessano - e proprio per questo possono perma-
nere. Essa sola è in grado di aiutarci ad superare il
nichilismo mostrandoci - parafrasando la logica
nagarjuniana - che se non c’è un senso non può nem-
meno esserci un non-senso. 

Conclusioni
Queste riflessioni non intendono minimamente

essere esaustive di un argomento tanto vasto e com-

plesso. Si auspicano piuttosto di rappresentare il
punto di partenza di un possibile dialogo intercultu-
rale intorno a ciò che più di ogni altra cosa accomu-
na tutti gli essere umani: la sofferenza ed il bisogno
di superarla. Non si tratta di travasare una cultura in
un’altra, ma piuttosto di creare un ponte tra due cul-
ture che hanno la possibilità di arricchirsi l’una con
l’altra: pensiamo che la filosofia occidentale e la
“nuova sofferenza” possano offrire nuovi spunti e
dare nuove parole alla profonda analisi della soffe-
renza già iniziata dal Buddha 2500 anni fa e al con-
tempo riteniamo che il buddhismo, unico, possa
mostrarci la via per fare i conti con il nulla, aprendo
la strada ad una nuova e non più dolorosa relazione
con il Mistero che noi stessi siamo e che, non com-
preso, genera mondi arbitrari e soluzioni illusorie.

Nell’augurarci che questo porti alla nascita di nuovi
“luoghi” del pensare e del sentire vorremmo conclude-
re con una descrizione di Heidegger relativa al ponte:

Il luogo non esiste già prima del ponte. Certo,
anche prima che il ponte ci sia, esistono lungo il
fiume numerosi spazi (Stellen) che possono essere
occupati da qualcosa. Uno di essi diventa a un certo
punto un luogo, e ciò in virtù del ponte. Sicché il
ponte non viene a porsi in un luogo che c’è già, ma
il luogo si origina solo a partire dal ponte.20

Vorremmo anche ricordare che il filosofo conser-
vava nel suo studio una copia di un disegno di
Hakuin fatta arrivare appositamente dal Giappone:
in essa è raffigurata una piccola figura umana che
attraversa un ponte sospeso su una gola montana.
Egli espresse inoltre la sua profonda ammirazione
per lo Zen e per il grande maestro giapponese alla
fine di un seminario tenuto nel 1958 all’università di
Friburgo assieme a Hisamatsu, filosofo della scuola
di Kyoto, dicendo:

È risultato chiaro che noi con le nostre rappresenta-
zioni (cioè con la rappresentazione di una via diretta e
continua) non possiamo giungere là dove i
Giapponesi già sono. Vorrei concludere con un Koan,
il Koan più caro al Maestro Hakuin: (sollevando una
mano) “Ascolta il suono del battito di una sola
mano!”.21

Nel suono di quella sola mano stanno la sofferen-
za, l’origine della sofferenza e la sua cessazione. Il
nostro futuro compito sarà quello di trovare nuove
Vie e costruire luoghi in cui poter realizzare, prati-
care ed infine celebrare “la paziente sopportazione del
non-creato”22.

crisi di panico trattate abitualmente in ambito medico.
19 E. Hakuin, Veleno per il cuore, Traduzione dal giapponese e note di N. Waddell, Casa Editrice Astrolabio -
Ubaldini Editore, Roma, 1998, p. 85.
20 M. Heidegger, Saggi e discorsi, a cura di Gianni Vattimo, Ed. Mursia, Milano, 1991, p.102.
21 C. Saviani, L' oriente di Heidegger, Il Nuovo Melangolo, Genova,1998, p. 69.
22 Y. Lu K'uan (a cura di), Vimalakirti Nirdesa Sutra, Ubaldini, Roma, 1982, p. 93.
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Franco Volpi, Il nichilismo,
Laterza, Roma-Bari 2004, nuova
edizione riveduta e accresciuta,
220 pp.

Il nichili-
smo va ormai
riconosciuto
– sulla scorta
di Nietzsche
– come feno-
meno epoca-
le, come spe-
cifica tempe-
rie spirituale
del nostro
tempo. È
questo l’as-
sunto da cui
prende le

mosse Franco Volpi. L’autore fa
infatti notare che il nichilismo non è
considerato, come poteva essere nel
corso dell’Ottocento, «soltanto il
fosco esperimento di stravaganti
avanguardie intellettuali, ma fa
parte ormai dell’aria stessa che
respiriamo» (p. 4). Volpi usa, pro-
prio nell’incipit del volume, un’im-
magine emblematica per descrivere
lo smottamento generale, la trasfor-
mazione radicale a cui si dà il nome
“nichilismo”: è come se lo strato di
ghiaccio su cui ci siamo da sempre
mossi – lo strato di ghiaccio delle
nostre certezze, dei nostri valori,
della nostra fede – si stesse scio-
gliendo, spezzandosi in mille
lastroni instabili e fluttuanti, sui
quali ciascuno di noi tenta di rita-
gliarsi un proprio spazio. Questa
raffigurazione della situazione è
non solo icastica, ma anche rivelati-
va rispetto a certe opzioni di fondo
abbracciate da Volpi. Innanzitutto,
la definizione del nichilismo è data
a partire da Nietzsche: «Nichilismo:
manca il fine; manca la risposta al
“perché?”; che cosa significa nichi-
lismo? – che i valori supremi si svalu-
tano» (ibidem). Ma nietzschiano è
anche l’assunto che il nichilismo
non sia un mero pervertimento
contingente ed episodico, una pato-
logia che possa essere curata attra-
verso la restaurazione dei vecchi
valori (o la loro mera sostituzione

con nuovi valori stampati sui vec-
chi). Il nichilismo, al contrario, è la
logica interna dei vecchi valori e ideali
– nati come rimedio all’instabilità
del tutto e destinati per ciò stesso a
sciogliersi drammaticamente nel
mare del divenire. Il nichilismo ci
lascia in eredità un inquietante
punto interrogativo. 

L’approccio di Volpi è storico ma
non meramente storiografico o sto-
ricistico. Egli parte dalla considera-
zione che i problemi filosofici fon-
damentali non hanno una soluzione
quanto una storia. Ciò non costitui-
sce un’ammissione di incondizio-
nato relativismo, quanto il ricono-
scimento del carattere intrinseca-
mente creativo dell’essere al
mondo dell’uomo.

Volpi segnala come la vicenda
storica del nichilismo prenda pro-
priamente le mosse a partire dal-
l’inizio dell’Ottocento, per poi rag-
giungere il suo culmine nel corso
del Novecento. In questo senso la
questione del nichilismo va distin-
ta da quella del nulla, che punteg-
gia l’intera riflessione filosofica
come ombra portata dell’essere (si
possono segnalare, a questo
riguardo, Anassimandro, Gorgia,
Fridugiso di Tours, Giovanni Scoto
Eriugena, Meister Eckhart, Dionigi
Aeropagita, Giovanni della Croce,
Angelo Silesio, Leonardo,
Francisco Sanches, Leibniz,
Leopardi). 

Le prime vicende del nichilismo
vengono individuate e seguite in
ambito russo, francese e tedesco.
Se in Russia e in Francia il termine
è legato a fenomeni socio-politici,
in Germania esso acquisisce subito
un’intonazione propriamente filo-
sofica, essendo evocato nel dibatti-
to intorno all’idealismo. 

Il volume di Volpi determina con
sicurezza il carattere e le coordina-
te storiche del fenomeno, e con
altrettanta precisione ne individua
le tappe salienti. Particolare atten-
zione viene dedicata allo snodo
Nietzsche-Heidegger nonché al
confronto di Heidegger con Jünger
intorno all’atteggiamento da tenere
nei confronti del nichilismo. 

Volpi rileva come anche l’esi-
stenzialismo, nella sua radice gno-
stica, manifesti un’evidente paren-
tela con il nichilismo e non manca
di soffermarsi su concetti cardina-
li come quello di posthistoire
(Kojève) e di fine della storia
(Gehlen). 

Particolarmente interessante il
capitolo dedicato alla tecnica.
L’autore evidenzia come essa si
svincoli ormai dalla volontà e dal-
l’intenzionalità umane. Questa
eccedenza obbliga a ripensare il
ruolo e la concezione stessa del-
l’uomo. Egli appare sempre più un
viandante che non governa il pro-
cedere degli eventi, ma piuttosto
deve maturare «un atteggiamento
che pratichi un linguaggio di veri-
tà, senza catastrofismi né infondati
ottimismi, e si metta alla ricerca di
risorse simboliche per risignificare
l’abitare dell’uomo sulla terra,
radicandolo nella natura e nella
storia. Insomma, un umanesimo
che, di fronte al carattere asimboli-
co della tecnica, si sforzi di attivare
il senso di responsabilità di cui
l’umanità è in linea di principio
capace» (p. 156). 

Dopo una panoramica sui più
interessanti esiti italiani della
riflessione sul nichilismo
(Pareyson, Caracciolo, Severino,
Sini, Vitiello, Ruggenini, Vattimo,
Givone, Cacciari), Volpi si chiede
se sia possibile immaginare un
oltrepassamento del nichilismo. Il
nichilismo è esito della secolariz-
zazione e della razionalizzazione.
Lo sgretolamento dei vecchi valori
nonché il trionfo della tecno-scien-
za, che vanifica ed esautora le
domande sui fini ultimi a vantag-
gio dell’efficacia del suo impatto
immediato, della spettacolarità e
pervasività dei suoi risultati,
determinano quale loro esito rela-
tivismo e scetticismo. Volpi rileva
come a partire dagli anni Sessanta
e Settanta ci sia stato un prolifera-
re di etiche impegnate a disegnare
uno scenario alternativo. Tuttavia,
nichilistico si è dimostrato il loro
stesso moltiplicarsi e contrapporsi
inarrestabile e caotico, che non ha

IL NICHILISMO
Franco Volpi
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fatto altro che confermare «il poli-
teismo dei valori e l’isostenia delle
decisioni» (p. 175). Il nichilismo ci
invita a pensare che non abbiamo
più una prospettiva privilegiata
sulle cose, che nessuna chiave del
mondo può essere fornita dalla
religione, o dal mito, o dall’arte, o
dalla metafisica, o dalla politica, o
dalla morale, o persino dalla scien-
za. Nessuno di questi campi del
sapere può unificare gli altri e par-
lare a loro nome. Più in generale,
appare evidente che è ormai
impossibile pretendere di abbrac-
ciare unitariamente il tutto. In ciò,
tuttavia, il nichilismo è disvelante,

e ci invita a una maggiore pulizia e
lucidità nel pensiero. Esso è una
potenza che ci rivela qualcosa di
fondamentale circa la nostra espe-
rienza del mondo. Di qui la neces-
sità di accettare il nichilismo, che
insieme all’erosione della fede e
dei valori ha anche liquidato dog-
matismi e totalitarismi e ci invita a
mantenere una «ragionevole pru-
denza nel pensiero» (p. 178). Proprio
quest’ultima consiglia di permane-
re nel nichilismo, di sondarne tutti
i motivi e le articolazioni, lascian-
do in sospeso la decisione circa la
praticabilità e l’istituzione di un
diverso orizzonte. 

Tuttavia, sorge una domanda,
con Volpi e oltre Volpi. Il nichili-
smo è poi davvero così onni-
avvolgente come pretende di
essere? Può essere davvero carat-
terizzato come la tollerante coesi-
stenza – dilatabile all’infinito – di
prospettive, valori, opzioni, espe-
rienze, visioni del mondo discor-
danti? Non appare piuttosto
determinabile unitariamente come
cibernetica? In quanto tale non è
forse possibile ripensarlo alla
radice e preparare così un altro
pensiero? 

(a cura di Francesco Cattaneo)

TOTALITARISMO E NICHILISMO

François Fédier, Totalitarismo e
nichilismo, a cura di Maurizio
Borghi, Ibis, Pavia 2003.

Totalitarismo e nichilismo racco-
glie i testi di tre seminari e una
conferenza tenuti da François
Fédier tra il 1998 e il 2001 nel con-
testo del «Laboratorio fenomeno-
logico» avviato da Gino Zaccaria
all’Università Bocconi di Milano1. 

Il metodo fenomenologico di
Fédier impone, oltre ad un attento
lavoro sulla lingua2, anche una
costante riflessione sul significato
stesso di un seminario filosofico.
Infatti, la proposta di Fédier è
quella di considerare i fenomeni
epocali del totalitarismo e del
nichilismo non attraverso un
approccio storico o sociologico,
bensì come questioni filosofiche.
Ma cosa distingue una questione
filosofica da un’altra qualsiasi?
Non dobbiamo pensare a una dif-
ferenza di ambiti, ma di piani.
Come spiega Heidegger nella con-
ferenza Che cos’è metafisica?3, una
questione è filosofica quando
implica essenzialmente nella que-
stione colui che la pone, perché in
quella domanda ne va del suo
stesso essere. Pertanto, a guidare
la riflessione troviamo la doman-

da: in che misura possiamo rico-
noscerci ancora immersi in un
pensiero totalitario e nichilista? E
in che modo situarci tra queste
due questioni può chiarirci il
senso della nostra epoca?

Innanzitutto la riflessione di
Fédier alimenta il sospetto che il
modo stesso di intendere l’essenza
dell’essere umano rimanga oggi
fondamentalmente totalitario.

Infatti, l’essere dell’uomo è per lo
più considerato come una totalità

ottenuta attraverso una somma di
caratteristiche (quali, per esempio,
corpo, anima e spirito; oppure,
atomi, reazioni chimiche, funzioni
specifiche e quant’altro la scienza
ancora deve scoprire). In quanto
sommatoria di parti di volta in
volta determinate, l’essere umano è
valutato in base alla sua funziona-
lità e al suo livello di prestazione. 

In cosa si radica, secondo
Fédier, la convinzione che tale
operazione di calcolo possa esau-
rire la domanda sull’uomo? Nel
pensiero metafisico, il quale con-
cepisce il Tutto solo come totalità,
senza mai coglierlo nella sua inte-
rezza. Quel pensiero riduce l’es-
sere all’ente e non sa pensare l’in-
tero come ambito di un’apertura
originaria cui nulla preesiste e
che perciò, nella sua originarietà,
è cooriginaria al nulla. Ne conse-
gue che, secondo la formulazione
di Heidegger, nell’orizzonte epo-
cale del nichilismo – inteso quale
culmine della parabola del pen-
siero metafisico e compiersi di
quest’ultima nella volontà di
potenza di Nietzsche – dell’«esse-
re non ne è più nulla».

Per poter cogliere l’ente nella
sua interezza occorre allora una
rivoluzione del pensare: «Non è

Tre seminari e una conferenza
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più il pensiero a cogliere il Tutto; è
piuttosto il Tutto a cogliere il pen-
siero» (p. 76), a intonare il pensie-
ro, a schiudersi e risuonare in esso
come una melodia inapparente.
Solo considerando il fatto che quel
Tutto – punto di mira dell’occhiata
propriamente filosofica – «com-
prende, in anticipo, l’occhiata del
Tutto» (p. 215), possiamo pensare
il legame originario dell’essere
con il nulla.

È per questa via che Fédier giun-
ge a una delle osservazioni più
spiazzanti e paradossali:
«Nichilismo: lì dove l’umanità
non vuole saperne più niente del
niente» (p. 199). Ci spiega Fédier
che questo non è altro che l’accen-
tuazione di un fenomeno connatu-
rato all’essere umano: “il disto-
gliersi dal nulla”. Nondimeno, se
ci chiediamo ancora una volta
quale sia il tratto fondamentale
che contraddistingua l’essere

umano, ecco che lo riscopriamo
proprio nel suo rapporto con il
nulla. Tale rapporto è indicato
nella sua forma più intensa da
Heidegger in Essere e tempo con
l’espressione Sein zum Tode, la
quale non significa «essere per la
morte», bensì «essere verso la
morte», ovvero essere costitutiva-
mente inclini a sostenere il pro-
prio rapporto con la morte4.
All’interno della temperie nichili-
sta che caratterizza il nostro
tempo tale possibilità fondamen-
tale dell’essere umano viene per lo
più rimossa, insieme all’angoscia,
che altro non è se non il rapporto
immediato e corporale con il
nulla5. Mentre il totalitarismo
appare oggi nelle sue varianti cri-
minali del comunismo e nazismo,
il nichilismo non ha bisogno di
essere percepito come criminale.
Eppure, privando gli uomini del
loro rapporto con la morte, è peg-

gio che criminale, perché toglie
loro ciò che hanno di più fonda-
mentalmente umano.

Come può allora l’uomo corri-
spondere all’intero? Perché ciò
possa accadere occorre maturare
un’occhiata capace di essere “uni-
versale” nel senso che si rivolge
tutta intera (d’un solo slancio)
verso l’intero (p. 214), con cui l’uo-
mo, nel suo esserci finito e mortale,
è già sempre in rapporto. Per fare
affiorare appieno la peculiarità di
tale occhiata Fédier cita Hölderlin:

«Wer nur mit der ganzen Seele wirkt,
irrt nie» (p. 218).

«Chi soltanto fa con tutta la sua
anima ciò che deve fare, non sbaglia
mai», dove “con tutta la sua anima”
è da intendere come «una pienezza
d’apertura, vale a dire una pienezza
di puro accoglimento, ossia: una
pienezza di vacanza» (p. 220).

(a cura di Elisa Subini)
Note
1 Le attività di tale laboratorio sono documentate sul sito www.eudia.org.  
2 Il passaggio dal francese all’italiano e viceversa avviene per di più mediante una traduzione all’impronta

spesso impegnata a rischiarare le sue scelte mediante approssimazioni progressive. Questo movimento di «va e
vieni» – come lo definisce Fédier – tra ciò che è abituale e ciò che è sconosciuto consente di cogliere nel suo
attuarsi il modo in cui la lingua opera, il modo in cui essa pensa. 

3 Heidegger, Che cos’è metafisica?, in Segnavia, Adelphi, Milano 1987, pp. 59-60.
4 Il nome che i Greci utilizzavano per identificare gli essere umani era “mortali”, perché, a differenza degli ani-

mali, delle piante e degli dei, gli uomini si rapportano con la morte.
5 Fédier descrive l’angoscia come ciò che «situa, corporalmente, l’essere umano, situandosi al centro del corpo» (p.

204) e ci ricorda che per gli antichi Greci la sede del pensiero non è nella testa, ma nel petto, luogo dell’angoscia.

IL CORPO DEL NULLA
Simone Zacchini

Simone Zacchini, Il corpo del
nulla, FrancoAngeli, Milano 2005,
pp. 201 [ISBN 88-464-6656-X] Euro
20,00.

Il corpo del nulla. Note fenomenolo-
giche sulla crisi del pensiero contem-
poraneo, è un testo che si inserisce
all’interno di un dibattito filosofico
rivolto al tentativo di comprendere
il senso dell’attuale condizione cul-
turale. Partendo dall’analisi gene-

rale di un contesto che non crede
più all’assolutezza della propria
conoscenza, il testo di Zacchini è,
da questo punto di vista, un libro
sulla crisi della metafisica, manife-
sta o latente che sia.

Suddiviso in quattro capitoli
piuttosto ampi, il libro esordisce
mettendo in luce proprio quest’ul-
timo aspetto, ovvero quei segni
macroscopici che in una certa
misura manifestano proprio lo

scacco del pensiero filosofico con-
temporaneo, e, in generale, di quel
pensiero che a partire dai primi del
Novecento ha inteso revocare ogni
statuto di assolutezza ai suoi con-
cetti fondamentali. La nozione di
oggettività e soggettività, ad esem-
pio, tema dei due primi paragrafi.
Entrambe le nozioni, poi, sono
riassunte e trovano il loro appro-
fondimento nel terzo, dedicato alla
crisi dell’evidenza, intesa come
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manifestazione della verità, come
vissuto forte della verità, come
indicatore di un pensiero fondato
ed assoluto. Proprio questa nozio-
ne, nel suo aver perduto un ruolo
conoscitivo all’interno della scien-
za e della filosofia, rivela più di
ogni altra l’arresa di un pensiero
forte e l’implosione di quelle “cer-
tezze metafisiche” che dal raziona-
lismo greco in poi avevano deter-
minato il senso di ogni conoscenza
epistemica.

Questi fenomeni, nel loro insie-
me, portano anche ad una rivisita-
zione metodologica dell’epoché.
Come anticipa il sottotitolo, infatti,
il libro è ispirato da un procedere
analitico di area fenomenologica.
Dietro gli studi e i lavori di
Domenico Antonino Conci, ampia-
mente citati nel testo, Zacchini pro-
segue nella direzione di una perlu-
strazione della nozione di epoché,
individuata come spia di una
“costrizione” cognitiva all’interno
della quale si trova il ricercatore,
determinata dalla fine di ogni asso-
lutezza. Solo percorrendo questa
strada, e non per libera scelta come
riteneva Husserl, l’epoché diviene
quella “istituzionalizzazione meto-
dologica della crisi” (p. 61) che
l’Autore individua.

Il libro di Zacchini, però, non
centra la sua attenzione su questi
contenuti, che figurano qui come
una particolare ouverture al lavo-
ro stesso. Piuttosto, come rivela il
secondo capitolo, è tematizzata
quella condizione esistenziale che
ha compreso la crisi del fonda-
mento e con essa l’impossibilità
di darsi nuovi fondamenti.
Questa sostanziale aporia condu-
ce l’esistenza, la Lebenswelt di
fronte ad un abisso di senso ben
più accentuato di quelli heideg-
geriani e sartriani, ovvero di fron-
te a ciò che l’Autore chiama vissu-
to del nulla. Il vissuto del nulla è
quel vissuto che parte da una
condizione esistenziale senza
fondamento e senza la speranza
di esso. Una condizione, questa,
spesso allusa e sfiorata nel pen-
siero del Novecento, in particola-

re da una certa letteratura di
area esistenzialista, come la
Nausea di Sartre o l’“assurdo”
di Camus, ma raramente tema-
tizzata nella sua drammaticità.
In questo secondo capitolo
Zacchini ripercorre in parte la
strada battuta da Sartre e dalla
tematica dell’angoscia di
Heidegger, mostrando come in
fondo ogni oscillazione e inde-
bolimento dell’essere, del fon-
damento, della metafisica, non
possono non avere ripercussio-
ni sull’esistenza dell’uomo.
Proprio in questo senso, tra
l’altro, viene intesa la “domanda
fondamentale”. Perno di questo
capitolo è una figura estrema-
mente suggestiva, la disperazione
fossile, individuata da Conci in
recenti lavori e posta da Zacchini
come spiegazione della possibili-
tà sempre aperta dell’angoscia e
della precarietà del fondamento.
Tale condizione deriva in fondo
da quell’insufficienza e incom-
pletezza biologica di Homo, che
determina vissuti ancestrali quali
la dipendenza dal sacro nelle cul-
ture primitive o mitico-rituali e
quella dal fondamento a partire
dalla filosofia greca.

Proprio al fondamento è dedica-
to il terzo capitolo, che chiarisce
meglio anche il senso del nulla a
cui si riferisce. Ne viene fuori un
quadro entro il quale il vissuto del
nulla si distanzia sia dal “non esse-
re” della tradizione metafisica, sia
dal nulla come fondamento o il
Nulla-Dio, della tradizione mistica
e dell’ontologia negativa.
Passando in rassegna i noti risvolti
filosofici in proposito di Severino,
Pareyson e Givone, Zacchini inten-
de mettere in luce la natura e il
ruolo che svolge un fondamento,
sia esso inteso come l’essere, come
Dio o come Dio-nulla: garantire,
grazie alla sua natura incondizio-
nata e incontrovertibile, dell’esi-
stenza umana. Il vissuto del nulla,
invece, è proprio quel nulla che
viene a determinarsi dalla perdita
di questa condizione e da un’esi-
stenza che lucidamente avverte e

vive la precarietà della sua condi-
zione senza fondamento.

Il capitolo quarto, poi, ne
affronta una rigorosa analisi,
centrandosi su una analisi dei
movimenti della coscienza inten-
zionale stessa la quale si diffe-
renzia per due condizioni fonda-
mentali: o presuppone l’essere, o
sprofonda nel nulla. Questa
sostanziale differenza intenzionale
chiarisce l’impossibilità stessa,
per una coscienza, di darsi i suoi
fondamenti; infatti, se il fonda-
mento è posto dalla coscienza,
questa consapevolezza trasforma
un elemento che dovrebbe essere
in sé (affinché l’uomo possa
aggrapparsi ad esso) in un per sé,
in un costituito e dunque in un
elemento relativo dal valore
pragmatico e strumentale, ma
non assoluto. Passi finali del
capitolo, poi, illustrano questo
vissuto del nulla attraverso pagi-
ne, anche letterariamente, molto
intense.

Concludono il testo due appen-
dici storiche: la prima dedicata al
sorgere della problematica del-
l’essere dai milesii a Parmenide,
volta a mostrare la genesi del
concetto di essere; la seconda
dedicata ad alcune anticipazioni
del vissuto del nulla nella moder-
nità, in Pascal, Leopardi e Kant.
Corredano poi il teso due prezio-
se introduzioni, dal taglio estre-
mamente differente. La prima di
Mariano Bianca e la seconda di
Domenico Antonino Conci.



73DAVIDE ASSAEL

Chora N. 15, Gennaio/Febbraio 2008

L’anno appena trascorso ha vissuto le celebrazioni
per il cinquantenario dalla morte di Antonio Banfi,
che ha visto il proporsi di numerose iniziative cultu-
rali promosse dai comuni e dalle istituzioni che, per
diverse ragioni, si sono legate al nome di Banfi. Se il
comune di Vimercate, dove il filosofo è nato, ha
dedicato alla sua figura un’intera settimana di ini-
ziative culturali, tra le quali un’interessantissima
mostra fotografica con l’esposizione di materiale ine-
dito, la Casa della Cultura di Milano e l’Istituto Banfi
di Reggio Emilia, hanno promosso due convegni,
rispettivamente nei mesi di ottobre e di novembre.
Alle iniziative congressuali debbono poi sommarsi i
volumi pubblicati in memoria di Banfi, a cominciare
dalla miscellanea di saggi curata da Simona Chiodo
e Gabriele Scaramazza, di cui Chora ha già riferito,
per finire con l’ultima fatica di Fulvio Papi, che con-
clude un confronto col maestro iniziato nel 1960.
Come recita la quarta di copertina, il libro di Papi,
Antonio Banfi. Dal pacifismo alla questione comunista
(Ibis, 2007), “È un tracciato che porta in luce secondo
un criterio di verità una storia che è, contemporanea-
mente, una vicenda personale nel pensiero e nelle
ragioni politiche, ma che si intreccia con tutto un
mondo storico: personaggi, ambienti, dottrine.”
Dando, aggiungiamo noi, in primo luogo prova del
talento narrativo dell’autore, capace di riflettere le
dinamiche concettuali nelle vicende personali, forse
ancora memore della lezione hegeliana del maestro.
A differenza dei precedenti di Papi, il volume si con-
centra sul punto più spinoso della vita banfiana,
ovvero il rapporto fra filosofia e politica. L’autore
propone un’immagine di Banfi controcorrente
rispetto a quella riportata dalla critica a lui immedia-
tamente successiva. Le pagine di Papi svelano un
Banfi tutt’altro prono al Partito, che aderisce alla
causa comunista in continuità con l’esperienza nella
Resistenza e, forse persino con gli ideali pacifisti del
momento giovanile. Un Banfi comunista, dunque,
perché nel comunismo individua il soggetto storico
che si pone a difesa di quegli ideali umanistici a fon-

damento anche del suo razionalismo critico. Queste
anche le coordinate del dibattito, postosi à mo’ di
conclusione del calendario di iniziative dedicate alla
memoria del filosofo, che si è svolto il 10 di gennaio
2008 alla Casa della Cultura di Milano, in occasione
della presentazione del volume. Al dibattito hanno
partecipato, oltre all’autore, Ferruccio Capelli, Carlo
Sini e Gianni Cervetti.

I relatori hanno, naturalmente, proposto una lettu-
ra alla luce dei propri interessi e delle proprie espe-
rienze di vita, offrendo un’ulteriore prova della
poliedricità, ma sempre in qualche modo sistemati-
ca, della figura banfiana. L’intervento di apertura è
stato tenuto da Ferruccio Capelli, il quale ha signifi-
cativamente posto l’accento sul silenzio degli organi
di informazione rispetto all’anniversario di una figu-
ra così rilevante dell’intellettualità e della vita politi-
ca italiana a cavallo fra le due metà del secolo scor-
so. Silenzio che non può, a giudizio del relatore, non
essere visto in conseguenza della rimozione, dovuta
più che altro ad opportunità propagandistiche, del-
l’esperienza comunista compiuta dalla classe politica
del nostro paese. Capelli, riprendendo temi emersi
soprattutto in un dibattito a Vimercate, evidenzia il
suo stupore rispetto alla dichiarazione di inconcilia-
bilità fra la prospettiva analitico-critca banfiana e
l’adesione all’esperienza comunista, come se questa
dovesse essere letta tout court in termini dogmatici,
ragionando astrattamente, senza confrontarsi con le
responsabilità storiche del momento e soprattutto
senza considerare la dialettica interna al comunismo
italiano, sempre legato alla sua origine di movimen-
to di liberazione. Tematiche riprese anche da Gianni
Cervetti, che, basandosi sull’esperienza personale,
punta l’accento su quella che era sentita, ed in alcu-
ne pagine di Papi dedicate a Banfi rivede simili posi-
zioni, come una necessità inderogabile, un valore
assoluto da salvaguardare. Questo non significava,
sostiene sempre Cervetti, assenza di lotta e di scon-
tri, ma solo che questi erano rigidamente contenuti
nel “recinto” del Partito. Lo sforzo individuale con-

A CONCLUSIONE
DELL'ANNO BANFIANO

DI DAVIDE ASSAEL

Una riflessione a partire da un'ultima iniziativa
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sisteva quindi nel resistere alle tentazioni di fuga,
alle spinte narcisistiche, ad un atteggiamento, per
usare parole di Banfi, da “anima bella”, che sfuggiva
alla responsabilità della storia. Appiattire il comuni-
smo banfiano sull’imperativo dell’obbedienza vuol
dire quindi, in primo luogo, privare l’esperienza
comunista in Italia della sua semplice problematici-
tà politica, con un atteggiamento che ha molto a che
fare con la rimozione indicata da Capelli.

Le tesi di Capelli e Cervetti sono confermate dalla
“riscoperta” del proprio maestro compiuta da
Fulvio Papi, che si è trovato di fronte ad un Banfi
tutt’altro che comodamente allineato al Partito
Comunista, ma dominato da un senso di responsabi-
lità legato ad una filosofia della storia che certo non
erano in molti a condividere nel PCI, in cui, come in
ogni apparato, maggiore era la
presenza di burocrati, funziona-
ri e aspiranti dirigenti. Nel suo
intervento conclusivo, dunque,
Papi, ribadisce l’immagine del
maestro presentata nelle sue
pagine; un maestro che proprio
nei momenti politicamente più
difficili, “sull’estremo terminare
della primavera del ’57, ripren-
de in mano Husserl” e la sua
Krisis, per offrire un’interpreta-
zione del suo tempo teoretica-
mente più radicale, che, dice
sempre Papi parlando da allie-
vo, “ci consegnava alla respon-
sabilità di noi stessi, anche al di
là di quello che eravamo in
grado di leggere e capire.” Un
Banfi, dunque, inedito, da cui si
può ripartire per ricerche future.
Ed è proprio in questo punto
che vogliamo inserire la relazio-
ne del prof. Sini, che, come da
ruolo, aveva il compito di un
confronto con la teoresi banfia-
na. Sini estrae dalla vita banfia-
na quello che, a suo modo di
vedere, resta il nodo problemati-
co con cui un filosofo ha il dove-
re di confrontarsi.

Nell’itinerario banfiano si
ripropone infatti la grande questione platonica dei
rapporti fra filosofia e politica: il sapere filosofico è
coerente con se stesso se risponde all’esigenza fon-
dativa o al principio critico? In sintesi, il filosofo
deve andare a Siracusa? Sini indica nell’adesione
banfiana al Partito Comunista, un vero e proprio tra-
dimento della filosofia, che se si commistiona col
potere perde quell’indipendenza che è essenziale

allo svolgersi della sua logica interna. Con quel
gesto, Banfi ha ripudiato i presupposti stessi del suo
razionalismo critico, spostando sempre più il bari-
centro della propria azione dalla filosofia alla politi-
ca. Se quindi un insegnamento dobbiamo trarre dal-
l’itinerario banfiano sta proprio nella comprensione
definitiva che il filosofo non deve avere nulla a che
fare con Siracusa e che la filosofia non può risponde-
re ad alcuna autorità che a se stessa. La relazione di
Sini ripropone la dicotomia di partenza, senza, però,
ed è questo il punto su cui ci vogliamo concentrare,
entrare in reale contraddizione con le altre tesi pro-
poste. Coloro che infatti hanno insistito sulle moti-
vazioni sottostanti l’adesione banfiana al comuni-
smo hanno prevalentemente sottolineato le “cause”
storiche come le esigenze del momento, oppure

sulle necessità di compromesso
insite nell’agire politico, senza
indicare delle vere e proprie
esigenze teoretiche, che, a giu-
dizio di chi scrive, sono centrali
nell’agire banfiano. L’esigenza
politica riflette la necessità teo-
retica del principio formale, che
segna la sua presenza presen-
tandosi come aprioristico rispet-
to alla dimensione sensibile. Il
sapere filosofico si è definito fin
dall’origine come individuazio-
ne della verità comune della
sensibilità; a questo movimento
deve rimanere fedele ad ogni
costo. Il filosofo deve andare a
Siracusa, e non per calcolo poli-
tico o a seconda delle contin-
genze storiche, ma per rimane-
re coerente con le esigenze della
propria disciplina. Ed anche se
nessuna formula politica, cosa
di cui Banfi era perfettamente
consapevole, potrà mai coinci-
dere con un universale che tra-
scende per definizione ogni
forma di sensibilità, ciò non è
un motivo sufficiente per sot-
trarsi al compito umanistico
della filosofia, la quale mira
all’affermazione di una società

libera da vincoli sacri ed in cui al centro viene posta
la persona. Solo questo spinge Banfi a resistere alla
volontà, già da Papi mostrata nel suo libro del ’90, di
chiudersi nei suoi studi a cui spesso, per senso di
responsabilità, ha dovuto rinunciare. È vero, dun-
que, c’è un Banfi nuovo da indagare, forse da legger-
si più in continuità con chi lo ha preceduto piuttosto
che con chi lo ha seguito.
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Tra il giugno del 1925 ed il novembre del 1926 Banfi
pubblica diversi articoli sulla rivista «Conscientia»,
la quale avrebbe cessato la sua attività il venti di
gennaio dell’anno successivo, esattamente cinque
anni dopo la pubblicazione del primo numero uscito
a Roma per i tipi della casa editrice “Bilycnhis”.
Sono questi gli anni dell’insegnamento liceale di
Banfi in Alessandria, anni di sofferto isolamento ma
di profonda riflessione, una riflessione che troverà la
sua sistemazione teoretica nei fondamentali Principi
di una teoria della ragione, editi nel 1926. Ed è proprio
alla luce della pubblicazione di quello che potremmo
definire come il manifesto del razionalismo critico
italiano che la collaborazione a «Conscientia» assu-
me un significato decisamente interessante:
«Conscientia», come del resto appare chiaro già con-
siderando la casa editrice di provenienza, è infatti
una rivista di matrice religiosa, neo-protestante e
calvinista. Nata con l’obbiettivo di favorire un’ampia
diffusione della cultura cristiana evangelica che
fosse accessibile anche alle masse (diversamente dal-
l’impianto più specificamente denominazionale
della già nota rivista «Bilychnis», omonima della
casa editrice), e tale da essere così legittimamente
conosciuta e riconosciuta come facente parte della

storia della cultura italiana, «Conscientia» venne poi
accentuando sempre di più il carattere apertamente
critico nei confronti dei rivolgimenti politici, sociali
e culturali che seguirono all’affermazione del regime
fascista in Italia. 
Nell’ottica banfiana appare, dunque, interessante, da
un lato, il percorso storico della rivista, che si segna-
lerà per la sua voce critica accanto a «La rivoluzione
liberale» di Gobetti, al «Quarto Stato» di Nelli e
Rosselli (solo per fare qualche esempio di riviste con
le quali fu avviata una collaborazione) e, dall’altro
lato, il nuovo itinerario teologico e filosofico propo-
sto dalla riflessione e dalla discussione sollecitata in
«Conscientia» dal teologo e filosofo calabrese
Giuseppe Gangale durante gli anni della sua collabo-
razione prima (1922-1924) e direzione poi (1924-
1927). Qual era, infatti, la natura degli argomenti
discussi da Banfi nei suoi articoli? Dall’analisi di sin-
gole figure di filosofi o teologi (da Böhme a Leibniz,
a Kierkegaard, a Ritschl ed Eucken, Barth e Tillich) a
temi e concetti di contenuto più specificamente reli-
gioso (dalle correnti calviniste moderne al kairòs, al
problema della giustificazione per sola fede), la
riflessione di Banfi si muove all’interno della discus-
sione sul rapporto tra “la Riforma ed il pensiero

IL PENSIERO DI ANTONIO BANFI
E LA CULTURA PROTESTANTE

DI IRENE GIANNÌ

PREMESSA
di Davide Assael

L’anno di iniziative banfiane appena trascorso ha proposto un interessante confronto fra i più affermati studio-
si del filosofo di Vimercate e i giovani ricercatori che, per vie diverse, si sono dedicati alla figura di Banfi. È così
ulteriormente emersa l’ampiezza di una riflessione pionieristica come quella banfiana, capace di cogliere linee
di tendenza che sarebbero divenute centrali nella ricerca filosofica italiana dei decenni successivi. Fra queste,
vogliamo qui segnalare il lavoro condotto dalla dott.ssa Irene Giannì, dell’Università degli Studi di Lecce, che
ha messo in luce il problematico rapporto fra il razionalismo critico banfiano e la dimensione religiosa dell’area
riformata. La dott.ssa Giannì ha fatto così emergere delle inaspettate convergenze, storiche e teoretiche, con
l’esperienza italiana della Riforma, facendo al contempo presagire una continuità fra l’approccio critico banfia-
no e la futura azione politica.
Una ricerca che riafferma anche la dimensione europeista della filosofia banfiana, la quale partecipa di un
dibattito sui rapporti fra modernità e religione, che attraversa come un fiume carsico tutta la cultura europea
di quegli anni, a cominciare dal mondo tedesco con cui, non a caso, Banfi instaurerà un intenso dialogo. In que-
sto modo, aggiungiamo noi, si riaffermano in Banfi, seppur trasfigurate all’interno del suo approccio analitico-
critico, problematiche care al suo maestro “milanese” Piero Martinetti e che certo non hanno ancora smesso di
far sentire la propria eco.
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europeo” (per citare il titolo della rubrica che all’in-
terno della rivista accoglieva contributi riguardanti
questo argomento). Banfi, dunque, si confronta con
lo spinoso problema del rapporto tra fede e ragione,
ma lo fa, e qui l’interesse per una analisi che ne
affronti la problematicità, in una maniera del tutto
originale, dal momento che obbiettivo di Banfi non è
quello di opporre o sostituire al Dio dei teologi, il Dio
dei filosofi, bensì di proporre una “terza via”: legge-
re alla luce della teoreticità razionale, quale egli veni-
va sistemando nella sua teoria della ragione, il signi-
ficato della religiosità ed in essa della figura di Gesù
Cristo e dello stesso Cristianesimo. In questo senso,
occorre primieramente affrontare l’analisi e la rifles-
sione teoretica di Banfi, per poter, quindi, interrogar-
si sulla possibilità di pensare questo rapporto all’in-
terno della teoria della ragione e coerentemente con
essa (questo è sostanzialmente il punto di partenza
dal quale prende avvio la mia analisi nel volume su
Antonio Banfi e il protestantesimo, Manni, San Cesario
di Lecce 2006, al quale, naturalmente, rimando). I
Principi banfiani costituiscono, infatti, in quest’ottica,
un punto di riferimento inequivocabile: una volta
individuata la ragione, nella sua pura essenza e for-
malità, come quel processo teoretico-gnoseologico
che non consente di tradurre immediatamente una
posizione del pensiero in una posizione dell’essere,
Banfi riconosce che la sfera religiosa, la religiosità si
configura come un momento della stessa attività
della ragione, attività che si esprime proprio attraver-
so l’esigenza di superare, di trascendere il mondo
dell’esperienza, onde poterlo organizzare in un siste-
ma autonomo di relazioni il cui significato possa vale-
re come universale. Ai vari momenti, infatti, in cui si
svolge e sviluppa la vita corrisponde, secondo il pen-
siero di Banfi, un principio di sintesi trascendentale
dell’esperienza, sicché alla sintesi “religiosa” nella
sua idealità, corrisponde, nella sua fenomenologia,
un’esperienza che è religiosa nella misura in cui essa
si configura come esperienza di un valore assoluto,
nell’inesausta tensione verso ciò che, infine, può dare
un senso, può cioè organizzare secondo linee di

senso, la caoticità della realtà: è questo il significato
che lega le parole con le quali Banfi tratteggia le linee
della sua fatica intellettuale nell’introduzione a quel-
le del celebre brano col quale lo stesso Banfi chiude la
prima parte dello scritto del 19261. Ma i Principi non
sono, naturalmente,  un’opera che nasca isolata da un
contesto, donde l’esigenza di confrontarsi con gli
scritti di argomento religioso che la preparano. Fin
dalla pubblicazione dello scritto del 1922, La filosofia
e la vita spirituale, infatti, la religiosità diventa un trat-
to ben distinto della riflessione di Banfi, un tratto si
può dire, del resto, caratteristico del travaglio intel-
lettuale e spirituale di un generazione coinvolta, con
la prima guerra mondiale, nel crollo di vecchi scena-
ri metafisici e storici, di una generazione, come affer-
merà Gangale, che più che discettare delle imprese
giolittiane preferiva occuparsi del problema dell’es-
sere. E l’indagine di Banfi ripercorre il cammino
dello sviluppo del pensiero filosofico dall’antico con-
cetto greco del logos alla ragione nella sua autonomia
ed universalità. È, infatti, nelle diverse concezioni
della vita, del mondo, della realtà, che rappresentano
una tradizione filosofica continuamente rinnovantesi
e superantesi che va ricercata, nel giudizio di Banfi,
quella continuità teoretica che garantisce in qualche
modo il pensiero, la storia del pensiero stesso e del
suo evolversi. La razionalità, in cui e per cui, si risol-
ve trascendentalmente la possibilità dell’unità del-
l’esperienza, guida e connette in un infaticabile pro-
cesso, per usare la stessa terminologia banfiana, la
relazione che correla soggetto ed oggetto, assorben-
do e giustificando in una dinamica connessione la
parzialità dei rapporti nell’infinita varietà delle posi-
zioni del reale. La stessa problematicità della vita
non appare, dunque, risolvibile in un’unicità di senso
e di significato, per questo dal punto di vista della
razionalità teoretica non è ammissibile una forma di
religiosità pacificatrice delle anime, bensì una forma
di religiosità rispetto alla quale la problematicità
della vita mantenga la sua tensione ed il suo contra-
sto. Il percorso intrapreso con l’analisi del logos greco
non può non condurre Banfi attraverso quella tradi-

1 Scrive Banfi: «[…] l’aspirazione spirituale in cui l’anima si travaglia verso la sintesi di ciò che l’esperienza divi-
de ed allontana, e che di fronte alla cieca solidità di questa sembra un sogno e una vana fatica, trova nella tra-
sfigurazione razionale del mondo la forma della sua certezza ed attualità. Al limite delle proprie esigenze idea-
li, l’anima riprende, per così dire, contatto con la natura stessa attiva della propria realtà, essa illumina a se stes-
sa l’infinita potenza che la sostiene e che la muove», in A. Banfi, Principi di una teoria della ragione, Parenti, Milano
1961, p. XXVIII; quindi conclude: «[…] se la ragione è nella coltura umana la rivelazione del Divino, il Logo in
cui l’Eternità vive della passione del finito, per la persona spirituale essa è il principio della vera libertà. In quan-
to, infatti, la ragione, attuandosi secondo la sua pura essenza, risolve la certezza di ogni essere particolare e con-
creto e di ogni coincidenza del valore e del reale, secondo cui la persona possa fondare la propria volontà, la
propria azione e la validità stessa della sua singolare realtà, eleva in lei la spiritualità a fede; fede intesa qui non
come sentimento soggettivo, ma come assoluta essenzialità, come la presenza in lei operante e dominatrice del
Logo. Nel tempo stesso, per necessità dialettica, ad ogni atto e ad ogni volere s’accompagna il senso di piena
responsabilità, nell’assumere la quale, in concreto e senza limite, come lo scotto della propria limitazione, accet-
tato e sofferto per un tenace e fermo operare, sta l’attualità più pura ed eroica della fede, per cui la persona, pro-
prio in quanto rinuncia ad ogni esigenza e ad ogni giustificazione che provenga dal suo essere determinato,
sente trasparire, nell’affanno suo stesso, la verità per cui essa riposa nel seno dell’Eterno», in Id., p. 281.
2 Scrive Banfi: «è un atto che in nessun dato determinato può trovare la sua giustificazione: ch’esso sorga nel pro-
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zione di pensiero che da Platone conduce ai filosofi
greci precristiani a Plotino ed all’interpretazione cri-
stiana di Agostino e dei Padri della Chiesa sino alla
Riforma. Nella riflessione di Banfi, infatti, da un lato,
si sviluppa la riflessione sul logos come principio atti-
vo del mondo, come pensiero, prima emanazione
dell’Uno precedente l’essere stesso, ovvero la rifles-
sione su quella stessa forma di trascendenza divina
che si attualizza nella vita terrena, che nella materia,
cioè, ricettacolo di forme proprio in quanto ciò che si
può predicare è (proprio nel senso dell’essere) riferi-
to unicamente ad essa, s’incarna; dall’altro si sviluppa
la riflessione sul tema della grazia intesa come l’atto
stesso attraverso il quale la reale natura dell’uomo si
rivela nell’aspirazione dell’io ad essere più che se
stesso rinunciando alla propria determinatezza
empirica, rinunciando cioè all’essere a vantaggio del
dover essere2. È già, dunque, nello sviluppo stesso di
queste tematiche che Banfi matura il suo interesse
per la cultura protestante, interesse a cui
«Conscientia» offrirà l’occasione per un aperto con-
fronto in materia con uno fra gli ambienti più vivi ed
attivi della cultura evangelica costretta tra fascismo,
nazionalismo e cattolicesimo. Interlocutore principa-
le di Banfi nella rivista è Giuseppe Gangale, il quale
era venuto maturando già negli anni precedenti una
riflessione anch’essa originale (la quale trova una sua
prima formulazione sistematica nello scritto Tesi ed
amici del nuovo protestantesimo, Bilychnis, Roma 1926)
ed in base alla quale, distante da ogni forma dogma-
tica e confessionale, affermava come il protestantesi-
mo non potesse ridursi ad un credo, ad uno sterile
sapere teologico, ma ad un metodo di vita e di fede,
molteplice nella sua unità, capace di cogliere nella
storia un fine etico ricco di contenuto e responsabili-
tà. Nei suoi articoli Gangale sottolineava come il pro-
testantesimo non fosse un prodotto casuale della sto-
ria dell’umanità, ma il trionfo di una tesi di origine
platonica, o, per meglio dire, di quel neoplatonismo
quale certezza che a Dio non s’arriva a posteriori, cioè
partendo dai propri bisogni e paure, ma a priori,
riscoprendolo nell’anima come Dio immanente «non
perché egli sia il mondo, ma perché il mondo imma-
ne in lui»3. Il confronto e l’analisi degli scritti di Banfi
e di Gangale nel periodo di tempo considerato (per la
qual cosa rimando, oltre al volume prima citato,
anche al mio contributo Dal neoplatonismo al neoprote-
stantesimo, in Ad Antonio Banfi cinquant’anni dopo, a
cura di Simona Chiodo e Gabriele Scaramazza,
Edizioni Unicopli, Milano 2007) mostrano una straor-

dinaria comune sensibilità rispetto alla lettura del
destino dell’uomo che attraverso la ragione celebra,
nel superamento delle contraddizioni e delle amarez-
ze della propria finita determinatezza, «l’ineluttabile
trascendente armonicità dello spirito»4. È in que-
st’ambito, inoltre, che Banfi e Gangale si rendono
artefici di due non distinte operazioni filosoficamen-
te rilevanti: mentre Banfi inaugura con l’articolo
apparso sulla rivista neoprotestante la Kierkegaard-
reinassence in Italia, Gangale promuove la conoscenza
del pensiero di Karl Barth, del quale lo stesso Banfi si
occuperà proprio dalle pagine della rivista, oltre che
nei suoi scritti, così come accadrà per il pensiero del
teologo Paul Tillich (a tal proposito rimando anche
all’inedito Appunti sull’esperienza religiosa:
Kierkegaard, Barth e Tillich, da me curato, in «Il
Protagora», 7, XXXIV, gennaio-giugno 2007). Di
Tillich in particolare Banfi tornerà ad occuparsi qual-
che anno più tardi, nel 1929, effettuando la prima tra-
duzione apparsa in Italia di uno scritto tillichiano.
Indispensabile è, però, sottolineare che la pubblica-
zione de Lo spirito borghese ed il Kairòs avviene per i
tipi della casa editrice “Doxa”, nell’ambito del nuovo
progetto editoriale da Gangale fortemente voluto
dopo la chiusura di «Conscientia» a causa dell’attivi-
tà censoria del regime. Una collaborazione, quella tra
Gangale e Banfi, che dunque continua sino agli inizi
degli anni Trenta, quando anche l’esperienza di
“Doxa” terminerà forzatamente, Gangale sarà
costretto ad abbandonare l’Italia e Banfi inizierà quel
percorso che lo condurrà a prendere personalmente
posizione di fronte al degenerare della situazione
storica. Ora, se dal punto di vista filosofico la colla-
borazione alle edizioni “Doxa”, soprattutto la pubbli-
cazione del contributo banfiano all’Inchiesta Cristo
Dio, mette in evidenza la continuità del pensiero di
Banfi rispetto al tema della religiosità, dal punto di
vista più ampiamente storico e culturale tale collabo-
razione diviene la testimonianza di un impegno
intellettuale, inteso come lotta per la libertà dalla
pastoie dogmatiche cattoliche ed idealistiche
dell’Italia degli inizi del Novecento. Per superare
quel concetto di sostanziale inadeguatezza della
ragione alla fede occorre, secondo Banfi, dunque, col-
locarsi all’interno della nuova prospettiva razionale,
cioè all’interno del modello della ragione trascenden-
tale per la quale «il fondamento della vita spirituale
non è non è né nell’oggetto né nel soggetto, ma in un
principio che domina la loro relazioni ed è quindi al
di là del campo dell’esperienza empirica»5: solo in

fondo dell’anima individuale, che l’eticità si riveli, e rivelandosi sia e crei la certezza del mondo dello spirito, è
senza dubbio un ingiustificabile che non richiede neppure di essere giustificato perché in esso sta piuttosto la
giustificazione di tutta la nostra vita e dei suoi stessi principi teorici e pratici, e la cui insondabile potenza di vita
e dir redenzione non trova per noi altra immagine ed altro nome che quello della “grazia”», in A. Banfi., La filo-
sofia e la vita spirituale, in Id., La filosofia e la vita spirituale ed altri scritti di filosofia e religione (1910-1929), a cura di
L. Eletti con la coll. di L. Sichirollo, Istituto Antonio Banfi, Reggio nell’Emilia 1986, pp. 5-151, la cit. è a p. 59.
3 G. Gangale, Rivoluzione protestante, “Quaderni della Rivoluzione Liberale”, X, Piero Gobetti Editore, Torino
1925, pp. 50-1.
4 A. Banfi, La filosofia e la vita spirituale, in Id., La filosofia e la vita spirituale…, cit., p. 85.
5 A. Banfi, Risposta prima, in Cristo Dio. Inchiesta, Doxa, Roma 1927, p. 19.
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questa prospettiva sarà possibile intendere Cristo
come atto puro del trascendente nella storia e saran-
no altresì 

«infine pensabili personalità in cui una forma spiri-
tuale si eleva e si afferma nella sua assoluta purezza,
secondo il suo principio trascendentale, così da rac-
cogliere e trasfigurare in esse l’universalità dell’espe-
rienza e della vita; esse sono l’Atto dell’eterno nel
finito, del superstorico nello storico, per cui la finità
e la storicità assumono un nuovo senso e una nuova
direzione, senza tuttavia sciogliersi mai della propria
determinatezza, ma svolgendo e sviluppando attra-

verso sintesi fenomenologiche l’esigenza trascenden-
tale che fu loro da questo Atto imposta»6.

Inevitabile conseguenza di una tale impostazione
razionalista critica nella sua trascendentalità la detro-
nizzazione dell’idealistico soggetto assoluto contro il
quale conduceva la sua battaglia lo stesso Gangale, e
rispetto alla quale la sua ricerca delle radici del prin-
cipio protestante per una via italiana alla Riforma
aveva un profondo significato tanto filosofico quanto
storico, Alius et idem come amava ripetere. Banfi e
Gangale conducono, dunque, una battaglia non sor-
prendentemente condivisa e condivisibile. 

di Fulvio Papi

Ibis, Pavia 2007

Dalla quarta di copertina:
"Fulvio Papi, il filosofo che eredi-
ta, in un cammino originale, la
grande tradizione della "Scuola di
Milano", traccia in questo libro il
percorso del suo antico maestro

Antonio Banfi (1886-1957) dal
pacifismo che caratterizzò la sua
posizione durante la prima guerra
mondiale fino all'adesione al par-
tito comunista nel 1943 nel perio-
do della Resistenza, e negli anni
seguenti. Il libro è costruito con
una felice combinazione fra bio-
grafia e dottrina, attraverso lettere
bellissime e preziose del 1915-18,
inediti degli anni Trenta, testimo-
nianze e testi del periodo 1943-45,
partecipazione politica e storici-
smo marxista, sino alla gravissima
crisi storica della rivoluzione
ungherese del 1956.

È un tracciato che porta in luce
secondo un criterio di verità una
storia che è, contemporaneamente
una vicenda fortemente personale
nel pensiero e nelle ragioni politi-
che, ma che si intreccia con tutto
un mnondo storico: personaggi,
ambienti, dottrine. La seconda
parte ("Le tracce di Banfi") e un
dialogo dell'autore con il suo anti-
co maestro sui temi della religio-
ne, dell'etica, della epistemologia,
dell'estetica, del senso stesso della
filosofia, dove una grande distan-
za si unisce a una "lunga fedeltà".
Un prezioso studio storico sul rap-

porto fra il giovane Banfi e il gio-
vane poeta Clemente Rebora, una
delle vette della poesia del
Novecento, completa il volume."
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6 Id., p. 20.
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