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Silvia Capodivacca

ESSERI RESPONSABILI DELLA PAROLA.
DISSEMINAZIONE E SEMANTICA DELLA 

RISPOSTA NEL PENSIERO
DI JACQUES DERRIDA

1 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, trad. it. di R. Balzarotti, F. Bo-
nicalzi, G. Contri, G. Dalmasso e A. C. Loaldi, Della grammatologia, Milano, Jaca Book, 
2006, 3a ed. aggiornata, p. 165. Nel coevo La voix et le phénomene, Paris, PUF, 1967, trad. 
it. di G. Dalmasso, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenome-
nologia di Husserl, Milano, Jaca Book, 1997, 3a ed., J. Derrida ribadisce che «dire qualcosa 
è sempre dire nulla; ma dire nulla è proprio dire quel qualcosa che si dice. Cioè dire la verità 
– la verità del discorso come esperienza stessa del suo errore», p. 22. In L’esperienza della

1. Quale responsabilità nel cuore della disseminazione

Da quanto traspare fin nei primi lavori editi, Jacques Derrida conce-
pisce la nozione di disseminazione come un vero e proprio strumento 
di differimento continuato di qualsivoglia referente linguistico: luogo 
d’incontro che si instaura tra la pienezza della grammatica di ciascun 
soggetto e il carattere intrinsecamente insaturabile di ogni discorso, essa 
diviene emblematica di tutti i processi comunicativi, al punto da rende-
re indissociate la volontà di presenza piena e l’impossibilità della me-
desima. L’individuo, infatti, si inserisce nel mondo, ovvero costruisce 
un proprio mondo delineando un orizzonte linguistico, riconoscendosi e 
mostrandosi all’altro tramite un vocabolario specifico; d’altro canto nel 
rivolgersi a qualcuno di esterno (estraneo) a sé, il soggetto è costretto in 
una condizione di incompiutezza, per la quale ogni proposito di traspa-
renza è necessariamente procrastinato all’infinito. «Senza la possibilità 
della dif-ferenza, il desiderio della presenza come tale non troverebbe 
il suo respiro. Ciò vuol dire contemporaneamente che questo desiderio 
porta in sé il limite della propria insaziabilità. La dif-ferenza produce 
ciò che interdice, rende possibile proprio ciò che rende impossibile»1. 
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Solo a partire da tale irrinunciabile contraddittorietà rilevata nel cuore 
della disseminazione è possibile comprendere il doppio fondo di que-
st’ultima, che pensa «allo stesso tempo la regola e l’evento, il concetto 
e la singolarità»2. 

Con un movimento di oculata dispersione dei propri semi, attra-
verso la disseminazione il linguaggio finisce con il perdere ogni punto 
di riferimento tradizionale: dal soggetto che parla al pubblico che re-
cepisce, dal titolo3 al contesto, tutto ciò che usualmente contribuisce 
alla formazione di una rete di comprensione universale, con Derrida 
risulta disperso e rilanciato nel suo significato. All’interno di questo 
instancabile vortice centrifugo, in relazione al tema della responsabi-
lità può assumere una certa rilevanza prendere in considerazione ciò 
che l’Autore afferma a proposito del cosiddetto «noi» del discorso4. 
Se, come vedremo in seguito, essere responsabili significa in ultima 
istanza rispondere all’appello di qualcuno, orientarsi verso l’altro-da-sé 
che diviene il bersaglio finale del sollen dell’individuo, sembra ine-
vitabile il rimando al concetto di comunità, entro il quale potrebbero 
virtualmente venire iscritti i due soggetti (attivo e passivo) dell’atto di 
responsabilità. Pur in rapporto all’opera di Sollers, ne La dissémination 
Derrida problematizza il termine solo apparentemente adamantino di 
«noi», giungendo ad affermare che «tutto è “cominciato” attraverso di 
esso e tuttavia esso non è mai rappresentabile sul fronte della scena»5. 
L’unione che si vuole richiamare con il ricorso alla semantica del «noi» 

parola. Testo, moralità e scrittura, Milano, Vita e pensiero, 1999, S. Petrosino chiosa: «La 
scrittura sembra così raccogliere al proprio interno le due condizioni che definiscono la strut-
tura e la dinamica della differenza: l’identificazione (la posizione, la permanenza: il singolo 
tratto) e il suo superamento (la catena significante, il testo: l’insieme dei tratti)», p. 215.

2 J. Derrida, Limited Inc., Evanston, Northwestern University Press, 1988, trad. it. di N. 
Perullo, Limited Inc., Milano, Cortina, 1997, p. 176.

3 Cfr. Id., La dissémination, Paris, Seuil, 1972, trad. it. di S. Petrosino e M. Odorici, 
La disseminazione, Milano, Jaca Book, 1989: «Bisogna dunque sospendere il titolo, tenuto 
conto di ciò che esso domina […]. [Esso è] al di sopra di un testo da cui attende e riceve tutto 
– o niente», p. 205.

4 Per un ulteriore approfondimento del concetto di «noi», si confronti W. Corlett, Com-
munity without Unity. A Politics of Derridian Extravagance, Duke, Duke University Press, 
1989.

5 J. Derrida, La disseminazione, cit., p. 323.
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è messa in crisi nel momento in cui si nota come, pur rivestendo una 
fondamentale funzione inaugurale nell’universo della comunicazione, 
l’idea del soggetto unico et plurale è semplicemente irrappresentabile, 
invisibile all’uomo che, solo, parla. Nondimeno, con ciò l’Autore non 
intende vanificare in toto il ruolo di tale elemento del discorso, anzi, 
liquefacendone il contorno, egli associa al «noi» una posizione assolu-
tamente centrale nel palinsesto evanescente della comunicazione. Più 
esplicitamente, se parlare significa accettare un fondo di indecisione, 
ovvero se con la disseminazione viene costantemente fatta crollare la 
presunzione di possesso assoluto del discorso sia da parte del mittente 
che del destinatario, ebbene l’impalpabilità del «noi» non fa che evi-
denziare ulteriormente i tratti di questa «guerra senza fronte». 

Oltre che dall’aleatorietà di emittente e di ricevente, nella dissemi-
nazione il concetto ordinario di responsabilità viene minacciato dalla 
casualità che marca in maniera indelebile ogni gesto d’envoi : per quan-
to l’autore possa essere motivato nell’indirizzare il proprio discorso ad 
un pubblico determinato, egli non potrà mai definire a priori l’effetto 
nonché la stessa ricezione che sortiranno le sue parole6. «Il dado si limi-
ta a delle superfici. Disertando ogni profondità, ciascuna delle sue facce 
è anche, dopo il colpo, tutto il dado. […]. Nessuno–sapendo–prima del 
colpo–che lo elude nella sua scadenza–quale delle sei facce–cade»7. Il 
passo, tratto da La dissémination, risulta interessante in almeno due 
direzioni: innanzitutto, con la detta metafora Derrida afferma che anche 
dopo l’addresse, il dado (lisez il testo) non esaurisce in maniera univoca 
la sua plurivocità significazionale, poiché di esso vengono mantenute 
tutte le superfici senza che una prevalga definitivamente su un’altra. Pur 
nella volontà di ottenere un risultato specifico, il lanciatore-dissemina-
tore non potrà dunque eliminare la presenza, accanto ad una faccia, di 
tutte le altre – compresenti e, per questo, equivalenti. In secondo luogo, 
paragonando la dinamica di disseminazione ad un coup de dés, l’Au-

6 In Pensare “secondo l’aporia” (saggio introduttivo a J. Derrida, Apories. Mourir 
– s’attendre aux “limites de la verité”, Paris, Galilée, 1996, trad. it. di G. Berto, Aporie. 
Morire – attendersi ai “limiti della verità”, Milano, Bompiani, 1999), G. Berto sottolinea: 
«non è l’autore a poter definire o prevedere che cosa sia, a poter controllare gli effetti del 
testo che, firmando, egli congeda», p. XIV.

7 J. Derrida, La disseminazione, cit., p. 299.
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tore sottolinea l’impossibilità di predeterminare l’esito del medesimo, 
sospeso in un clima di ineludibile accidentalità. Da un lato dunque non 
si può conoscere prima ciò che attraverso il lancio accadrà poi; d’altro 
canto, l’unica certezza che già è palese è che, in tutti i casi, non ci si 
potrà mai acquietare nel compiacimento di un esito esclusivo. Posta in 
questi termini, almeno ad una prima lettura la questione appare davvero 
lontana dall’idea tradizionale di responsabilità: quest’ultima, infatti, si 
fonda sulla volontà dell’uomo di assumere su di sé il peso di una de-
cisione consapevole. Tuttavia, escludendo la possibilità di discernere 
nonché di puntualizzare il risultato dell’“azione disseminante”, Derrida 
rifugge la questione del “cosa?” all’interno dell’orizzonte della respon-
sabilità: disperdendo previsioni ed esiti, infatti, la disseminazione filtra 
ogni evenienza di calcolo contingente, giungendo a rendere ab-soluta 
l’istanza di responsabilità8. Fermo tenendo la necessità di risposta in-
condizionata all’altro (a cui va detto sì, senza riserve), nel mondo-lin-
gua il fatto che ad ognuno sia preclusa la possibilità di predire l’effetto 
della propria presa di posizione nei confronti di un testo, comporta in 
ultima analisi un’assunzione costante di responsabilità, un impegno pe-
renne, cioè veramente totale.

«Pur arrivando (sempre ad un “soggetto”), la lettera si sottrae all’ar-
rivo. Essa arriva altrove, sempre più volte. Tu non la puoi più prende-
re»9: evidenziando a più riprese all’interno dei suoi testi l’impossibilità 
di un indirizzo specifico per ogni “lettera”, potrebbe apparire quanto-
meno fuori luogo la richiesta di adresse della medesima. Infatti, la paro-
la non giunge mai pienamente a destinazione, di questa non è possibile 
predicare una designazione precisa; piuttosto, essa parte e si disperde in 
una molteplicità innumerevole di letture, che ne attualizzano costante-
mente i significati. Nonostante torni frequentemente a rimarcare la con-
vinzione laconicamente esposta ne La carte postale, in un emblematico 

8 In questo senso, in Aporie, cit., l’Autore commenta: «una decisione responsabile deve 
obbedire ad un “bisogna” che non deve niente, ad un dovere che non deve niente, che deve 
non dovere niente per essere un dovere […]. Una decisione per essere responsabile e davvero 
decisoria, non deve limitarsi alla messa in opera di un sapere determinabile o determinante, 
come se fosse la conseguenza di qualche ordine prestabilito», pp. 15-16.

9 Id., La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, Paris, Aubier-Flammarion, 1980, 
p. 135.
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passo de L’écriture et la différence, Derrida descrive la figura dell’au-
tore nei termini di un «costruttore e guardiano del libro, [che] sta all’in-
gresso della casa. Lo scrittore è un passatore e il suo destino ha sempre 
una significazione liminare. “Tu chi sei? – Il guardiano della casa. 
– Stai nel libro? – Il mio posto è sulla soglia”»10. Con queste parole il 
filosofo francese non si limita a delineare il ruolo dello scrittore, bensì 
dice qualcosa a proposito del luogo in cui quest’ultimo si instaura, c-
à-d la soglia del libro. Rivestendo una posizione limite rispetto al testo 
che egli stesso autografa, l’autore non può pretendere di “possedere” 
il libro; nondimeno, è necessario che egli si presti a custodire le parole 
che, attraverso il suo scritto, sono gettate nell’universo della dissemi-
nazione. Egli è testimone del suo testo, deve rimanere sempre pronto a 
rispondere di esso, ne è responsabile, ma solo in quanto «guardiano»; 
la sua funzione di «costruttore», invece, si estingue nel momento in cui, 
appunto, cessa di costruire. Seguendo il filo di tale argomentazione, 
risulta evidente come dal punto di vista derridiano l’autore che inten-
da mantenere il suo statuto deve accettare il compito di custode della 
sua scrittura: se, al contrario, rimarrà irretito nella funzione di creatore, 
egli vedrà dissolvere il suo incarico non appena avrà terminato la ste-
sura dello scritto. In ultima battuta, si potrebbe affermare che scrivere 
comporta essere responsabili in maniera incondizionata del frutto del 
proprio lavoro, del quale in qualsiasi momento si sarà chiamati a ri-
spondere: l’autore dovrà quindi rimanere sulla soglia, per accogliere e 
vigilare su chi transita attraverso le sue parole.

In questa direzione, il fatto che il testo renda parossistico il suo es-
sere possibile, conduce lo scritto medesimo nella morsa della necessità, 
pena la morte et del soggetto che scrive et dei suoi frutti: da quanto fin 
qui affermato, infatti, risulta che l’individuo non può che scegliere di 
essere responsabile della propria soggettività, che egli problematica-
mente esprime attraverso l’ambiguo strumento linguistico di cui dispo-
ne. Ponendosi in relazione con la eventualità della morte del soggetto, 
il ricatto esistenziale al quale l’uomo è esposto nella comunicazione 
carica quest’ultima di aspetti penosi e per nulla tranquillizzanti. «Se 

10 Id., L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, trad. it. di G. Pozzi, La scrittura e 
la differenza, Torino, Einaudi, 2002, 3a ed., p. 94. Significativamente, alcune righe dopo 
Derrida incalza e chiarisce: «Essere significa essere-nel-libro», ibidem.
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l’angoscia della scrittura non è, e non deve essere, un pathos determi-
nato, è perché non è essenzialmente una modificazione o un’affezione 
empirica dello scrittore, ma è la responsabilità di questa angustia, di 
questo passaggio necessariamente contratto della parola contro cui si 
precipitano, ostacolandosi a vicenda, le significazioni possibili. […]. 
Parlare mi fa paura perché non dicendo mai abbastanza, io dico anche 
sempre troppo»11. Con queste affermazioni Derrida pone in evidenza 
una responsabilità connaturata alla scrittura medesima, talmente impo-
nente da far vacillare, ogni volta, i confini della soggettività: la parola 
non domanda all’uomo una presa di posizione specifica, bensì lo coin-
volge in un vincolo indissociabile dalla sua stessa natura. È inevitabile, 
quindi, che l’individuo si senta quantomeno perturbato dinnanzi a tale 
dispotica responsabilità, che costantemente interroga le parole che egli 
dice. Tuttavia, l’uomo non giunge mai ad una resa nei confronti del lin-
guaggio: la disseminazione che Derrida associa al contesto linguistico, 
infatti, tanto non accetta l’ignavia e la pigrizia di chi crede di poter as-
sociare alla propria opera un’idea di compiutezza, quanto non permette 
il verificarsi di situazioni di stallo, ribadendo, al contrario, il suo essere 
pura libertà – di parlare, rispondere, interpretare12. A questo proposito, 
ciò che in Apories l’Autore scrive in relazione al termine “problema”, 
può dire qualcosa anche della comunicazione, “problema” par excel-
lence nella prospettiva derridiana. Nel detto volume, egli afferma che 
«problema può significare insomma proiezione o protezione, ciò che 
si pone o si getta davanti a sé, la proiezione di un progetto, il compito 
da realizzare, ma anche la protezione di un sostituto, di una protesi che 
mettiamo davanti per rappresentarci, sostituirci»13: nel testo si proietta-
no tutte le aspettative, le attese e i desideri dell’uomo che tramite i di-
scorsi si protende al mondo. Da ciò deriva in primo luogo un elemento 
di ineliminabile delusione esperita allorquando si vedono irrealizzate 
le proprie speranze sul futuro; del resto, avverte Derrida, se di que-

11 Ivi, p. 11.
12 «Se la scrittura è inaugurale, non è perché essa crea, ma per una certa libertà assoluta 

di dire, di far sorgere il già qui nel suo segno, di trarre i suoi auspici. Libertà di risposta che 
riconosce per suo unico orizzonte il mondo-storia e la parola che non può dire che: l’essere 
è già da sempre incominciato», ivi, p. 15.

13 Id., Aporie, cit., p. 12.
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st’ultimo si riuscisse a delineare un orizzonte ben determinato, ebbe-
ne esso perderebbe immediatamente la componente di meraviglia che 
deve conservare per definirsi tale, ancora a-venire14. Da un lato, quindi, 
la frustrazione della proiezione, dall’altro la sicurezza della protezione, 
ché il testo, se concepito responsabilmente, rappresenta l’unica vera 
testimonianza del sé, l’unico modo in cui ogni “io” possa dirsi sicuro di 
essere se stesso, con tutti i “problemi” che tale sicurezza comporta.

A questo punto, può risultare interessante accennare ad una questio-
ne assolutamente centrale nell’opera derridiana che, in maniera tangen-
te, tocca il tema della responsabilità nel contesto linguistico. Si tratta 
della cosiddetta critica al fonologocentrismo, che l’Autore sviluppa e 
considera in moltissimi suoi lavori. In particolare, dal nostro punto di 
vista l’aspetto che si rivela emblematico in relazione a quanto fin qui af-
fermato si concentra attorno alla chimera attribuita dalla phoné che tan-
to avrebbe abbagliato moltissimi illustri pensatori: in estrema sintesi, 
si tratta dell’idea secondo la quale la voce responsabilizza l’autore del 
discorso perché lo mantiene presente alla sua stessa parola, allorquando 
il testo, venendo recepito in assenza dello scrittore, instaurerebbe un 
pericoloso diaframma tra ciò che si vuole dire e ciò che viene detto. Già 
in De la grammatologie, Derrida risponde che «il diventare scrittura del 
linguaggio è il diventar-linguaggio del linguaggio»15. Se non vi sono 
differenze significative tra il dialogo orale e la parola scritta, è solo 
perché, anche all’interno di un contesto apparentemente diretto quale 
quello del discorso, la presenza dell’autore è dimidiata ovvero duplicata 
nella sua essenza: «La non-presenza è la presenza. […] l’ente presente 
(on) nella sua verità, nella presenza della sua identità e nell’identità 
della sua presenza si raddoppia fin dal momento in cui appare, fin dal 

14 Cfr. J. Derrida, M. Ferraris, «Il gusto del segreto», trad. it. di M. Ferraris, G. Motta, A. 
Arbo, P. Valduga, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 19.

15 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 260. Per ulteriori approfondimenti, si segna-
lano i contributi di S. Petrosino, Il pharmakon di Derrida, in J. Derrida, La pharmacie de 
Platon, in La dissémination, cit., trad. it. di R. Balzarotti, La farmacia di Platone, Milano, 
Jaca Book, 1985, pp. 7-41; Id., Memoria senza segno, segno senza retorica, in «Comunica-
zioni sociali», 1989, 4, pp. 247-270; G. Piana, Le scene della scrittura nell’opera di Jacques 
Derrida, Milano, Mimesis edizioni, 2001; M. Vergani, Dell’aporia. Saggio su Derrida, Pa-
dova, Il Poligrafo, 2002, pp. 31-38.
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momento in cui si presenta»16. Sottoscrivendo le istanze poste dalla dif-
férance vista come condizione di possibilità del soggetto, quest’ultimo 
non potrà che costituirsi sulla base delle sue stesse mancanze, rimanen-
do costretto a prorogare sempre l’idea di presenza piena. Il fatto che 
l’individuo non sia mai in grado di determinarsi a tutto tondo, implica 
immediatamente lo scacco sul côté della responsabilità, incentivando 
l’emergere di ulteriori difficoltà. Seguendo il filo dell’argomentazione 
derridiana, infatti, l’uomo risulta pericolosamente al centro di almeno 
due fuochi, che deve costantemente tentare di controllare: con la scrit-
tura non solo egli è posto dinnanzi ad un appello totalizzante, fuori da 
ogni circolo economico, bensì si trova costretto a rispondere a esso, per 
cercare un equilibrio all’interno del suo essere dimidiato. La presunzio-
ne di esattezza rincorsa tramite il rinvio all’oralità risulta così inutile 
ed inadeguata: se il presente è dif-ferenza, in primo luogo è necessario 
dimostrarsi responsabili di fronte a questa evidenza17. Tuttavia, all’in-
terno di un orizzonte in cui la parola intesa come discorso dell’io che si 
presenta all’altro perde il suo significato, è legittimo interrogarsi sulla 
possibilità o meno dell’evenienza della responsabilità. In altri termini, 
anche in questo caso ci si chiede se sia ancora possibile attribuire una 
serie di oneri e doveri ad un soggetto che sembra non essere in grado, 
per la sua stessa natura, di rispondere nemmeno di se stesso18. Ancora 
una volta Derrida trasmette la sua particolare concezione di respon-

16 J. Derrida, La disseminazione, cit., p. 193.
17 A questo proposito, in Parages (Paris, Galilée, 1986, trad. it. di S. Facioni, Paraggi. 

Studi su Maurice Blanchot, Milano, Jaca Book, 2000), Derrida rimarca il concetto per il qua-
le il testo «deborda tutti i limiti che gli erano assegnati fino ad allora, tutto ciò che si voleva 
distinguere per opporlo alla scrittura (la parola, la vita, il mondo, il reale, la storia, che so io, 
tutti i campi di referenza fisica, psichica – conscia o inconscia –, politica, economica), ma 
senza annegarli in una omogeneità indifferenziata, complicandoli al contrario, dividendo e 
moltiplicando il tratto», p. 185.

18 Pur in forma di inciso, è importante notare che «l’emergere della scrittura come qual-
cosa di non più semplicemente funzionale alla parola parlata costituisce il primo passo della 
rottura della metafisica» (G. Vattimo, Derrida e l’oltrepassamento della metafisica, in J. 
Derrida, La scrittura e la differenza, cit., p. XVIII), ovvero di ciò che l’Autore nomina nel 
segno di «metafisica del proprio»: «Se il momento non-fonetico minaccia la storia e la vita 
dello spirito come presenza a sé nel soffio, è perché minaccia la sostanzialità, altro nome me-
tafisico della presenza, dell’ousia», J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 30. Sullo stesso 
tema, si veda anche C. Sini, Introduzione, in La voce e il fenomeno, cit., pp. 18-19.
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sabilità che, eludendo qualsiasi determinatezza contingente, si delinea 
piuttosto in quanto testimonianza dell’impossibile, «porta-voce, inter-
prete di una parola originaria a sua volta sottratta all’interpretazione»19: 
con questa espressione l’Autore comunica che la plurivocità intrinseca 
ad ogni verbo, scritto o parlato, non esclude il soggetto dalla vertigine 
ermeneutica, bensì lo rende testimone diretto della seminalità delle sue 
stesse parole.

2. Una risposta responsabile

Volendo soffermarsi all’interno della particolare concezione di re-
sponsabilità restituita dal pensiero derridiano, anche a partire da un 
punto di vista strettamente etimologico in essa è evidente una forte 
connessione con l’universo linguistico20. A tal riguardo, appare parti-
colarmente significativa una tra le pagine più visitate di Politiques de 
l’amitié, in cui l’Autore tenta di delineare i contorni della relazione tra 
il dovere morale dell’uomo e la grammatica della “risposta”. «Si dice 
“rispondere di-”, “rispondere a-”, “rispondere davanti a-”. […]. Si ri-
sponde di-, di sé o di qualcosa (di qualcuno, di un’azione, di un pensie-
ro, di un discorso), davanti a-, davanti a un altro, una comunità di altri, 
un’istituzione, un tribunale, una legge. E sempre si risponde di- (di sé 
o della propria intenzione, della propria azione, del proprio discorso), 
davanti a-, rispondendo innanzitutto a-, poiché questa modalità sembra 
più originaria, più fondamentale e quindi incondizionata»21. L’analisi 
di tale tripartizione delle circostanze della risposta sembra riassumere 

19 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 11. Con S. Petrosino: «Se per il soggetto non 
c’è alcun accesso a “la parola” al di fuori della consegna a “le parole” […], allora non c’è 
esperienza della parola che non sia già da sempre coinvolta nell’urgenza, nella fecondità e 
dunque nella responsabilità di una scrittura», L’esperienza della parola, cit., p. 297.

20 Per ulteriori approfondimenti, si confronti il contributo di U. Curi che in B. Giacomini 
(a cura di), Il problema responsabilità, Padova, CLEUP, 2004 svolge un’analisi del concetto 
proprio a partire dalla sua valenza etimologica: «In qualunque contesto compaia, e quale 
che sia il significato specifico col quale essa si presenta, responsabilità vuol dire sempre e 
comunque rispondere», p. 13.

21 J. Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994, trad. it. di G. Chiurazzi, Politi-
che dell’amicizia, Milano, Cortina, 1994, p. 294.
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puntualmente ciò che si è tentato di descrivere a proposito del rapporto 
testo- essere responsabile. Infatti, stringendo in uno i due temi della 
responsabilità e del rispondere, Derrida chiarisce in maniera definiti-
va anche l’incerto equilibrio morale che sussiste tra l’autore e l’opera 
che, scrivendo, egli lancia nel vortice della comunicazione. Innanzitut-
to, spiega il filosofo della decostruzione, si risponde di sé, ovvero si 
espone la propria identità attraverso un’azione diretta o la firma22; nel 
momento in cui si compie un qualsiasi atto, ci si pone nella condizione 
di potersi far riconoscere. La risposta, dunque, in qualche modo mar-
ca il soggetto che, con essa, si impegna. L’engagement in cui sbocca 
il “rispondere di-” ricalca le modalità classiche di responsabilità, che 
tendenzialmente produce promesse vincolanti per l’individuo. In questa 
direzione, anche la seconda tipologia di risposta enunciata in Politiques 
de l’amitié sembra adagiarsi su opinioni convenzionali e comunemente 
non problematizzate: è palese, infatti, che essere responsabili comporta 
mostrare se stessi a qualcuno di estraneo e, soprattutto, dotato della 
facoltà di giudizio sulle nostre azioni. In questo contesto risulta im-
prescindibile l’aspetto valutativo dell’azione: porsi davanti a- significa 
sempre riconoscere un’autorità estrinseca e contemporaneamente qua-
lificata («un’istituzione, un tribunale, una legge») dalla quale si attende 
una nota di merito ovvero un ammonimento. Per quanto possa essere 
consueto e facilmente desumibile dal senso comune, questo approccio 
al problema responsabilità sembra lontano da quanto Derrida sostie-
ne in altri luoghi, quando cioè tratta della questione nei termini di un 
evento ai limiti dell’impossibile, in grado con la sua sola evenienza, di 
disaggiustare le logiche del sé. Tuttavia, la dimensione dell’incondizio-

22 Per maggiori approfondimenti della questione della firma, tra i numerosi luoghi dedi-
cati, si rimanda ad un saggio di Marges, cit., che fin dal titolo (Firma, evento, contesto) af-
fronta tale problematica: «Ha mai luogo la singolarità assoluta di un evento di firma? Ci sono 
firme? Sì, certamente, tutti i giorni. Gli effetti di firma sono la cosa più corrente del mondo. 
Ma la condizione di possibilità di questi effetti è, simultaneamente, ancora una volta, la con-
dizione della loro impossibilità, dell’impossibilità della loro possibilità. Per funzionare, cioè 
per essere leggibile, una firma deve avere una forma ripetibile, iterabile, imitabile; essa deve 
poter staccarsi dall’intenzione presente e singolare della sua produzione. È la sua medesi-
mezza che, alterando la sua identità e la sua singolarità, ne divide il sigillo», p. 422. In questa 
direzione, Bennington (G. Bennington, J. Derrida, Jacques Derrida, Paris, Seuil, 1991) com-
menta: «bisogna dire che la firma stessa […] non è mai un puro presente», p. 146.
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natezza è ripresa tramite il ricorso all’ultimo dei tre lati del triangolo 
responsabilità; in questo senso, affermare che rispondere a- rappresenta 
una modalità «più originaria, più fondamentale» in rapporto alle prece-
denti dimostra un’attenzione costante alla dinamica di disseminazione 
che, sottesa, taglia trasversalmente ogni forma di responsabilità, apren-
dola all’irrealizzabile. Rispondere a- vuol dire in primo luogo proten-
dersi all’altro, senza il vincolo dell’autorità specifica, e dunque in ma-
niera incondizionata; non si tratta più di porsi in relazione con un ente 
o con una deontologia predefinita, anzi è proprio nella rarefazione dei 
contorni “istituzionali” che tale nesso viene a costituirsi. L’incapacità 
di delimitazione dell’ambito di riferimento dischiude inoltre un’infinità 
di eventualità tali da custodire in sé anche le due altre tipologie, sempre 
contingenti e quindi immediatamente ricomprese nell’ambito del puro 
possibile. Riassumendo, si risponde di sé e del proprio operato davanti 
a un sistema codificato di norme, solo dopo aver accettato di rispondere 
a tutto ciò che dalla risposta potrà derivare. Sembra un circolo vizioso, 
ma in realtà Derrida sta cercando di comunicare l’impossibile di cui è 
intrisa la questione responsabilità: quest’ultima, infatti, si costituisce 
nell’incrocio tra la determinatezza del “qui e ora” e l’assolutezza del sì 
totale, che non può mai essere eluso23. 

Il fatto che, avant tout, ci si rivolga all’altro per rispondergli non 
elimina il disagio della distanza, né tanto meno la condizione di in-
feriorità del soggetto che risponde rispetto a colui che – prima – ha 
domandato. Avendo, pur in maniera affatto cursoria, perlustrato la que-
stione circa il di-che-cosa si risponde (delle infinite significazioni te-
stuali, della presenza differita)24, nonché il problema della destinazione 

23 Secondo C. Resta (L’evento dell’altro. etica e politica in Jacques Derrida, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2003), «ogni parola è già impegno nella e alla parola, fedeltà al suo 
ascolto, risposta, responsabilità che deve essere adeguata al suo compito, che deve corri-
spondergli, promessa che non va disattesa e che impone d’essere, ogni volta, testimoniata. 
[…]. Nell’asimmetria con la quale si risponde e si cor-risponde alla venuta dell’altro, ogni 
ulteriore responsabilità è per così dire ricompresa il rispondere-davanti e il rispondere-di 
non essendo che modalità derivate del rispondere-a, in quanto responsabilità più originaria», 
pp. 126-127. 

24 In ivi, l’autrice porta la questione alle estreme conseguenze, giungendo a sostenere che 
«non c’è una risposta per tutto e, forse, in ultima istanza, non c’è mai risposta per niente, non
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della propria risposta (si viene chiamati dal totalmente altro affinché 
gli si possa corrispondere in maniera assoluta), è ora lecito prendere in 
esame il possibile contenuto dell’ingiunzione di responsabilità. In altri 
termini, una volta tracciati i confini impalpabili e mai empiricamente 
circoscrivibili della responsabilità, può dimostrarsi opportuno analizza-
re il nocciolo duro di tale attimo decisionale che investe l’uomo di un 
fardello oneroso quanto ultimamente ineludibile. Che forma di risposta 
è dunque possibile all’interno del variegato panorama linguistico della 
disseminazione? Provando a sostenere il peso di una tale interrogazio-
ne, ci si può richiamare ad un testo – Parages – risalente agli anni Ot-
tanta, in cui Derrida parla di risposta (responsa) come di qualcosa che 
«sposa l’appello, l’accompagna piuttosto che seguirlo, lo performa in 
una nominazione piuttosto che succedergli, lo rende addirittura possi-
bile dandosi senza condizioni, come un incondizionato. […] non si può 
più descrivere l’appello (domanda, ordine, desiderio, ecc.) e la risposta 
nei termini o secondo le abituali distinzioni di un’analisi degli atti lo-
cutori»25. In primo luogo, con il passo citato l’Autore afferma un certo 
legame tra la risposta e la dimensione di un appello che, naturalmente, 
non può che venire dall’altro: se c’è possibilità di risposta, ebbene essa 
sarà sempre connessa alla presenza di un elemento estraneo che viene 
e pone domande. Corrispondere all’alterità significa dunque restare al-
l’ascolto dell’invocazione che essa pone. Nondimeno, Derrida sembra 
problematizzare ulteriormente la questione nel momento in cui elimina 
la concezione consequenziale che comunemente si è soliti associare alla 
catena appello-risposta. Dalla prospettiva derridiana, infatti, tali fuochi 
principali della nozione di responsabilità non sono da considerarsi solo 
indissociati: tra i due è la risposta a godere di una certa primazia, forse 
anche temporale, poiché, in quanto incondizionata, «rende possibile» 
l’eventuarsi dell’appello medesimo26. Quest’ultimo, dunque, «si chia-

c’è risposta», p. 65. In realtà Resta si sta riferendo all’impossibilità del soggetto di risponde-
re in maniera univoca di sé, del sé.

25 J. Derrida, Paraggi, cit., p. 226.
26 Potrebbe rivelarsi interessante sviluppare il tema della risposta ovvero della respon-

sabilità in rapporto all’invito di ospitalità, altrettanto indefinibile ed essenziale. A questo 
riguardo, segnaliamo un passo particolarmente significativo di J. Derrida, De l’hospitalité, 
avec A. Dufourmantelle, Paris, Calmann-Lévy 1997, trad. it. di I. Landolfi, L’ospitalità. 
Le riflessioni di uno dei massimi filosofi contemporanei sulle società multietniche, Milano,
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ma solo a partire dalla risposta»27, è tale in tanto in quanto colui che 
risponde ha sottoscritto con un sì ancora più primordiale la condizione 
del linguaggio, il darsi stesso del gioco serio della disseminazione. In 
Ulysse gramophone, il tema è affrontato a partire dalla traducibilità o 
meno di «oui»; quivi, pur affermando che il sì «ha sempre la forma di 
una risposta. Viene dopo l’altro, per rispondere alla domanda o al pro-
blema, almeno implicito, dell’altro, al limite dell’altro in me», Derrida 
specifica che quella stessa risposta «ha talora la portata di un impe-
gno originario e incondizionato»28. In questo modo, appello, risposta e 
sì ricevono tutti una collocazione estranea alla contingenza del “qui e 
ora”, lontana cioè dall’idea che di essi si dà all’interno dell’orizzonte 
linguistico in cui, interpellati, gli uomini rispondono. Si comincia così 
a delineare un piano soggiacente al multiverso della comunicazione che 
recupera da quest’ultimo la dimensione della lingua. Più esplicitamente, 
il discorso della risposta nell’opera di Derrida sfocia nella costituzione 
di un livello più originario rispetto al contesto babelico che si viene 
a creare con la disseminazione, nel quale gli individui non smettono 
di parlare – e rispondere all’altro. «Infatti, una decisione, un’iniziati-
va che restasse puramente e semplicemente “mia”, conformemente alla 
necessità che – nella più potente tradizione dell’etica e della filosofia 
– sembra esigere che la decisione sia sempre la “mia” decisione […], 
una simile decisione sarebbe ultimamente ancora una decisione?»29, do-

Baldini&Castoldi, 2000: «[l’ospitalità] presuppone la chiamata e il richiamo al nome proprio 
nella sua pura possibilità (è a te, proprio a te che dico “vieni”, “entra”, “sì”) e al contempo 
l’annullamento dello stesso nome proprio (“vieni”, “sì”, “entra”, “chiunque tu sia e quali 
siano il tuo nome la tua lingua, il tuo sesso, la tua specie, che tu sia umano, animale o divi-
no…”)», p. 121.

27 Id., Adieu à Emmanuel Lévinas, Paris, Galilée, 1997, trad. it. di S. Petrosino, M. Odo-
rici, Addio a Emmanuel Lévinas, Milano, Jaca Book, 1998, p. 86.

28 Id., Ulysse gramophone. Deux mots pour Joyce, Paris, Galilée, 1987, trad. it. di M. 
Ferraris, Ulisse grammofono. Due parole per Joyce, Genova, Il Melangolo, 2004, p. 64. 
Sono moltissime le pagine in cui Derrida si sofferma su questo problema; segnaliamo, tra gli 
altri, Id., De L’Esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987, trad. it. di G. Zaccaria, 
Dello spirito. Heidegger e la questione, Milano, Feltrinelli, 1989, pp. 110-114; Id., Psyché, 
Invention de l’autre, Paris, Galilée, 1998 2éme éd. augmentée, pp. 547 ss.. Cfr., infine, C. 
Resta, L’evento dell’altro, cit.: «ogni parlare presuppone questo patto, questa Zusage che 
indica un preventivo già essersi ricolto a noi della parola», p. 27.

29 J. Derrida, Addio a Emmanuel Lévinas, cit., p. 85. In Il pharmakon di Derrida, cit., S.
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manda provocatoriamente l’Autore in Adieu à Emmanuel Lévinas. Da 
un lato, quindi, non c’è possibilità di relazione all’altro senza un sì pre-
cedente ad ogni interrogazione; d’altro canto, qualsiasi parola non può 
essere definita come “mia” dal soggetto che “la parla”, poiché entrambi 
(l’individuo e il verbo che, per suo tramite, viene proferito) sono natu-
ralmente rivolti all’altro, vivono della sua presenza fantasmatica. Il luo-
go dell’incontro inevitabile tra il soggetto e l’alterità si dimostra essere 
la lingua, altrettanto sempre partecipe di ogni élan di responsabilità.

Tuttavia, con quanto fin qui affermato non è stata ancora del tutto 
chiarita la questione circa il contenuto della risposta di responsabilità: 
fermo tenendo la necessità del oui al suo interno, rimane da capire come 
il soggetto possa attendere ad un simile appello che dà l’impressione di 
non mostrarsi mai. Se nel pensiero di Jacques Derrida la responsabilità 
si gioca su un terreno tutto linguistico e se al soggetto è chiesto di corri-
spondere ad un tale invito assoluto, come potrà l’individuo dimostrare di 
aver accettato le condizioni di questo patto implicito ad ogni discorso? 
Per rispondere a tale questione può essere utile richiamare nuovamente 
ciò che in uno dei primi scritti editi l’Autore afferma a proposito della 
parola scritta. Nel saggio Firma, evento contesto, Derrida calcola per la 
scrittura almeno due assenze, finendo per definire proprio queste ultime 
come il «predicato essenziale» di quella «differenza specifica» di cui 
ogni scritto è testimone. Lavorando in assenza di un destinatario e di un 
mittente definiti, la scrittura «se pure ve n’è, comunica forse, ma non 
esiste, sicuramente. O esiste appena, con la presente, nella forma della 
firma più improbabile»30. Stando alla critica al fonologocentrismo su cui 
tanto insiste l’Autore, ciò che egli afferma a proposito del testo scritto 
risulta valido anche per la parola orale e quindi anche per quella risposta 
primordiale di cui si sta tentando di chiarire i termini. Posta questa pre-
messa, ne viene che et l’impegno del sì totale et l’appello dell’altro sono 
costretti a muoversi all’interno di una condizione di privazione che non è 
mai possibile colmare totalmente. In primo luogo, lo abbiamo già notato, 
il fatto che l’assunzione di responsabilità del soggetto debba avvenire 
prima della convocazione da parte dell’interlocutore evidenzia una man-

Petrosino parla di scrittura come di un «rinvio all’altro»: «pensare e praticare il logos come 
scrittura significa porre la questione del logos fin dove ne va della destinazione, fin dove esso 
è pensabile e praticabile innanzitutto come effetto del per l’altro», pp. 35-37.

30 Cfr. J. Derrida, Margini, cit., pp. 402, 424.
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canza fondamentale – di domanda preventiva – alla quale l’individuo 
deve far fronte. Non solo. Per Derrida la fedeltà alla parola si gioca su 
di un’altra assenza che, in quanto priva di ogni contenuto, è in grado di 
dar forma all’impossibile custodito dalla responsabilità. Con le parole 
dell’Autore: «Questo silenzio è dunque anche quello di una parola data. 
Esso dà la parola, è il dono della parola. Questa non risposta condiziona 
la mia responsabilità, laddove sono solo a dover rispondere. Senza il 
silenzio, senza lo iato che non è assenza di regole, ma necessità di un 
salto al momento della decisione etica, giuridica o politica, non dovrem-
mo che svolgere il sapere in un programma d’azione. Nulla sarebbe più 
irresponsabile e totalitario»31. In questa prospettiva, il silenzio non coin-
cide con il non-detto, non è ciò che si ritrae dinnanzi all’importanza del-
l’attimo decisionale proprio dell’agire responsabile, bensì racchiude nel 
suo mutismo tutte le norme e le possibilità che ogni deliberazione porta 
con sé. Così come nel mondo della disseminazione linguistica sono le 
assenze a stabilire le leggi della comunicatività, nonché a determinare la 
responsabilità dell’autore in rapporto alle sue produzioni, altrettanto nel 
cuore della nozione generica di responsabilità, ritroviamo la necessità di 
un silenzio che, carsico, riassorbe in sé qualsivoglia gesto decisionale; 
così come la scrittura necessita di un foglio intonso su cui imprimersi, 
altrettanto la responsabilità ha bisogno di un vuoto vocale per poter la-
sciare spazio a tutti gli inviti dell’altro, alle sue continue richieste. 

Avviandoci alla conclusione di questo breve excursus, fa pensare ciò 
che in Parages Derrida rileva con un fugace inciso: nel parlare dell’auto-
citazione egli si lascia sfuggire un commento che raccoglie in uno i con-
cetti testé esaminati di scrittura e risposta, giungendo a problematizzare 
fortemente entrambi. Scrive l’Autore: «ogni scrittura è trionfante. La 
scrittura è trionfo (Schreiben und Siegenwollen), assicurazione mania-
ca di sopra-vivenza. È quanto la rende insopportabile. Essenzialmente 
indiscreta ed esibizionista. Anche se non vi si legge “eccomi qui”. E il 
rincaro della discrezione non è che il plusvalore del trionfo, supplemen-
to del trionfo – da far vomitare»32. È lo stesso Derrida, dopo pochissi-
me righe, ad evidenziare un’eco più o meno implicita che, al negativo, 

31 Id., Addio a Emmanuel Lévinas, cit., p. 187.
32 Id., Paraggi, cit., pp. 225-226.
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farebbe risuonare in questo passo alcune teorie nietzscheane («Ecco 
ciò che dico. E lo dico contro Nietzsche forse»33). In effetti, con queste 
parole l’Autore sembra voler dichiarare, in tralice, che anche quando ci 
si attiene alle leggi extra-ordinarie dell’appello, ovvero quando, con la 
disseminazione, si estingue l’idea della soggettività forte nonché della 
presenza a sé dell’ego, nel palinsesto frammentato dalla decostruzione 
non viene annientata totalmente una certa specie di forza, di volontà. 
Ciò non significa, attraverso un’operazione quantomeno arbitraria, vo-
ler associare il pensiero di Derrida a quello nietzscheano della Wille zur 
Macht. Pur mantenendo separate le due “forze”, è notevole segnalare 
che, stando a quanto scrive nel detto passaggio, per Derrida proprio 
nell’assecondare le “regole di comunicazione”, l’autore di testi confer-
ma la sua particolare potenza: «il trionfo su di sé ricerca anche il pote-
re (Gewalt)». Paradossalmente, forse queste righe possono fornire una 
sorta di passepartout in grado di custodire ovvero scardinare i “segreti” 
della disseminazione nonché della responsabilità. Infatti, sembra dirci 
Derrida, quand’anche la metafisica della presenza e della soggettività, 
poste sotto scacco, mostrano i loro aspetti più torbidi e intollerabili, 
emerge, rinvigorita, quella volontà specifica di ogni essere umano che, 
pur senza nascondersi dietro ad inutili fantasmi, accetta su di sé il peso 
della dispersione incontrollata del sé. In questo senso, il silenzio della 
risposta, il bianco del foglio, nonché l’impossibilità di prevedere gli ef-
fetti di dispersione della disseminazione raccontano tutti di questa forza 
che l’individuo ha di far invenire l’altro, di attenderlo sempre nell’im-
prevedibilità dell’attimo del suo giungere. Fuori dai gangli della sicu-
rezza dell’universo dell’Heim-, nell’orizzonte firmato dalla différance 
originaria, l’individuo trionfa sulla sua propria dissoluzione e la volon-
tà, invitta, garantisce la sopravvivenza dell’istanza di responsabilità.

33 Ibidem.. Per approfondimenti del rapporto di Derrida con il pensiero nietzscheano, 
oltre che Id., Éperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Aubier-Flammarion, 1978, trad. it. di 
G. Cacciavillani, Sproni. Gli stili di Nietzsche, Milano, Adelphi, 2005, 2a ed. e Id., Otobio-
graphies. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Paris, Galilée, 1984, 
trad. it. di R. Panattoni, Otobiographies. L’insegnamento di Nietzsche e la politica del nome 
proprio, Padova, Il Poligrafo, 1993, segnaliamo E. Behler, Derrida-Nietzsche, Nietzsche-
Derrida, München, F. Schöning, 1988. Significativamente, anche in Margini, cit., Derrida 
parla di Nietzsche quando afferma l’impossibilità del darsi di un «nome unico» per l’essere; 
cfr. p. 57.


