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INTRODUZIONE

Perché tornare a occuparsi di Sade? Forse perché viviamo in un’epoca in
cui la ben nota istanza della liberta sessuale sembra finalmente trovare sod-
disfazione e vogliamo confrontarla con quel tipo di liberta sfrenata auspi-
cata da Sade? Oppure, perché dopo la sentenza di Nietzsche “Dio ¢ morto”
occorre fare un passo indietro e tornare a quell’autore che rinchiuso per
tanti anni nelle patrie galere della Francia aveva prefigurato, seguendo una
ferrea logica, cosa sarebbe potuta diventare la Repubblica nata dall’ucci-
sione del Monarca? Potremmo ulteriormente interpellare Sade per avere
chiarimenti su certi gusti umani avidi di consumare spettacoli dove violen-
za, distruzione, sangue e cadaveri sono i motivi dominanti, e che negli ul-
timi decenni ci vengono offerti da determinati generi cinematografici.

Quello che pero ci ha indotti principalmente a interessarci del marchese
¢ la valenza teorica dei suoi scritti. Non ci interessano le manie di persecu-
zione, la sua ossessione per la numerologia e, in generale, I’entita dei suoi
disturbi mentali: tutti fenomeni che devono in ogni caso tenere conto del
fatto che Sade trascorse ben ventisette anni della sua esistenza in stato di
reclusione. Nei saggi che seguono, gli autori, da angolazioni diverse (e a
volte opposte), hanno tentato di far emergere un pensatore dotato di una ri-
flessione personale che non si presta semplicemente a ripetere quel che i
suoi prediletti philosophes avevano gia detto. Sade si spinge oltre il mate-
rialismo di La Mettrie o di d’Holbach; radicalizza il fondamentale egoismo
di Helvétius; spinge fino all’osceno e alla profanazione !’irriverenza di
Voltaire. Nei suoi romanzi maledetti si trova formulata e spiegata nei det-
tagli quella inversione dei valori sulla quale, a distanza di un secolo, co-
struira la sua filosofia Friedrich Nietzsche. Non ¢ un caso se il filosofo te-
desco si ritrovi spesso menzionato tra le pagine di questo libro.

Ma Nietzsche ha avuto ben altra fortuna. Ha finito per rivestire un ruolo
di primo piano per la filosofia contemporanea, ¢ divenuto I’interlocutore
preferito di molti tra i maggiori filosofi del Novecento e degli ultimi dieci
anni. L’opera del marchese de Sade ha goduto, ¢ vero, di un periodo di ri-
valutazione e di discreto successo tra la fine della Seconda guerra mondia-
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le e gli anni Settanta; tuttavia bisogna sottolineare che tale riconoscimento
proveniva in prevalenza da pensatori di lingua francese, e il dibattito e gli
studi su Sade non hanno mai assunto le proporzioni di quelli nietzscheani.
Probabilmente si faceva e si fa passare per assodato che essendo Sade au-
tore di romanzi, di racconti e persino di (modestissime) opere teatrali, egli
sia prevalentemente un narratore piu che un filosofo. E il fatto che egli ab-
bia dato il meglio di sé come scrittore di opere definite pornografiche, non
lo ha di certo aiutato a fargli trovare un posto d’onore nell’Olimpo della fi-
losofia. Ma se si leggono con attenzione le ampie parti in cui sono presen-
ti i dialoghi e le disquisizioni dei personaggi de La filosofia nel boudoir,
delle 7120 giornate di Sodoma, di Aline e Valcour, della Nouvelle Justine o
di Juliette, potrebbe emergere che 1’autore di questi scritti non ¢ altri che un
filosofo; e non di quelli che semplicemente si dilettano di filosofia. Un fi-
losofo che, cosi come Platone si servi della finzione scenica dei dialoghi
per rendere pill accessibile il suo pensiero, si € servito a sua volta (mutan-
doli) degli espedienti letterari che il suo tempo gli offriva. Cosi troviamo in
Sade la commedia teatrale, il romanzo erotico, il romanzo picaresco, il ro-
manzo di formazione, il romanzo epistolare, nonché 1’utilizzo del perso-
naggio chiave del seduttore tanto in voga in Francia da Marivaux a Laclos.
Ma Sade stesso ci avverte di ritenersi anzitutto un filosofo.

Dispiace che due intellettuali contemporanei di fama internazionale
come Michel Onfray e Jonathan Israel non ne abbiano compreso il peso, e
che siano giunti quasi a denigrarlo. In un certo senso, ¢ probabile che il fat-
to che si sia trascurato il pensiero di Sade sia da imputarsi anche all’inter-
pretazione che ne diede Roland Barthes, il quale aveva messo in rilievo il
valore semiotico (scritturale e retorico) piut che rispecchiante dell’opera sa-
diana. Forse alcuni di coloro che si sono adagiati su questa interpretazione
hanno ritenuto a buon diritto di poter trascurare o far passare in secondo
piano il dettato delle osservazioni di Sade. Le iperboli presenti nei suoi
scritti, i discorsi fiume dei suoi personaggi, i tempi dilatati oltremisura, le
sofferenze inflitte in un crescendo spesso irrealistico di violenza ed effera-
tezza, il numero impressionante delle vittime, farebbero propendere verso
una tale ottica. Ma non dobbiamo dimenticarci che la preferenza accordata
da Sade ai filosofi materialisti, ’osservazione attenta per cio che riguarda
il mondo proteiforme della sessualita e I’avidita di conoscenza (una vera e
propria libido sciendi'), sorgono in lui da una peculiare esigenza interiore.
E questa esigenza ha trovato risposte nell’esperienza e nella riflessione che

1 Ricordiamo, ad esempio, che durante la sua detenzione presso Vincennes protestd
vivamente per il rifiuto oppostogli dal direttore del carcere di recapitargli le Con-
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su di essa Sade ha svolto. Allora si dovrebbe comprendere che la sua filo-
sofia non ¢ semplicemente una bizzarria, frutto di vacue fantasie, ma il ten-
tativo estremamente sincero di dare risposte il pill possibile veritiere alla
propria condizione e, attraverso di essa, a quella di tutta ’'umanita. Ma cio
puo avvenire solo criticando aspramente o facendo la parodia del confor-
mismo.

Se quindi quello di Sade & un mondo di scrittura, occorre pero tener pre-
senti le parole di Klossowski in merito alla passione che diede origine a
tale scrittura e al pensiero che vi ¢ sotteso: «Se si vuole rendere giustizia a
Sade occorre prender sul serio questa “filosofia scellerata”, giacché essa
prodigandosi in un’opera immensa, traccia un sinistro punto interrogativo
sul partito del pensare e dello scrivere, e particolarmente di pensare e de-
scrivere un atto, invece di commetterlo»2. Sade stesso ci fornisce ragguagli
su come il suo pensiero sia sorto, su come esso non possa essere scisso dai
principi basilari dell’edonismo e dell’assoluta liberta:

Il mio modo di pensare, voi dite, non puo essere approvato. E che me ne im-
porta? Bisogna essere proprio pazzi per adottare un modo di pensare in rappor-
to agli altri. Le mie opinioni sono frutto di riflessione, e dipendono dalla mia
esistenza, dal mio organismo. Io non sono certo padrone di mutarle, ma se an-
che lo fossi, non lo farei per nulla al mondo. Questo modo di pensare che voi
riprovate, ¢ ’'unica consolazione della mia vita, che allevia le mie pene di pri-
gioniero, e rappresenta il solo piacere che ho al mondo, cosicché ci tengo pil
che alla vita stessa. Non ¢ certo il mio modo di pensare che mi ha reso infelice,
ma al contrario quello degli altri’.

Questo genere di pensiero ¢ anche carico di nuove possibilita, di esperi-
menti e di scoperte, di suggerimenti per combinatorie che potrebbero con-
durci verso orizzonti mai esplorati. Sade ci spinge quindi a non rimanere
costretti entro gli angusti limiti di cio che ci € stato insegnato e la cui vali-
dita si regge sul peso della tradizione; ci sollecita ad abbattere i confini del-
le generalizzazioni che antropomorficamente abbiamo costituito (soprat-
tutto quelle che pongono una netta distinzione tra i tre regni naturali). Puo
esortarci a partire da quello che sappiamo di noi stessi, delle nostre pulsio-
ni, per procedere verso nuove conoscenze.

fessions di Jean-Jacques Rousseau. (Cfr. Lettera alla moglie del 25 giugno (ca.)
1783; G. Lely, Sade profeta dell’erotismo, tr. G. P. Brega, 1968, p. 199).

2 P. Klossowski, 1l filosofo scellerato, in Sade prossimo mio, tr. A. Valesi, 1970,
p- 18.

3 Lettera alla moglie degli inizi di novembre 1783 (in G. Lely, Sade profeta dell’e-
rotismo, p. 201).
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Non possiamo allora condividere i sorrisi beffardi degli accademici de-
nigratori di Sade. Questi non si prestano certo a seguire la volonta testa-
mentaria del marchese di essere dimenticato dal mondo, ma sembrano in-
dicare, piu che malcelati desideri di “bruciare Sade”, tentativi di instillare
una subdola damnatio memoriae.

N.S.
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PiETRO EMANUELE

PERCHE RECUPERARE SADE

Sino alla sua rivalutazione sarebbe stato impensabile che 1’autore di una
storia della filosofia dedicasse alcune sue pagine agli scritti di Sade. Ma
oggi un evento del genere sarebbe tutt’altro che stravagante. Anzi, ci si do-
vrebbe meravigliare che il suo nome sia tuttora ignorato dalla maggior par-
te delle storie della filosofia.

Sade non ¢ soltanto un polemista e tanto meno un pornografo, ¢ anche e
soprattutto un pensatore fuori dal coro. La sua opera pud considerarsi la
summa del radicalismo antispiritualista del mondo moderno. E stato so-
prattutto merito di Adorno e Horkheimer aver trasferito 1’interesse per i
suoi scritti da quello eccentrico per la letteratura osée a quello autentica-
mente filosofico per opere degne di riflessione. I pregiudizi e il contesto
erotico in cui quegli scritti sono immersi hanno impedito a lungo un esame
obiettivo delle idee che intendono comunicare. Ma sono idee autentiche,
non semplici intermezzi di riflessione introdotti in discorsi ispirati alla li-
cenziosita, anche se ¢’¢ chi stenta ancora a ritenerle tali'.

1. Contro il pregiudizio del biografismo

Sade autore sciagurato? C’¢ chi lo pensa ancora oggi: profluvi di sper-
ma e sangue nei suoi romanzi non sono forse i parti di un folle? Ma un ver-
detto simile precluderebbe ogni possibilita di apprezzarne I’originalita di
pensiero. In realta, ¢ un illuminista, che ha portato alle estreme conseguen-
ze idee importanti del suo tempo: ’esaltazione della natura, la polemica
antireligiosa, il sovvertimento di ogni ordine costituito. Un illuminista
estremo, un pensatore paradossale, tanto da essere definito “I’'uomo piu

1 M. Horkheimer, Th. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Torino, 1976. Si veda in
particolare I’Excursus 11, Juliette, o illuminismo e morale, nel quale si afferma che
I’opera di Sade palesa 1’ « “intelletto senza la guida di un altro”, cioe il soggetto
borghese liberato dalla tutela» (p. 95).
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sovversivo che sia mai apparso sulla faccia della terra” e 1*“autore dell’o-
pera piu scandalosa che sia mai stata scritta’.

Non si tratta certo dell’unico caso di autore dissacrante. Nell’antichita
Archiloco dileggio il valore guerriero; Cecco Angiolieri vagheggiava il
parricidio; Machiavelli scandalizzo col suo immoralismo politico; Baude-
laire fece altrettanto coi suoi fleurs du mal; Artaud non si trattenne dallo
scrivere pagine pesantemente blasfeme. Mentre pero il poeta allucinato se-
duce il lettore, lo scrittore che argomenta con freddezza tesi contrarie alla
morale comune suscita sconcerto. Sade, come Machiavelli (da lui ammira-
to), rientra in quest’ultima categoria, e la sua figura ¢ tuttora avvolta da non
pochi preconcetti, a cominciare da quello biografico®.

Quello che Apollinaire defini “lo spirito piu libero che sia esistito”, &
stato, ironia della sorte, il corpo piu incarcerato: quasi trent’anni di prigio-
ne. Non li spiegano qualche atto di libertinaggio di troppo. Al contrario,
sembra che Sade abbia partecipato una sola volta a un’orgia (durante la
quale si sarebbe fatto fustigare). Pitl verosimilmente, avrebbe pagato la
scarsa prudenza e 1’ostilita di una suocera puritana. Come scrive Bataille,
«apparentemente i suoi abusi non superarono affatto quelli di altri signori
dell’epoca, ma Sade fu maldestro, fu imprudente, si inimico personaggi piu
potenti di lui. Da privilegiato egli divenne, nella fortezza di Vincennes e
poi alla Bastiglia, la vittima dell’arbitrio imperiale»’.

Persino un anticonformista come Michel Onfray non ¢ riuscito a evita-
re, al proposito, una deformazione prospettica. Per lui, ciog, chi ¢ protago-
nista di atti di libertinaggio criminosi (o presunti tali), non merita la quali-
fica di filosofo: «A proposito della biografia detestabile di Sade, si puod
ormai concludere che siamo ben lontani dal filosofo liberatore della ses-
sualita, dall’araldo che spezza le catene, dal modello di anarchico lodato
dai surrealisti, vittima dell’arbitrio del potere reale, venerato come una leg-
genda dai moderni letterati e filosofi del XX secolo. Nient’altro che un de-
linquentello di competenza della buon costume»®.

2 G. Bataille, L’erotismo, Milano 1997, p. 171.

M. Blanchot, Lautréamont e Sade, Milano 2003, p. 21.

4 Nella terza parte di Juliette 1a Clairwill, dialogando con la protagonista, le ricorda
le sagge riflessioni di Machiavelli: «...ricordati che Machiavelli ha detto che ¢
meglio essere impetuosi che circospetti perché la natura ¢ una donna di cui non si
puo venire a capo se non provocandola. Si vede per esperienza, continua lo stesso
scrittore, che essa concede i suoi favori pil alle persone feroci che non a quelle
impassibili» (I, Roma 1993, p. 376).

5 Bataille, op. cit., p.158.

6 M. Onfray, llluminismo estremo. Controstoria della filosofia, IV, Milano 2010, p. 233.

w
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Onfray si riferisce, in particolare, all’episodio di Rose Keller, una fiora-
ia che Sade porto a casa sua per poi flagellarle il sedere. I giudici lo con-
dannarono. Ma egli sostenne che si trattava di una prostituta con la quale
aveva pattuito un incontro di piacere. Come ha scritto il suo biografo uffi-
ciale, Gilbert Lely, nessuno potra mai rispondere alla domanda su quale sia
stata la responsabilita del marchese nella vicenda: «cio¢ se sia vero che egli
avesse fatto capire alla vittima che I’invitava a un’avventura libertina, o se
invece, come ha dichiarato la donna, I’avesse adescata col miraggio di un
lavoro onesto»’.

Piu equilibrato appare il giudizio dello storico della letteratura erotica
Sarane Alexandrian che considera la scrittura di Sade una sorta di autotera-
pia per mitigare una straripante sessualita: «Suo fattore d’equilibrio ¢ il
transfert delle passioni dalla sfera del reale a quella dell’immaginario, una
liberazione tanto meglio avvertita quanto pill erano parossistiche le scene
immaginate»®.

Sade criminale, Sade aristocratico reazionario, Sade scrittore erotico per
ammansire ’eccitazione. Le interpretazioni sono molteplici. In ogni caso,
la disapprovazione delle vicende di vita non lusinghiere o sfortunate impe-
disce di valutare serenamente il pensiero del loro protagonista: non nel fon-
do schiena della fioraia troveremo il corpo del reato ma, eventualmente,
negli scritti di Sade. Quanti autori di valore sarebbero rimasti ignoti o in-
compresi se la critica si fosse fatta condizionare dalle loro oscure vicissitu-
dini? Caravaggio fu un omicida, Verlaine sparod due colpi di pistola a Rim-
baud, il filosofo Althusser si macchio di uxoricidio. La storia della cultura
prescinde dalla fedina penale. In ogni caso, Sade non fu un omicida. Per-
ché, dunque, farne la pecora nera degli autori maledetti?

Una spiegazione plausibile pud trovarsi nella diversa influenza del poe-
ta e dello scrittore: un poeta ribelle non minaccia I’ordine costituito, resta
un fenomeno sospeso tra I’estetica e il gusto anarchico. Invece uno scritto-
re trasgressivo puo sconfinare dal terreno dell’estetica a quello dell’ever-
sione. Sade suscita questa paura: ¢ un intellettuale dalle idee ardite e mo-
ralmente scandalose, che nei lettori non vaccinati puo suscitare pitt biasimo
che consenso.

Senonché le sue idee non vanno identificate senz’altro con le orge e le
depravazioni sessuali che si celebrano nei suoi romanzi: ¢, in parte, I’erro-
re di Onfray. Le orge sono scene concepite dalla mente di un commedian-

7 G. Lely, Il profeta dell’erotismo. Vita del Marchese De Sade, Milano 2012, p. 70.
8  S.Alexandrian, Storia della letteratura erotica, Milano 1994, p. 201.
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te’. Le idee vengono esposte nei momenti di pausa, quando 1’azione, inter-
rompendosi, deve trovare la sua giustificazione teorica. Cosi, Justine e
Juliette, rispettivamente eroine della virtu e del vizio, dialogano nel rispet-
to del contraddittorio. Le orge sono i giochi di prestigio che devono stupi-
re il lettore, il Sade veramente esplosivo non ¢ quello delle improbabili
orge, bensi quello che espone le sue ragioni con logica ferrea. Le idee ne
conseguono con lucidita e forza eversiva.

Insomma, non si puo valutare il pensiero di Sade in base ai suoi casi di
vita.

2. Contro il pregiudizio dell’osceno e dell efferato

Non si puo cogliere I’importanza del pensiero di Sade se si trovano di-
sgustosi i contenuti dei suoi libri. Altrettanto non si puod apprezzare un re-
gista come Quentin Tarantino se ci si lascia condizionare dalle scene di vio-
lenza dei suoi film. Indubbiamente mettono a dura prova lo spettatore con
un realismo di cui lo stesso Sade non ¢ capace. Si dovrebbero allora nega-
re al genere pulp i suoi canoni di bellezza?

Eppure, un secondo pregiudizio che grava su Sade e ne impedisce una
corretta fruizione ¢ quello che considera i suoi romanzi una forma di depra-
vazione. Gia un suo contemporaneo non meno libertino, Restif de la Bre-
tonne, ne mostrava disprezzo in un romanzo altrettanto erotico, ma esplici-
tamente polemico nei confronti dell’abitudine di Sade di mescolare la
crudelta con I’erotismo. Nell’Anti-Justine esordisce infatti condannandolo
in quanto scellerato e “vivisezionatore”, e augurandosi che il proprio libro
possa offuscare quelli dell’odiato Marchese (designato con la sigla DsDs):

Nessuno ¢ piu indignato di me per le sconce opere dell’infame DsDs; cioe
di Justine, Aline, le Boudoir... Questo scellerato non descrive le delizie dell’a-
more, per gli uomini, se non accompagnate da tormenti, dalla stessa morte, per
le donne. Il mio scopo ¢ fare un libro piu gustoso dei suoi, e che le mogli po-
tranno far leggere ai loro mariti, per esserne meglio servite; un libro dove i sen-
si parleranno al cuore; dove il libertinaggio non ha nulla di crudele per il sesso
debole,... dove I’amore ricondotto alla natura, esente da scrupoli e pregiudizi,
non presenti altro che immagini ridenti e voluttuose. Si adoreranno le donne,
leggendolo, le si amera fottendole: ma soprattutto si aborrira il Vivisezionato-

9  Durante i lunghi anni di prigionia Sade non si dedico solo alla narrativa, ma scris-
se pure opere teatrali, di cui era appassionato: drammi, tragedie, commedie, pan-
tomime, atti unici.
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re, quello stesso che fu tratto fuori dalla Bastiglia con una lunga barba bianca il
14 luglio 1789. Possa quest’opera incantevole seppellire le sue!.

Questa critica di un astioso de la Bretonne ¢ tipica di una caratteristica
fallacia. Egli non si limita a criticare i gusti letterari del suo rivale, cosa pur
legittima, ma gli attribuisce anche 1’ignominia delle azioni da lui descritte:
Sade non ¢ soltanto I’inventore di vicende pili 0 meno efferate, ma sarebbe
I’istigatore e il responsabile morale di quelle efferatezze. Non si pud nega-
re che in alcuni momenti la fantasia di Sade venga presa da una sorta di de-
lirio orgiastico-criminale. Addirittura nelle sue pagine I’aguzzino stesso
freme di desiderio quando puo subire le medesime sevizie delle sue vitti-
me. Cosi in quel capolavoro di teatralita che ¢ La filosofia nel boudoir, per
completare 1’eccesso di godimento il maestro di libertinaggio Dolmancé
propone una reciproca flagellazione di gruppo: «M.me de Saint-Ange bat-
tera Lapierre di modo che questi lo spinga bene nella vulva di M.me de Mi-
stival; io batterd M.me de Saint-Ange, Augustin battera me, Eugénie batte-
ra Augustin e sara a sua volta battuta con forza dal cavaliere»'”.

La crudelta, nei racconti di Sade, non ¢ nulla pill di un ingrediente della
sua estetica. A meta dell’Ottocento, un allievo di Hegel, Karl Rosenkranz,
sconvolse i canoni dell’estetica tradizionale con un saggio rimasto celebre,
I’Estetica del brutto. In esso si afferma che «per diventare esteticamente
possibile il crimine deve essere grande, perché allora esige coraggio, astu-
zia, intelligenza, forza, perseveranza non comuni». Rosenkranz si riferisce
a drammi e romanzi francesi imperniati su un vasto campionario di atti cri-
minali: «...omicidio in tutte le forme fino all’avvelenamento e al suicidio,
gozzoviglia, efferatezza, incesto, adulterio, tradimento: tutti gli orrori del-
la brutalita sono rappresentati in questi drammi»!!.

E verosimile che qualche lettore possa restare impressionato dalla perse-
veranza con cui i personaggi di Sade si dedicano al crimine. Ma occorre
non lasciarsi sfuggire il carattere ambiguo di esso. L’horror si intreccia di
continuo col surreale. Si pensi al cannibalismo, che caratterizza i libertini

10 De Sade, La filosofia nel boudoir, Milano 1992, p. 177. Quest’opera ¢ giustamen-
te considerata la piu teatrale fra le opere narrative di Sade, fedele persino alle tre
tradizionali unita di tempo, luogo e azione. Il testo stesso dei dialoganti & spesso
accompagnato da didascalie tipiche dei testi teatrali: con sarcasmo, continuando
a fottere, perdendo i sensi, mostrando la verga in erezione, baciandola, arrossen-
do, ecc. Naturalmente la finalita tipica della tragedia antica, tendente a trasmette-
re al pubblico norme di carattere etico e sociale, viene stravolta nel senso di una
scuola di depravazione basata sull’idea della superiorita del vizio sulla virtu.

11 Cfr. K. Rosenkranz, Estetica del brutto, Bologna 1984, p. 255 e p. 256.
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piu sfrenati. L’orco Minski, un libidinoso Barbablt, ne ¢ un esempio: «i re-
sti di cadavere che vedete qui, sono i resti delle creature che mangio. Non
mi nutro che di carne umana... per la nostra cena hanno ucciso un ragazzo
di quindici anni che ho violentato ieri e che deve essere squisito»'2.

Lo scrittore realista non impiegherebbe 1’aggettivo “squisito”. Altrettan-
to squisiti sono detti i “gelati” che il mostro coprofago offre agli ospiti.
Questo aggettivo ¢ la spia dell’intenzione di Sade di divertirsi e divertire il
lettore con una vicenda piu grottesca che paurosa. Non si puo non pensare
a quella “modesta proposta” che Swift avanzo per rendere i bambini utili
alla comunita senza che pesassero sui genitori. Il suo ragionamento ¢ sadi-
co ante litteram: la maggior parte dei bambini all’eta di un anno potrebbe-
ro essere venduti dopo che le rispettive mamme abbiano avuto cura

di farli poppare abbondantemente 1’ultimo mese, in modo da renderli rotondetti e
paffutelli, pronti per una buona tavola. Un bambino rendera due piatti per un ri-
cevimento di amici; quando la famiglia pranzera da sola, il quarto anteriore o po-
steriore sara un piatto di ragionevoli dimensioni e, stagionato, con un po’ di pepe
e sale, sara ottimo bollito al quarto giorno, specialmente d’inverno'.

E questa la miglior chiave di lettura dei libri di Sade. Apparentemente le
esaltazioni del vizio e il compiacimento di ogni nefandezza possono sem-
brare un incitamento alla perversione, mentre il loro scopo ¢ quello di la-
sciare il lettore sbalordito. Come scrive Roland Barthes, teorico del piace-
re del testo, «non si tratta di operare cio che ¢ stato rappresentato, non si
tratta di diventare sadico o orgiastico con Sade... si tratta di parlare questo
testo, non di agirlo, lasciandogli la distanza di una citazione, la forza d’ir-
ruzione di una parola coniata, di una verita di linguaggio»'*.

E il gia ricordato Alexandrian fa notare come Sade non abolisca ogni
giudizio di valore: «Si & pensato che Sade ci presentasse i suoi eroi come
esempi da seguire, ma ¢ bene non dimenticare che vengono sempre quali-
ficati come scellerati, mascalzoni, mostri»".

In realta, non si puo riconoscere a Sade un pensiero autentico se non si co-
glie il suo gusto per la teatralita e per il mirabolante, che ¢ cosa diversa dalla
gratuita ostentazione dell’osceno e dell’efferato. Come in certi racconti gli or-
chi minacciano di mangiare i bambini, altrettanto in Sade le protagoniste piu
ingenue sono colpite da sventure analoghe, plateali, ma non esiziali: I’eroina,

12 Juliette cit., 1, p. 412.

13 J. Swift, Una modesta proposta, Milano 1997, p.143.

14 R.Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Torino 2001, p. XXV.
15  Alexandrian, op. cit., p. 204.



P. Emanuele - Perché recuperare Sade 17

dopo aver superato molte tribolazioni, continua a vivere infelice e scontenta,
come esige la morale rovesciata di Sade. Piul volte si minaccia di farla a pez-
zi, di immolarla sull’altare della volutta piu crudele. Subisce continue sevizie.
Realisticamente, dovrebbe essere morta da un pezzo. In realta, ha sette vite e
attesta I’esito non catastrofico anche delle peggiori crudelta: per Justine le se-
vizie sembrano cure di bellezza, disavventure a lieto fine. E stata da poco ri-
petutamente stuprata e seviziata, ed ecco che subito dopo I’ennesimo liberti-
no la guarda come un fiore appena sbocciato. Come il mitico Atlante, ritrova
tutto il suo splendore ogni volta che si rimette in piedi. Certo, alla fine un ful-
mine avra ragione si lei riducendola in cenere, ma questo evento sara solo il
simbolo che suggella il teorema sadico della sventura della virtu.

C’¢ in Sade, dunque, un’andatura obbligata che ¢ incompatibile con
ogni realismo. Come ha opportunamente rilevato Barthes, egli fa dei cosid-
detti impossibilia i suoi ingredienti preferiti: «Se a una qualche compagnia
venisse voglia di realizzare alla lettera una delle orge descritte da Sade... la
scena sadiana si rivelerebbe presto fuori di ogni realta: complicazioni del-
le combinazioni, contorsioni dei partner, dispendio dei gaudenti e soppor-
tazione delle vittime, tutto supera la natura umana: ci vorrebbero parecchie
braccia, parecchie pelli, un corpo da contorsionista e la facolta di rinnova-
re ’orgasmo all’infinito... Sade oppone profondamente la lingua al reale»'S.

La presunta realta crudele sfuma cosi nell’innocuita del linguaggio. Al
contrario, si direbbe che Sade conosca 1’arte del comico e del grottesco
(non a caso scrisse, oltre a delle commedie, anche dei racconti umoristici).
Le vicende erotiche che coinvolgono Justine rientrano sovente in questa
categoria. Ad esempio, quando il brigante dal nome favolistico Coeur-de-
Fer si accinge a violentarla, succede che «il suo focoso arnese va ad afflo-
sciarsi sull’anticamera della sua meta». E quando 1’”infelice” fanciulla si
imbatte in altri libertini, essi non sono mai nella media, ma eccezionalmen-
te dotati. Cosi verso la fine del racconto si raggiunge il culmine del grotte-
sco. Protagonisti sono due negri dei quali «nessun mostro fu mai tanto mu-
nito... il piu celebre asino di Mirebalais [localita della Francia] sarebbe
stato un infante a confronto di quei due»'’.

E il gusto dell’iperbolico, lo stesso della gay art pit surreale o dell’istin-
to che spinge a disegnare nelle toilette membri spropositati.

A questo proposito, Bataille ha notato che i racconti di Sade «sono dis-
seminati di dati e misure: spesso la lunghezza dei membri virili ¢ indicata
in pollici e a volte uno dei partecipanti si compiace, nel corso dell’orgia, di

16  Barthes, op.cit., pp. 123-124.
17 D.-A.-F., de Sade, La nuova Justine, Roma 1979, p. 534.
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prenderne la misura»'®. Egli ne conclude che la “misura della coscienza”
sarebbe nelle pagine di Sade una funzione dell’eccitazione, in quanto I’e-
rotismo, diversamente dalla sessualita animale, “& 1’attivita sessuale di un
essere cosciente”. Mi sembra che lo stesso potrebbe dirsi, ma in senso ari-
stofanesco, per la “coscienza della misura”, giacché non c’¢ dubbio che la
comicita ¢ una costante nelle vicende sadiane.

Da un punto di vista retorico, si puo affermare che Sade conosca molto
bene I’'impiego dell’amplificazione, non a caso tipica pure dei piu efficaci
romanzieri dell’illuminismo, quali Voltaire e Diderot. Justine ¢, in qualche
modo, il pendent sadiano del Candido di Voltaire. Entrambi vanno incon-
tro, come in una scena caricaturale, a centinaia di frustate’®. E se Candido
non abdica al suo ingenuo ottimismo, la pervicace Justine non perde la fi-
ducia nella misericordia divina.

Questa affinita puo suggerire un parallelo con la commedia di carattere
subentrata alla commedia antica. Come allora gli spettatori videro sulla
scena la rappresentazione di tipi umani caratteristici, quali I’avaro o il su-
perstizioso, cosi Sade rispetta scrupolosamente i diversi ruoli dei personag-
gi. Attorno alla vittima, ingenua e ostinata, ruotano figure tipiche dei peg-
giori vizi: il giudice disonesto, il prete impudico, I’infanticida, il figlio
degenere. Lo stesso intreccio delle vicende obbedisce all’esigenza di epi-
sodi prevedibili perché richiesti da uno schema strutturale. Cosi Sade ¢ un
modello perfetto per quelle analisi strutturali che privilegiano le andature
narrative e comportamentali rispetto alle descrizioni dei singoli episodi,
come nel caso delle fiabe analizzate da Vladimir Propp. Lo ha fatto Barthes
mettendo in evidenza le molteplici strutture della sua opera: da quelle nar-
rative a quelle linguistiche a quelle retoriche®.

18  Bataille, op. cit., p. 184.

19 Un primo episodio di fustigazione, ad opera dei Bulgari, si trova nel II capitolo del
Candido: «Gli fu chiesto in buona forma di legge quale delle due preferisse: essere
fustigato trentasei volte da tutto il reggimento, o aver dodici palle nella testa in una
volta sola. ...scelse di passar trentasei volte per le verghe... e poiché il reggimento con-
tava duemila uomini, furono dunque quattromila vergate che gli misero a nudo mus-
coli e nervi dalla nuca git fino al culo». Un secondo episodio, meno cruento, si trova
nel VI capitolo, allorché Candido, il suo maestro Pangloss e altri tre condannati ven-
gono puniti coram polulo durante la cerimonia di un autodafé: «Candido fu frustato
nel sedere a tempo di battuta mentre cantavano; ...Pangloss impiccato per la gola».

20  Vladimir Propp ha individuato nelle fiabe russe precise caratteristiche strutturali.
Non soltanto relative ai personaggi, ma anche alle loro parti: I’eroe che deve su-
perare una o piu prove difficili, il loro superamento, la lotta contro il malvagio e il
trionfo su di lui, I’affermazione dell’eroe nella comunita. Queste modalita strut-
turali non sono esclusive delle fiabe, ma sono rintracciabili anche in altri testi nar-
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Cid non vuol dire che prevalga una noia ripetitiva, ma piuttosto il piace-
re di un’aspettativa soddisfatta. Se si riconosce che Sade appartiene a un
genere letterario basato fondamentalmente sui caratteri, questa appartenen-
za diventa talmente preponderante da assolverlo dall’accusa di mostruosi-
ta dei contenuti, la quale inoltre sarebbe incompatibile sia con la ricerca
della comicita sia col suo senso dell’humour.

Qualsiasi lettore non prevenuto non puo non riconoscerlo. Tanto Bar-
thes quanto Klossowski non si sono fatti sfuggire il carattere ironico di
molte sue pagine. Il primo lo ha fatto andando alla ricerca di ogni sfuma-
tura del suo linguaggio. Egli ha mostrato che Sade abbonda di massime
(“non ¢ la virtu che lega, ¢ lo sperma”), di esortazioni liriche (“o mie
compagne, fottete, siete nate per fottere”), di elogi delle virtl erotiche
(“devo rendere al suo carattere la giustizia di dire che non eiaculd una
sola volta”)?..

rativi, si che si puo parlare non soltanto di una morfologia della fiaba, ma anche
di una analoga morfologia del racconto.
Le opere narrative di Sade sono suscettibili, come ha mostrato Barthes, di
un’analisi strutturale paragonabile a quella delle fiabe. Tra i tanti episodi di carat-
tere apertamente fiabesco narrati da Sade, ce n’¢ uno in particolare degno di atten-
zione. Si tratta dell’episodio dell’orco incontrato da Juliette nel suo viaggio in Ita-
lia. Gia la sua apparizione ¢ da favola horror. Si manifesta con una “voce
spaventosa”, ha “una figura gigantesca, mai vista”, ¢ alto “sette piedi e tre polli-
ci”. Vive in un castello da dove giungono le grida di numerose sue vittime. Come
sempre, pero, Sade sa stemperare ’orrido e il grottesco con il piu calcolato razio-
cinio. Ecco come Minski, cosi si chiama 1’orco, presenta il suo identikit di liberti-
no super: «Non mi stanco mai di moltiplicare i piaceri: le mie eiaculazioni sono
impetuose e abbondanti la decima volta come la prima e I’indomani non sento mai
la stanchezza per quanto ho fatto il giorno precedente. ...Occorre molta razionali-
ta per capirmi. Lo so: sono un mostro, vomitato dalla natura per cooperare con lei
alle distruzioni che essa ordina» (Cfr. Juliette, I, Roma 1993, p. 414).
Forse a un’analisi strutturale sfuggirebbe gran parte del contenuto erotico. Ma an-
che le favole piu celebri di Perrault avevano un contenuto esplicitamente sessuale
e di crudelta, che fu epurato successivamente. La loro radice erotica venne poi ri-
scoperta dalla psicanalisi dell’arte, la quale evidenzio come la favola sia il terreno
di un erotismo sublimato. Cosi, nella favola di Pollicino vi sarebbe un significato
sessuale latente dato dal nesso tra la grossezza del naso e il membro virile; in Ce-
nerentola la scarpetta rappresenterebbe 1’organo genitale femminile. In ogni caso,
pur prescindendo da queste discutibili interpretazioni psicanalitiche, non v’e dub-
bio che alcune fiabe sono caratterizzate da situazioni angosciose e crudeli, simili
a quelle dei racconti di Sade, tanto che qualche psichiatra ¢ giunto a sconsigliarne
I’impiego per i bambini, in quanto troppo sadiche.

21 Barthes, op. cit., p. 136. La filosofia nel boudoir, proprio per la sua natura pa-
rateatrale, contiene parecchie battute ironiche. Nel finale, ad esempio, M.me de
Mistival, in quanto madre devota di Eugénie, invoca la giustizia divina mentre sta
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Il secondo ha evidenziato come le note in calce alle pagine dei libri di
Sade «fanno corpo col proposito del libro. Dirle sprovviste d’interesse let-
terario significherebbe non capir nulla dell’originalita di Sade. Tali avver-
tenze pragmatiche sono il prodotto della sua ironia pitt pura»?.

Anche tenendo conto del suo gusto del comico e del suo senso dell’iro-
nia, non si puo fraintendere il talento di scrittore di Sade confondendolo
con una aberrazione etica che pregiudicherebbe qualsiasi tentativo di ap-
prezzare i suoi scritti. Se il lettore non superficiale sa cogliere e gustare 1’a-
bilita della rappresentazione delle vicende e del loro susseguirsi all’interno
di uno schema preordinato, allora alcune pagine esorbitanti non potranno
impedire di gustare i suoi libri.

Il crimine e la perversione, in Sade, oscillano continuamente tra la ricer-
ca estetica e la consequenzialita logica. Nel primo caso si tratta di un hor-
ror che non fa paura. L’esagerazione quantitativa delle malvagita non pro-
voca brividi, ¢ pit divertente che spaventosa. Non soltanto Sade, ma ogni
autore del Settecento ignora ancora la capacita di un crudo realismo: I’e-
nunciazione di mille frustate ¢ soltanto una cifra, non uno shock narrativo.
Da questo punto di vista, il crimine e la depravazione finiscono col tradire
una certa artificiosita. Come nota Barthes, «scritta, la merda non ha
odore»*. Quanto al sangue, non lascia traccia. In ogni caso, per quanto esa-
gerati, i testi di Sade sono tutt’altro che mostruosi ed esteticamente validi.

Ma quando, come succede spesso, 1’azione si ferma e il libertino, che fa
proselitismo, ricostruisce la sua genesi psicologica e la sua figurazione
mentale, si passa dall’estetica ad una logica imbarazzante. Il crimine non ¢
pill una rappresentazione innocua, ma una teoria non priva di fondamento,
confortata da testimonianze del passato e del presente.

per essere brutalizzata. Ma Dolmancé le risponde in maniera salottiera e cinica
allo stesso tempo: «Non implorarla, mia cara: rimarra sorda alla tua voce, come lo
¢ a quella di tutti gli uvomini; mai la potenza dei cieli si € interessata alla sorte di
un culo» (op. cit., p. 173).

22 P.Klossowski, Sade prossimo mio, Milano 2011, p. 48. A conferma di quanto af-
ferma Klossowski, riportiamo qui la quarta nota del primo capitolo della Nuova
Justine, a proposito dell’espressione “socratizzare”: «I libertini sanno che cosi
vien detto ’atto di mettere uno o piu dita nel buco del culo del paziente. Questo
momento, fra i pill essenziali alla lubricita, conviene soprattutto ai vecchi o a chi
¢ invecchiato innanzi tempo; determina immediatamente ’erezione ed ¢ grande-
mente voluttuoso nel momento dell’eiaculazione; chi tuttavia lo potesse supplire
con un membro, provera un piacere infinitamente piu vivo e la differenza fonda-
mentale fra I’illusione e la realta. E un fatto che non esiste lubricitd pidl viva a
questo mondo di farsi fottere fottendo».

23 Sade, Fourier, Loyola, cit. p.124.



P. Emanuele - Perché recuperare Sade 21

Lo conferma il fatto che Sade si compiace di fornire interi elenchi di
supplizi in tempi e popoli diversi, allo scopo di dimostrare la costante pre-
senza della crudelta. E il caso del lungo elenco fatto dal papa Braschi a Ju-
liette. Tale compiacimento non va considerato un’indulgenza nei confronti
di costumi crudeli anche se lontani. Oltre ad essere una testimonianza del
relativismo etico nei diversi popoli, cio corrispondeva al gusto dell’epoca
di dar notizia di tali aberrazioni sociali pit 0 meno giustificabili.

E il caso di Helvétius e del suo libro Dello spirito, che fece scandalo per
tale motivo. Riportava, tra I’altro, esempi di uccisioni di individui anziani
perché ormai incapaci di difendersi dalle fiere. Helvétius paradossalmente li
giustifica in quanto utili socialmente: “dovrebbero forse lasciare quei poveri
vecchi nelle capanne o nelle foreste, esposti all’inedia e alle bestie feroci?”.

L’accettazione antropologica della crudelta era una conseguenza dello
studio comparativo degli usi e dei costumi che ando di moda grazie all’il-
luminismo nella meta del XVIII secolo. Evidentemente a Sade conveniva
far tesoro di tale avanguardia culturale per rafforzare 1’estremismo delle
proprie idee. Gli si rimproverano la difesa del crimine e dello stesso ince-
sto, allora come sempre considerato un tabu. Ma per lui la natura stessa,
priva dei freni inibitori della civilta, li autorizzerebbe. In questo Sade non
¢ un isolato. Al contrario, non si contano i pensatori (si pensi a un Mande-
ville) che ammettono I’assenza di ogni ragione obiettiva che porti a prefe-
rire la virtl al vizio.

Adorno ha sottolineato come 1’impossibilita di sostenere la superiorita
logica della normalita contro il crimine abbia alimentato 1’odio dei pro-
gressisti contro Sade e il suo epigono Nietzsche®. Sade, in quanto scrittore
“nero” della borghesia, suscita scandalo perché non ha cercato di attenuare
le conseguenze nefaste di un illuminismo esasperato facendo comunque
prevalere un rassicurante progresso.

3. Ragione e passione: i due volti di Sade

Resta comunque la matrice illuministica di Sade. Non a caso impiega
spesso la metafora, tipica dell’illuminismo, della fiaccola della ragione.
Non sorprende quindi che ne riproponga alcuni dei tratti pit peculiari: non
solo la supremazia dell’intelletto, ma anche la distruzione dei miti religio-
si e il materialismo naturalista.

24  C. Helvétius, Dello Spirito, Roma 1970, p.46.
25  Cfr. Dialettica dell’illuminismo, cit., p. 129.
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La polemica antireligiosa presenta pit di un aspetto e va dalla discussione
teorica sulla religione in generale e dalla negazione della sua utilita alla pras-
si sacrilega. Mentre la discussione teorica ¢ un tratto comune agli illuministi
in generale, la negazione specifica della prassi religiosa ¢ svolta puntualmen-
te nella prima parte del celebre inserto Francesi, ancora uno sforzo se volete
essere repubblicani, che si trova nella Filosofia nel boudoir.

Comuni all’ideologia illuminista sono la denunzia dell’oscurantismo del
cristianesimo, dell’impostura dei preti, dell’assurdita dei dogmi. Tipico di
Sade ¢ invece I’esplicito invito ad abbattere le istituzioni ecclesiastiche in
quanto dannose socialmente. Per lui un repubblicano che si ¢ appena libe-
rato della monarchia dovrebbe fare altrettanto con la religione cattolica:
«Esaminate con attenzione i dogmi assurdi, i misteri spaventosi, le cerimo-
nie mostruose, la morale impossibile di questa disgustosa religione, e ve-
drete se essa puod convenire ad una repubblica! Credete davvero che mi la-
scerei dominare dalle idee di un uomo dopo averlo visto ai piedi di un
imbecille prete di Gesui? No, no di certo!... dal momento che ha potuto sot-
tomettersi alle stupidita di una religione come quella che eravamo cosi fol-
li da accettare, non puo piu dettarmi delle leggi né trasmettermi dei lumi»*.

Si dira che il popolo ha comunque bisogno di un culto religioso. Sade ri-
sponde con la proposta provocatoria di rimettere in piedi i dei dell’antica
Grecia: «Adoreremo volentieri Giove, Ercole o Pallade, ma non vogliamo
piu saperne di quel fantomatico autore di un universo che si muove da solo,
non vogliamo pil saperne di un dio senza estensione che riempie tutto del-
la sua immensita, di un dio onnipotente che non esegue mai cio che deside-
ra, di un essere eccezionalmente buono che produce solo degli infelici, di
un essere amico dell’ordine ma nel cui regno tutto ¢ disordine... »*".

Il senso della provocazione ¢ che il paganesimo non fu mai fonte d’infe-
licita e non demonizzava il sesso. Acutamente Schiller dira che quando gli
dei erano pitt umani, gli uomini erano piu divini. Percio ripristinare le sue
divinita sarebbe una benedizione per la vita dei sensi e i rapporti amorosi:
«All’ingresso di un bosco solitario Venere, Imene ed Amore, eretti sotto un
tempio agreste, riceveranno I’omaggio degli amanti»?®.

Un’immagine forse chimerica, ma non priva di motivazione. Si pensi
alla rivoluzione d’Ottobre. Se il tema del sesso non fosse in Sade prepon-
derante, si dovrebbe riconoscere il valore profetico della sua istanza demo-
litrice. I bolscevichi non si limitarono ad abbattere lo zar, ma vietarono e

26  La filosofia nel boudoir cit., p.112.
27 Ibid., p.115.
28 Ibid., p. 116.
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distrussero i luoghi di culto in quanto inconciliabili con I’avvento del so-
cialismo. Con Stalin al potere, scomparsa la figura del Patriarca, fu decapi-
tata I’organizzazione della Chiesa e annientata ogni forma di vita religiosa.
La nuova religione del comunismo mise in atto quel che i francesi repub-
blicani, esortati da Sade a un ulteriore sforzo, non riuscirono a compiere.
Costoro sancirono il principio della laicita dello Stato, ma non osarono
spingersi oltre. Ben diversamente i rivoluzionari russi non esitarono a tra-
sformare la cattedrale di Pietroburgo in museo dell’ateismo.

Se sul piano pratico la speranza di Sade che i francesi fossero capaci di
liberarsi oltre che dello scettro anche dell’incensiere ando delusa, sul terre-
no ideologico invece la sua polemica contro la religione presenta toni par-
ticolarmente infuocati quando, sulla scia di altri illuministi come Voltaire,
si scaglia contro le contraddizioni bibliche. Nella Nuova Justine il perver-
so Bressac, nemico di ogni religione, vuole illuminare Justine sui falsi prin-
cipi di esse. Il diluvio universale? «Come ve la cavate con il diluvio che, se
durd quaranta giorni soli, come dice Dio, non poté dare che diciotto pollici
d’acqua sopra il livello della terra?... E come fece la famiglia di Noe¢, com-
posta di otto persone, a dare da mangiare e a badare a tutte quelle
creature?»*. E la coprofagia del profeta Ezechiele? «Il vostro Ezechiele mi
sembra o un gran maiale o un gran libertino quando mangia la merda»®.

Voltaire si era occupato di questo profeta nel suo Dizionario filosofico.
Pur partendo dalla premessa che i costumi degli antichi non vanno giudica-
ti con quelli dei moderni, trova comunque bizzarro il comando del Signore
a Ezechiele di mangiare sterco di bue per 390 giorni: «Siccome oggi non ¢
pit in uso di mangiare di tali conserve sul proprio pane, la maggior parte
degli uomini trovano questi comandamenti indegni della maesta divina»®'.

Voltaire aggiunge tra il serio e il faceto: «Tuttavia bisogna ammettere
che una merda di vacca e tutti i diamanti del Gran Mogol sono perfetta-
mente uguali in dignita, non solamente agli occhi di un essere divino... E in
quanto alle ragioni che Dio poteva avere per ordinare un simile pranzo a
quel profeta, non sta a noi indagarle»*.

Dove invece Sade tocca I’apice della polemica religiosa ¢ quando si la-
scia andare alla blasfemia. Un gusto che non era nuovo, risalendo ai liber-
tini preilluministi. Nel suo caso perd questo atteggiamento va spiegato pill

29  Sade, La nuova Justine, Milano 1979, p. 91.

30 Ibid., p.95.

31 Voltaire, Dizionario filosofico. Si veda la voce “Ezechiele, ossia di alcuni passi
singolari di questo profeta e di alcuni usi dell’antichita”.

32 Ibid.
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in chiave psicologica che con la tradizione libertina. Ecco, ad esempio,
come lo stesso Bressac si sofferma sulla figura di Gesu: «Quando mai ¢ esi-
stito un saltimbanco piu degno del pubblico disprezzo? Inaudito che un
ebreo pidocchioso, nato da una prostituta e da un soldato, nel piu trascura-
bile angolo dell’universo, osi farsi passare per lo strumento di colui che, si
dice, ha creato il mondo!... il pit miserabile degli esseri, il pit maldestro
fra tutti i bricconi,... eccolo Dio... ecco tutte le sue fantasticherie consacra-
te, tutte le sue parole dogmi e tutte le sue balordaggini misteri»*.

A commento di tale aggressivita, non basta ricondurla all’illuminismo
pit radicale, quale quello del materialista Holbach. Questi ¢ certamente il
pensatore che pitt di ogni altro pud aver influito su Sade*. Holbach non ¢
soltanto anticlericale, ma particolarmente ostile al cristianesimo, che con-
sidera una religione pil barbara delle religioni primitive, e, soprattutto, ¢
ateo. Basta vedere la definizione che di esso fornisce Holbach per accor-
gersi della somiglianza concettuale col linguaggio di Sade. L’ateo

¢ un uomo che distrugge le chimere nocive per il genere umano riportando gli
uomini alla natura, all’esperienza e alla ragione. E un pensatore che avendo
meditato sulla materia, la sua energia, le sue proprieta e i suoi modi d’agire,
non ha bisogno, per spiegare i fenomeni dell’universo e le operazioni della na-
tura, di immaginare potenze ideali, intelligenze immaginarie, di esseri di ragio-
ne che, lungi dal far conoscere meglio questa natura, non fanno altro che ren-
derla capricciosa, inspiegabile, irriconoscibile, inutile alla felicita degli esseri
umani®.

33 La nuova Justine cit., p.97.

34  E stato giustamente osservato che nella seconda fase del suo pensiero Holbach at-
tenuo il suo ateismo allo scopo di approdare a quella Morale universale,del 1776,
che annovera la castita tra le virtl e condannava senza appello il crimine. Cosa
avrebbe pensato Sade di questo Holbach meno virulento e persino pilt accondis-
cendente nei confronti della funzione dei preti? «L’ateo e materialista Sade...
avrebbe certamente giudicato la morale di d’Holbach, se si fosse pronunciato su
di essa, non meno bigotta e repressiva di quella cristiana, nonostante la grande
ammirazione da lui manifestata per il materialismo e il determinismo del Sistema
della natura. Ma il marchese non si batteva, come d’Holbach e gli altri philos-
ophes, contro un ordine vecchio per un ordine nuovo, che, pur diverso dal primo,
sarebbe stato per lui, in quanto ordine, sostanzialmente dispotico; non proponeva
soltanto di demolire leggi e valori del passato ed ancora operanti nel presente,
metteva bensi in discussione la stessa opportunita di creare norme e valori e mira-
va ad eliminare le condizioni stesse di ogni possibile legiferazione futura». Cfr. P.
T. d’Holbach, Elementi di morale universale o catechismo della natura, a cura di
V. Barba, Roma-Bari 1993, pp. LXXIV-LXXV.

35 P-H.,D.d’Holbach, Systeme de la nature, Paris 1981, p. 224.
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Non si stenta a riconoscere nei tanti libertini-filosofi di Sade una logica
analoga.

Egli non si limita tuttavia a una mera riproposizione delle tesi pill auda-
ci della filosofia illuministica, come 1’ateismo, ma le sottrae alla natura
astratta di filosofemi e le nutre di una drammaticita preromantica. Gia Hol-
bach, soprattutto nel Buon senso, opera non meno efficace del piu noto Si-
stema della natura, non ¢ esente da sfumature emotive quando accusa Dio
di essere causa del male («Bisogna prendersela con Dio se I'uomo ¢ cosi
perverso») o constata la mancanza di liberta dell’uomo («La nascita
dell’uvomo non dipende in alcun modo da una sua scelta; nessuno gli ha
chiesto se voleva venire al mondo o no. La natura non lo ha consultato
quanto al luogo di nascita e ai genitori che gli ha dato»)*. Se 1’'uomo & pri-
vo di libero arbitrio, non gli si puo imputare alcuna responsabilita quando
compia azioni ritenute contrarie alla morale corrente, in quanto il suo com-
portamento ¢ determinato dalla struttura che la natura gli ha conferito.

A differenza di Holbach, Sade non si accontenta di negare 1’esistenza di
un dio per affermare 1’autosufficienza della natura, ma avvelena quella ne-
gazione col risentimento della miserevole condizione dell’'uomo in genera-
le e di lui in particolare. Senonché, I’infelicita della condizione umana e la
delusione per un dio che non esiste o che, comunque, sarebbe malvagio,
provoca in Sade una reazione disperata e caratteristica, quella della rivalsa
del godimento dei sensi, maggiore quando si trovino motivi di eccitazione
come le fantasie sacrileghe.

Esse sono argomento di una delle lezioni di Dolmancé all’allieva
Eugénie: «Profanare le reliquie, le immagini dei santi, 1’ostia, il croci-
fisso... Una volta confinati nel disprezzo questi esecrabili ninnoli, biso-
gna lasciarveli, senza pill occuparsene. E bene conservare di tutto que-
sto solo la bestemmia; non che essa abbia maggiore realta, perché dal
momento che dio non esiste piu, non serve a nulla insultarne il nome; &
che diventa essenziale pronunciare parole pesanti e sconce nell’ebbrez-
za del piacere e quelle della bestemmia aiutano molto 1’immaginazio-
ne... bisogna che scandalizzino il piu possibile perché ¢ molto dolce
scandalizzare»?’.

La bestemmia ¢ quindi materia didattica, assurge alla stessa dignita dei
compiti che un maestro diligente assegna ai suoi alunni. Quando M. de
Verneuil dopo un festino interroga Bressac sul rapporto sessuale da lui avu-
to con un giovane poco prima, vuole essere sicuro non soltanto che lo ab-

36  Cfr. d’Holbach, I/ buon senso, Milano 2005, p. 59 e p. 67.
37  Lafilosofia nel boudoir cit., pp. 66-67.
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bia convertito alla filosofia del vizio, ma pure che non sia stato negligente
quanto a vituperio:

Avete operato sul morale?

Enormemente; non esiste virtu che non abbia distrutta, vizio che non gli abbia
fatto amare.

Qual ¢ stata in voi la dose di volutta?

Assai alta.

Avete molto bestemmiato agendo?

Molto™*.

E un gustoso catechismo invertito: non basta dimostrare 1’irrazionalita
della religione con una diagnosi serena, ma occorre accettare 1’ipotesi
dell’esistenza di dio per poterlo svergognare e insultare come il sadico re-
sponsabile di ogni male. Cosi il mito del peccato originale commesso da
Adamo ed Eva viene interpretato come una malvagia trappola di dio tesa
per farli cadere in colpa. Nelle parole di M. de Bressac a Justine: «Cos’¢ la
ridicola proibizione di mangiare il frutto di un albero in un giardino messo
a nostra disposizione? Possiede grande malvagita questo dio poiché proibi
tal cosa; egli sapeva che ’'uomo sarebbe caduto: dunque, una trappola che
¢gli tese. Che vile furfante il vostro dio! Lo consideravo un imbecille, ora lo
ravviso gran scellerato».

Si potrebbe pensare che basti appellarsi al concetto di natura per cal-
mare lo sdegno nei confronti di una divinitd malvagia. Ma la natura, per
Sade, non ¢ niente di meglio del dio malvagio, ¢ una natura matrigna.
Egli ne riconosce il funzionamento meccanico, ma ne condanna la disu-
manita. Un leitmotiv delle sue pagine ¢ 1’idea che il compito della natura
sia quello di una incessante trasformazione della materia e che questa av-
venga attraverso continue distruzioni, che ai danni dell’'uomo risultereb-
bero spietate. Se dio ¢ malvagio, la natura non ¢ certo migliore. Di qui la
reazione di Sade, che potrebbe chiamarsi, all’opposto di Nietzsche,
odium fati.

Di fronte a tanta cattiveria, cosa resta da fare al misero uomo? Vendicar-
si della sua sorte gareggiando in malvagita con la natura malvagia. E un
ineccepibile vangelo diabolico.

38  La nuova Justine cit., pp. 400-401.
39 Ibid., p.91.
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4. Pessimista esistenziale, cinico per reazione

In Sade il culmine della licenza illuministica si capovolge in una ina-
spettata malinconia esistenziale. Non € un caso che i suoi due libri filosofi-
camente piu rilevanti esordiscano entrambi con la stessa riflessione sulla
condizione d’infelicita dell’uomo, antitetica all’ottimismo illuministico.
Nella Filosofia nel boudoir affiora per la prima volta nella storia del pen-
siero il concetto dominante del pessimismo esistenzialistico, quello dell’uo-
mo gettato a vivere. Esso diverra la molla essenziale del pensiero di Hei-
degger: per lui la gettatezza, Geworfenheit, ¢ 1’origine e il destino
dell’uomo. Nessuno perd ha mai rilevato che Sade ha espresso questo con-
cetto esiziale assai prima di Heidegger, anche se ne trae conseguenze diver-
se dal catastrofismo heideggeriano, giacché secondo lui “soltanto sacrifi-
cando tutto alla volutta quell’essere infelice che chiamiamo uomo, gettato
suo malgrado in questo triste universo, [ jeté malgré lui sur ce triste uni-
vers] puo riuscire a spargere qualche rosa tra le spine della propria vita”.

La cosa sorprendente € che non si tratta di un caso isolato, ma di un con-
cetto sul quale Sade ritorna con insistenza. Ad esempio quando lo attribui-
sce alle parole del pontefice Braschi che, ¢ superfluo sottolinearlo, esercita
il suo libertinaggio nei confronti di Juliette. Cosi egli si rivolge alla natura:
«O tu! ... forza cieca e sciocca di cui mi trovo ad essere il risultato invo-
lontario, tu che mi hai gettato su questa terra con il desiderio di offenderti...
Voglio obbedire alle tue leggi, poiché esigono misfatti dei quali ho ardente
sete... matrigna!...»*.

A conferma del fatto che questa riflessione ¢ tutt’altro che accidentale,
la Nuova Justine la ribadisce nel suo esordio chiedendosi come 1’uomo,
“sventurato individuo bipede”, debba procedere “lungo il cammino coper-
to di spine della vita”.

Questa diagnosi ¢ alla base della terapia filosofica suggerita da Sade: ca-
povolgere, invertendoli, bene e male, virtu e vizio. Quella che in Nietzsche
sara I’inversione dei valori trova la sua genesi in riflessioni quale questa di
Sade, con la differenza che la sua molla generatrice ¢ quella di un un op-
portunismo funzionale: la virtl € sempre perdente, conviene quindi punta-
re sul suo opposto, tanto pill che una tale scelta ¢ ormai diffusa nella socie-
ta corrotta. Nietzsche invece convogliera la sua inversione dei valori nella
prospettiva escatologica di un superuomo ormai svincolato dalla morale
corrente. Senonché Nietzsche resta sul terreno della riflessione utopica,

40  Juliette cit., 11, p.123.
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mentre Sade milita concretamente per la piu realistica prassi libertina (il
che non ¢ in contraddizione col carattere surrealistico delle sue narrazioni).

5. Le oneste contraddizioni di Sade

Sarebbe unilaterale se ci si limitasse a difendere la dignita filosofica del
pensiero di Sade senza parlare delle sue contraddizioni. Esse provengono
dal fatto che egli si dibatte tra i valori liberali della rivoluzione e quelli con-
servatori della tradizione aristocratica. Si prenda il caso dell’omicidio, fre-
quente argomento delle sue riflessioni. Da un lato Sade lo giustifica attra-
verso un discutibile riduzionismo: esso non sarebbe altro che una mera
trasformazione tra le tante operate dalla natura. E non ha senso condanna-
re quel che avviene secondo natura. In ogni caso non sarebbe meritevole
della pena capitale, perché ¢ insensato, per lui, pensare di rimediare alla
morte di un individuo sopprimendone un secondo: «L.’omicidio deve esse-
re represso con 1’omicidio? Certamente no». Ecco cosi il presunto mostro
combattere la pena di morte in quanto incivile.

Ma eccolo, al tempo stesso, invocare la legge della jungla, per cui I’as-
sassino deve sempre aspettarsi che i parenti della vittima gli facciano espia-
re la sua colpa: «Non imponiamo mai all’omicida altre pene oltre a quella
in cui puo incorrere per la vendetta degli amici o della famiglia dell’ucci-
0. “Vi concedo la grazia”, diceva Luigi XV a Charolais che aveva appena
ucciso un uomo per divertimento, “ma la concedo anche a chi vi uccidera».
Sade commenta cosi: «Tutti i principi della legge contro gli omicidi si tro-
vano contenuti in questa frase sublime»*'.

Un’altra contraddizione ¢ data, da un lato, dal riconoscere che tutti gli
uomini sono liberi per natura e, dall’altro, dal ritenere a un tempo che 1’uo-
mo possa disporre a suo piacimento di qualsiasi donna, sia pure non in
esclusiva. «Nello stato naturale le donne nascono vulgivaghe, cio¢ in gra-
do di godere gli stessi vantaggi delle femmine di altre specie animali e,
come loro, appartenenti, senza eccezioni, a tutti i maschi. Queste furono,
senza dubbio, le prime leggi della natura...»*.

Daltro canto, Sade vorrebbe rimediare all’iniquita per cui le donne ven-
gono considerate virtuose se resistono agli impulsi del piacere: «Voglio che
le leggi permettano loro di darsi a tutti gli uomini che desiderano; voglio
che sia loro permesso il godimento di tutti i sessi e di tutte le parti del cor-

41  La filosofia nel boudoir cit., p. 152.
42 1Ibid., p.132.
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po, come agli uomini; e, a condizione di concedersi a tutti coloro che le de-
sidereranno, ¢ necessario che abbiano la liberta di godere ugualmente di
tutti coloro che esse riterranno in grado di soddisfarle»*.

Questa prospettiva appare eccessiva. Ma non si deve dimenticare che,
ancora un secolo dopo, I’idea di Marx di comunione delle donne non si ba-
sera su un concetto molto diverso da quello di Sade. Nel Manifesto si leg-
gera che dato che la prostituzione esiste da sempre, tanto vale legalizzarla.

Ma la contraddizione pill vistosa consiste nel coniugare I’erotismo con
la crudelta. In Sade I’atto sessuale non ¢ mai a lieto fine, comportando qua-
si sempre il sacrificio, parziale o totale, del partner: una sorta di sindrome
della mantide religiosa. Se pur € ammissibile come canone estetico, non ¢
accettabile allorché si pretenda di fare della crudelta una fonte di eccitazio-
ne necessaria. Nelle parole di Dolmancé, «la crudelta altro non ¢ che 1’e-
nergia dell’'uomo non ancora intaccata dalla civilta: ¢ quindi una virtu e
non un vizio»*.

Anche qui il paradosso di Sade consiste nel trasformare una constatazio-
ne talora innegabile in una predisposizione congenita che dovrebbe spinge-
re ogni uomo. Certo, non ¢ il primo a diagnosticare e a incoraggiare la mal-
vagita insita nell’uomo. Anche Machiavelli lo faceva, ma limitatamente al
raggiungimento di date finalita. Piti recentemente, ¢ stata la prospettiva do-
minante del romanzo Le Benevole di Jonathan Littell, che ha costituito, per
le sue tesi immoralistiche, un caso letterario.

I Iatini dicevano che il piacere comporta fatica e sacrificio (res severa
guadium est), ma non al punto di trasformare questa constatazione in
un’approvazione del sadismo. La contraddizione di Sade consiste, da un
lato, nel giustificare deterministicamente la tendenza al crimine, dall’altro
nel fare della crudelta il migliore optional per irrobustire il piacere. La si
puo cogliere, ad esempio, nelle parole di padre Clément. La natura deter-
mina negli individui gusti differenti: «I tre quarti dell’universo possono
trovare delizioso 1’odore di una rosa, ma cid non costituisce una prova né
per condannare il restante quarto che potrebbe trovarlo cattivo, né per di-
mostrare che tale odore & veramente piacevole»*.

Quando pero lo stesso libertino vuole convincere Justine che 1’inclina-
zione alla crudelta consegua dall’egoismo, la sua logica diffonde una luce

eyean

do incompatibili, crudelta ed egoismo non sono affatto legati da necessita.

43 Ibid., p. 136.
44 La filosofia nel boudoir, cit.., p. 69.
45  La nuova Justine, cit., p. 230.
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Tanto ¢ vero che I’'unico argomento addotto per giustificare questa singola-
re sindrome consiste nel maggior vigore che acquisterebbe il piacere quan-
do sia in grado di conferire dolore al proprio oggetto. Sade giustifica fisi-
camente questa relazione sostenendo che un’emozione maggiore e quindi
pit dolorosa ¢ in grado di provocare maggiore volutta:««« «la violenta
emozione, risultato delle impressioni altrui su noi, dovendo essere propor-
zionale all’impressione prodotta, sara necessariamente pil attiva se tale al-
trui impressione sara stata dolorosa piuttosto che dolce e morbida»*.

Ma allora la crudelta ¢ un ‘inclinazione naturale a cui I’uomo non puo
sottrarsi o ¢ un espediente allo scopo di aumentare il piacere? In ogni caso,
questo principio, per quanto efficace narrativamente, non puo essere gene-
ralizzato essendo diverse sia le inclinazioni naturali degli individui (cosa
che Sade riconosce), sia le loro reazioni al fenomeno del dolore.

Comunque, non si puo escludere 1’ipotesi che una tale fattispecie non sia
altro che un sottile artificio retorico. Nel qual caso il Marchese si sarebbe
elegantemente fatto beffe dei propri lettori.

46  La nuova Justine, cit., p. 234.
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ANNA LoNGo

SADE, ANIMALITA E MATERIALISMO

Oggigiorno sono in molti a ritenere che non sia possibile stabilire una
frontiera netta e precisa che differenzi gli umani dagli altri animali: sensi-
bilita, intelligenza, socievolezza, uso di strumenti e comunicazione si ritro-
vano anche in molte specie animali. La constatazione di quest’uguaglianza
di natura conduce solitamente a stabilire che gli animali debbano essere
trattati con lo stesso riguardo che riserviamo ai rappresentati della nostra
specie. Sembrera quindi strano ritrovare nei romanzi del marchese de Sade
argomenti a favore dell’egalitarismo tra animali umani e non umani, non-
ché I’idea che i primi si differenzino dai secondi soltanto per la presunzio-
ne di essere diversi e superiori. Tuttavia, piuttosto che di elevare I’animale,
la comunanza di natura gli consente di degradare I’umano. Visto che 1’uo-
mo € una bestia come tutte le altre, lo si deve trattare come tale, come un
essere il cui valore ¢ puramente strumentale. Come vedremo in questo bre-
ve contributo, i libertini dei romanzi sadiani giustificano spesso i propri atti
criminali ricorrendo ad esempi tratti dal mondo animale, comparandosi a
delle bestie feroci che non fanno che mettere in pratica cio che la natura gli
ispira. Tali argomenti, ben presenti nei lunghi discorsi in cui i crimini pill
efferati vengono legittimati, sono strutturati in riflessioni che prendono av-
vio dalle opere di alcuni tra i maggiori materialisti francesi del X VIII seco-
lo. Vedremo in che modo Sade faccia uso di questi autori, portando le loro
tesi a conclusioni estreme e paradossali.

Non c’¢ dubbio che Sade fosse un appassionato lettore dei filosofi materia-
listi del suo tempo, impegnati a dar conto del fenomeno della vita sulla base
delle conoscenze scientifiche allora disponibili, evitando tutte le spiegazioni
soprannaturali. Citazioni tratte da autori come La Mettrie, Fréret, Helvetius,
D’Holbach, Robinet o Buffon compaiono spesso nei discorsi dei suoi liberti-
ni, che a volte prendono in prestito interi brani.! Sappiamo che gia nel 1767
erano presenti nella la biblioteca di Lacoste la Lettre de Thrasybule a Leucip-

1 A questo proposito si veda Sade philosophe, introduzione di Depurn alla raccolta
delle opere di Sade pubblicata nella collezione Pléiade, (Sade, Ocuvres, Galli-
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pe?* di Nicolas Fréret, il trattato De la nature’ di Jean-Baptiste Robinet, e le
(Euvres philosophiques di La Mettrie. Per quanto riguarda il Systeme de la
nature* del barone d’Holbach, di cui il marchese si dichiara discepolo “ju-
squ’au martyre s’il le fallait”,” sappiamo che ne viene richiesta una copia alla
moglie in una lettera inviata dal carcere nel novembre 1783. Testimoniano
della conoscenza di un’altra opera di d’Holbach, Bon sens,® numerose citazio-
ni tratte da questo testo che ritroviamo, per esempio, nel quinto dialogo di La
philosophie dans le boudoir " e nel discorso di Mme Delbéne nell’ Histoire de
Juliette ® Un’altra delle fonti da cui Sade ha tratto le proprie conoscenze sul
funzionamento del mondo naturale e sul comportamento degli animali & sicu-
ramente 1’Histoire naturelle des animaux et de I’homme del conte di Buffon,
il quale ¢ nominato due volte dal personaggio di Dolmancé ed elogiato come
un “bon philosophe”.” Se queste sono i principali ispiratori delle idee di Sade
sul mondo naturale, ¢ ora interessante vedere nello specifico quali siano le te-
orie materialiste che sorreggono i discorsi con cui i libertini legittimano il cri-
mine a partire dall’uguaglianza dell’uomo e dell’animale.

Per spiegare il fenomeno della vita che anima la materia senza ricorrere
ad un dio creatore, era diffusa all’epoca la teoria del “fluido elettrico” di
cui parla, tra gli altri, il barone d’Holbach.!” La materia sarebbe animata da
un fluido elettrico che attraversa tutte le organizzazioni viventi, offrendo
tanto agli uomini che agli animali le facolta di muoversi, sentire e ragiona-
re. La teoria del fluido elettrico si oppone quindi all’idea che 1’'uomo sia di-
verso dagli altri animali per il possesso di un’anima spirituale che lo richia-
merebbe ad una destinazione morale superiore: come tutte le altre specie

mard, Parigi 1998) e, dello stesso autore, Sade et le rationnalisme des Lumiéres,
in Raison présente,n° 3, 1967, p. 75-90.

2 Testo anonimo normalmente attribuito a Nicolas Fréret, pubblicato a Londra nel
1768 dopo anni di circolazione manoscritta.

3 Robinet, De la nature, Amsterdam, 1763-1766.

4 D’Holbach, Le systeme de la Nature, Londra 1770.

5 Sade, O.C., cit., t. XII, p.416. [Fino al martirio, se necessario].

6 D’Holbach, Bon sens, ou, ldées naturelles opposées aux idées surnaturelles,

Amsterdam 1772.

7 Cfr. d’Holbach, Bon sens, cit., § 4,9, 10; e di Sade, La philosophie dans le bou-
doir,in O.C., cit., t. III, p. 499-500.

8 Cfr. d’Holbach, Bon sens, cit., § 100-108 e Sade, Histoire de Juliette, O.C., cit., t.
VIIL, pp. 52-57.

9 Cfr. Sade, La philosophie dans le boudoir, O.C., cit, t. IlI, p. 471 e p. 480. [Buon
filosofo].

10  Cfr. D’Holbach, Le systeme de la Nature, cit.,t. I, ch. LX, p. 126.



A. Longo - Sade, animalita e materialismo 33

egli non & che una macchina che reagisce necessariamente ad impulsi e sti-
moli elettrici. A questo proposito, nell’ Histoire de Juliette, leggiamo:

Aussi matérialiste sur le systtme de 1’ame que sur celui de la divinité, je
vous avouerai, nous dit la Durand, qu’apres avoir lu avec attention toutes les
réveries des philosophes sur cet article, j’en suis venue a me convaincre que
I’ame de I’homme, absolument semblable a celle de tous les animaux, mais au-
trement modifiée dans lui, a cause de la différence de ses organes, n’est autre
chose qu’une portion de ce fluide éthéré, de cette matiere infiniment subtile
dont la source est dans le soleil. Cette ame, que je regarde comme 1’ame généra-
le du monde, est le feu le plus pur qui soit dans I’univers, il ne briile point par
lui-méme, mais, en s’introduisant dans la concavité de nos nerfs, ou est sa rési-
dence, il imprime un tel mouvement a la machine animale, qu’il la rend capa-
ble de tous les sentiments et de toutes les combinaisons. C’est un des effets de
I’électricité dont I’analyse ne nous est pas encore suffisamment connue, mais
ce n’est absolument pas autre chose.!

11 fluido elettrico determina 1’attivazione delle varie “macchine” umane

e non, ovvero delle diverse organizzazioni della materia prodotte in accor-
do con i progetti della natura. Queste, quindi, non differiscono tra loro in
maniera essenziale ma formale: a seconda degli organi disponibili, le varie
specie reagirebbero in maniera specifica alle varie eccitazioni. La teoria del
fluido elettrico sostituisce quindi la teoria dell’anima e si trova alla base
dell’idea della comunita tra uomini e animali. Sarebbe quest’energia im-
manente alla natura che renderebbe possibile tutte le sensazioni, compreso
il piacere, come leggiamo in una nota dell’autore in Aline et Valcour:

On appelle esprits animaux, ce fluide électrique qui circule dans les cavités
de nos nerfs; il n’est aucune de nos sensations, qui ne naisse de 1’ébranlement

11

Sade, Histoire de Juliette, O.C., cit., t. VIII, p. 520. [Altrettanto materialista per
quanto concerne 1’anima che la divinita, vi confessero, ci disse la Durand, che
dopo aver letto attentamente tutte le teorie dei filosofi su questo argomento, mi
sono convinta che 1’anima dell’'uomo, simile in tutto e per tutto a quella degli ani-
mali se non per una declinazione diversa e determinata dalla disposizione degli or-
gani, non ¢ nient’altro che una parte di quel fluido etereo, fatto di una materia in-
finitamente sottile, la cui fonte si trova nel sole. Quest’anima, che considero
I’anima generale del mondo, ¢ il fuoco pill puro che vi sia nell’universo che non
brucia per sé stesso ma, introducendosi nelle concavita dei nervi che sono la sua
residenza, imprime alla macchina animale un tale movimento che la rende capace
di tutti i sentimenti e di tutte le combinazioni. Si tratta di un effetto dell’elettricita
la cui natura non ci ¢ ancora completamente nota, tuttavia non pud assolutamente
essere altro che questo].
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causé a ce fluide; il est le sujet de la douleur et du plaisir; c’est, en un mot, la
seule ame admise par les philosophes modernes.'

Le passioni, allora, non sarebbero che effetti dell’irritazione del fluido
elettrico, effetti che, a loro volta, sono causa delle azioni volte a soddisfar-
le. Questa prospettiva offre a Sade il modo di elaborare una sorta di “edo-
nismo elettrico”, di cui il personaggio di Saint-Fond si fa portavoce nell’ Hi-
stoire de Juliette:

Celui qui veut connaitre toute la force, toute la magie des plaisirs de la lubri-
cité, doit se bien convaincre que ce n’est qu’en recevant ou produisant sur le
systeme nerveux le plus grand ébranlement possible, qu’il réussira a se procu-
rer une ivresse telle qu’il 1a lui faut pour bien jouir; car le plaisir n’est que le
choc des atomes voluptueux, ou émanés d’objets voluptueux, embrasant les
particules €lectriques qui circulent dans la concavité de nos nerfs."”

In tal modo la lascivia dei libertini trova una giustificazione nelle teorie
scientifiche del tempo: se la natura ha disposto sia la produzione dei deside-
ri, che i mezzi per soddisfarli con piacere, ¢ ragionevole cercare 1’appaga-
mento pitt completo e piu intenso. Quello che ci interessa far notare ¢ che al
fine di garantire questa possibilita ¢ dapprima necessario fare dell’uomo una
macchina che, come I’animale, reagisce meccanicamente a stimoli che pro-
ducono effetti determinati. Questo livellamento, che fa di tutti gli organismi
viventi degli automi, non implica tuttavia il rispetto del simile, quanto piut-
tosto I’idea che tutte le macchine naturali possano essere indifferentemente
impiegate come mezzi per la produzione del piacere. Si tenga presente che in
questo contesto la ragione ¢ semplicemente la facolta, presente in gradi di-
versi sia nell’'uvomo che nell’animale, che permette di fuggire il dolore e di
procurarsi il piacere. Ragionare significa determinarsi per I’oggetto piu adat-
to ad appagare un bisogno o un desiderio necessariamente indotto da cause
esterne. A questo proposito nell’ Histoire de Juliette leggiamo:

12 Sade, Aline et Valcour,O.C., cit., lettera XXV, t. IV, p. 12, nota. [Viene chiamato
spirito animale questo fluido elettrico che circola nelle cavita dei nostri nervi; non
c’¢ una sola delle nostre sensazioni che non sia causata dalla vibrazione di tale flu-
ido; questo ¢ il soggetto del dolore e del piacere; in poche parole la sola anima am-
messa dai filosofi moderni].

13 Sade, Histoire de Juliette, O.C., cit., t. VIIL, p. 329. [Chi volesse conoscere tutta la
forza, tutta la magia, del piacere e della lubricita deve convincersi che ¢ soltanto
ricevendo o producendo la pil intensa vibrazione possibile del sistema nervoso
che riuscira a procurarsi I’ebbrezza di cui ha bisogno per godere a fondo; il piace-
re non ¢ che lo choc di atomi voluttuosi, o emanati da oggetti voluttuosi, che fan-
no vibrare le particelle elettriche che circolano nella concavita dei nervi].
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Qu’est-ce que la raison? C’est cette faculté qui m’est donnée par la nature
de me déterminer pour tel objet et de fuir tel autre, en proportion de la dose de
plaisir ou de peine recue de ces objets: calcul absolument soumis a mes sens,
puisque c’est d’eux seuls que je regois les impressions comparatives qui consti-
tuent ou les douleurs que je veux fuir, ou le plaisir que je dois chercher. La rai-
son n’est donc autre chose, ainsi que le dit Fréret, que la balance avec laquelle
nous pesons les objets, et par laquelle, remettant sous le poids ceux qui sont
éloignés de nous, nous connaissons ce que nous devons penser, par le rapport
qu’ils ont entre eux, en telle sorte que ce soit toujours I’apparence du plus grand
plaisir qui I’emporte. Cette raison, enfin, tu le vois, dans nous comme dans les
animaux qui en sont eux-mémes remplis, n’est que le résultat du mécanisme le
plus grossier et le plus matériel.'

La ragione, allora, non ¢ qualcosa che faccia dell’'uomo un essere spe-

ciale e diverso dagli altri animali, ma soltanto ci0 che consente alla macchi-
na vivente di agire in conformita con i propri bisogni e desideri. Non diffe-
renziandosi dalle altre specie né per il possesso di un’anima, né per
I’esclusivo possesso della ragione, la specie umana non godrebbe allora di
alcun privilegio rispetto alle altre con cui condivide lo stesso destino. Que-
sta visione, che oggi potremmo definire antiantropocentrica, si trova anche
in d’Holbach:

Concluons donc que I’homme n’a point de raisons pour se croire un étre pri-
vilégié dans la nature; il est sujet aux mémes vicissitudes que toutes ses autres
productions. Ses prétendues prérogatives ne sont fondées que sur une erreur.
Qu’il s’éleve par la pensée au dessus du globe qu’il habite et il envisagera son
espece du méme ceil que tous les autres étres: il verra que, de méme que chaque
arbre produit des fruits en raison de son espéce, chaque homme agit en raison

14

Sade, Histoire de Juliette, O.C., cit., t. VIIL, p. 180. [Cos’¢ la ragione? E la facol-
ta, fornita dalla natura, di determinarmi per un oggetto e di fuggirne un altro in
base alla quantita di piacere o di pena che tali oggetti mi procurano: un calcolo
completamente dipendente dai miei sensi poiché € soltanto da questi che ricevo le
impressioni comparative che costituiscono sia i dolori che voglio evitare, sia il
piacere che devo ricercare. La ragione non ¢ nient’altro che, come sostiene Fréret,
la bilancia con la quale soppesiamo gli oggetti e per mezzo della quale, confron-
tando il peso delle cose che sono lontane da noi, comprendiamo, sulla base del
loro rapporto, cio che dobbiamo pensare acciocché quello che riteniamo il piace-
re piu grande sia sempre cio per cui ci determiniamo. Infine, questa ragione — in
noi come negli animali, che ne sono anch’essi dotati — non ¢ che il risultato del
meccanismo pill rozzo e materiale]. Si veda anche Fréret: «cette raison dont les
hommes tirent tant de vanité, et qu’ils se sont attribuée a I’exclusion des ani-
maux, je ne sais sur quel fondement », Lettre de Thrasybule a Leucippe, cit., p.
111. [Questa ragione da cui gli uomini derivano tanta vanita e che si sono attribu-
iti ad esclusione degli animali, non so bene su quale base].
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de son énergie particuliere et produit des fruits, des actions, des ouvrages éga-
lement nécessaires.'”

Tutte le produzioni dell’uomo, per quanto possano sembrare stupefacen-
ti, non sono che un effetto determinato dalla sua costituzione, il merito,
pertanto non va a lui ma alla natura, a cui occhi egli non ha alcun valore
particolare. Questa tesi ¢ abilmente impiegata da Sade per legittimare le
azioni violente e criminali dei protagonisti dei suoi romanzi: dal momento
che per la natura I’uomo non ¢ piu prezioso che un qualunque animale, al-
lora non vi ¢ alcuna differenza nell’uccidere I’uno o I’altro.

Qu’est-ce que I’homme, et quelle différence y a-t-il entre lui et les autres
plantes, entre lui et tous les autres animaux de la nature? Aucune assurément.
(...) Si les rapprochements sont tellement exacts, qu’il devienne absolument
impossible a I’ceil examinateur du philosophe d’apercevoir aucune dissemblan-
ce, il y aura donc alors tout autant de mal a tuer un animal qu’un homme, ou
tout aussi peu a I’un qu’a I’autre.'

Se uccidere un uomo ed uccidere un animale sono due atti equivalenti,
allora antropofagia e vegetarianismo sono due opzioni entrambe disponibi-
li, a seconda del valore che si decide di attribuire alla vita: se questo ¢ scar-
S0 ci si puo nutrire tanto degli animali quanto degli uomini, se questo ¢ ele-
vato non ci si deve nutrire né degli uni né degli altri. Questo paradosso ¢
messo in luce da Sade in Aline et Valcour, quando vengono descritte le abi-
tudini alimentari dei due regni immaginari di Tamoé e Butua: il presuppo-
sto dell’equivalenza di tutte le produzioni naturali autorizza nel primo caso
il vegetarianismo e nel secondo 1’antropofagia. Nell’isola di Tamoé la pre-
occupazione fondamentale del saggio re Zamé consiste nel fare in modo

15 D’Holbach, Le systéeme de la nature,cit.,t. 1, p. 88. [Concludiamo quindi che 1'uo-
mo non ha alcun motivo per credersi un essere privilegiato dalla natura; egli € sog-
getto alle stesse vicissitudini alle quali sono soggette le altre produzioni. Le sue
prerogative non sono fondate che su un errore. Basta che, grazie al pensiero, si
sollevi sopra il globo che abita per vedere che la propria specie ¢ come tutte le al-
tre: vedra che allo stesso modo in cui ogni albero produce dei frutti secondo la sua
specie, cosi ogni uomo agisce rispetto alla propria energia particolare e produce
dei frutti, delle azioni, delle opere egualmente necessarie].

16  Sade, La philosophie dans le boudoir,O.C., cit., t.I11, pp. 525-526. [Cos’¢ I'uvomo
e quale differenza c’€ tra costui e gli altri animali che fanno parte della natura ?
Certamente nessuna. Se le somiglianze sono talmente esatte che 1’occhio analiti-
co del filosofo non riesce a trovare alcuna differenza, allora vi € altrettanto male
nell’uccidere un animale che nell’uccidere un uomo, ovvero in entrambi i casi
molto poco].
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che umani e animali vivano quanto pil felici possibile, nel rispetto del va-
lore implicito in ogni vita. Una volta ben compresi i bisogni fondamentali
dell’uomo, secondo Zamé ¢ evidente che il mangiare carne non rientra tra
questi e sarebbe solo un orgoglio infondato a far credere all’'uomo di esse-
re tanto superiore agli altri animali di poterne liberamente disporre.

Le plus mauvais petit prince d’Allemagne fait meilleure chére que moi,
n’est-ce pas mon ami, me dit Zamé. Voulez-vous savoir pourquoi? C’est qu’il
nourrit son orgueil beaucoup plus que son estomac, et qu’il imagine qu’il y a de
la grandeur et de la magnificence a faire assommer vingt bétes pour en susten-
ter une. Ma vanité se place a des objets différents: étre cher a ses concitoyens,
étre aimé de ceux qui I’entourent, faire le bien, empécher le mal, rendre tout le
monde heureux, voila les seules choses, mon ami, qui doivent flatter la vanité
de celui que le hasard met un moment au-dessus des autres. Ce n’est point par
aucun principe religieux que nous nous abstenons de viande, c’est par régime,
c’est par humanité. Pourquoi sacrifier nos fréres quand la nature nous donne
autre chose?'’

Al contrario, nel tirannico regno di Butua il postulato sull’uguaglianza
di valore di tutte le produzioni naturali, conduce a ritenere che sia giusto
servirsi indifferentemente di qualunque mezzo per soddisfare i propri desi-
deri. Se determinati individui sono dotati della capacita di sopraffare gli al-
tri e se ogni cosa ha la stessa scarsa importanza, allora non ¢’¢ nessuna ra-
gione per cui i pit forti non debbano approfittare dei pitt deboli. E su queste
basi che a Butua ogni crimine ed ogni violenza sono considerati conformi
ad una legge naturale che distribuisce i ruoli di vittime e carnefici:

Aucuns de leurs actes de tyrannie et de cruauté, aucuns de leurs exces de
débauche, aucunes de leurs hostilités ne passent pour des crimes chez eux. Pour
Iégitimer les premiers articles, ils disent que la nature, en créant des individus
inégaux, a prouvé qu’il y en avait quelques-uns qui devaient étre soumis aux

17 Sade, Aline et Valcour, O.C., cit., t. III, lettera XXXV, p. 281. [“Il principe tede-
sco piu piccolo e meschino offre una mensa sicuramente pitt generosa della mia,
non siete d’accordo amico mio?” mi disse Zamé. “Volete sapere perché? Per il fat-
to che nutre il suo orgoglio ben pil che il suo stomaco e immagina che ci sia del-
la grandezza e della magnificenza nel far macellare venti bestie per sostentarne
una. La mia vanita si basa su oggetti differenti: esser caro ai concittadini, essere
amato da quelli che stanno intorno, fare il bene, impedire il male, rendere tutti fe-
lici. Ecco le sole cose che devono suscitare la vanita di colui che il caso pone per
un momento al di sopra degli altri. Non ¢ affatto per qualche principio religioso
che ci asteniamo dalla carne, ¢ per dieta, per umanita. Perché sacrificare i nostri
fratelli quando la natura ci offre altre cose?”’].
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autres. (...) D’un coté, ’homme recoit des gofits; de ’autre, il a ce qu’il faut
pour se contenter: quelle apparence que la nature efit réuni ces deux moyens, si
elle était offensée de la maniére dont on en use.'®

In questo regno, la legge del piu forte ¢ la sola legge che deve essere ri-

spettata, essa si accorda con ’idea che 1’economia naturale si basi sulla di-
struzione di ogni forma: la violenza del piu forte sarebbe funzionale all’e-
liminazione delle produzioni inutili. Il fine dell’attivita della natura non
sarebbe il benessere e la conservazione delle sue creazioni, quanto, piutto-
sto, il proprio continuo rinnovamento. Da questo punto di vista, allora, I’0-
micidio, sarebbe utile all’adempimento dei suoi piani. Chiunque commetta
il male, lo fa per soddisfare un bisogno naturalmente indotto e non ha nes-
sun motivo per sentirsi colpevole; questa tesi ¢ esposta da Sarmiento, men-
tre giustifica la sua adesione ai costumi di Buta:

Non, c’est la faute de la nature; elle m’a donné une sorte d’organisation vi-
goureuse, qui semble s’accroitre avec 1’age, et qui ne saurait s’arranger aux
préjugés vulgaires; ce que tu nommais en moi dépravation, n’est qu’une suite
de mon existence; j’ai trouvé le bonheur dans mes systemes, et n’y ai jamais
connu le remords. C’est de cette tranquillité, dans la route du mal, que je me
suis convaincu de I’indifférence des actions de ’homme. Allumant le flambe-
au de la philosophie a I’ardent foyer des passions, j’ai distingué, a sa lueur,
qu’une des premieres lois de la nature, était de varier toutes ses ceuvres, et que
dans leur seule opposition se trouvait I’équilibre qui maintenait 1’ordre général.
Quelle nécessité d’étre vertueux, me suis-je dit, dés que le mal sert autant que
le bien?"

18

19

Sade, Aline et Valcour, O.C., cit. lettera XXXV, p. 262. [Nessuno dei loro atti di
tirannia e di crudelta, nessuno dei loro eccessi di dissolutezza, nessuna delle loro
ostilita passano, nel loro regno, per dei crimini. Per legittimare tali tesi dicono
che, avendo creato degli individui ineguali, la natura ha provato che certi devono
essere sottomessi agli altri. Da un lato 1’'uomo riceve dei gusti e dall’altro il modo
per soddisfarli: che illusione sarebbe credere che la natura avrebbe riunito questi
mezzi se si offendesse per il modo in cui ce ne serviamo].

Sade, Aline et Valcour,0.C.,cit., t. 111, lettre XXXV, p. 239. [No, ¢ colpa della na-
tura; questa mi ha fornito un’organizzazione vigorosa che sembra migliorare con
I’eta e che non saprebbe accordarsi con i pregiudizi volgari; quello che in me tu
chiami depravazione, non ¢ che un derivato della mia esistenza; ho trovato la feli-
citd grazie al mio sistema e non ho mai conosciuto il rimorso. E per questa tran-
quillita, incontrata sulla strada del male, che mi sono convinto dell’indifferenza
delle azioni dell’'uvomo. Accendendo la fiamma della filosofia al focolaio ardente
delle passioni, ho capito, grazie alla sua luce, che una delle prime leggi della na-
tura comporta la variazione di tutte le sue opere e che nella semplice opposizione
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Facciamo notare che la teoria secondo la quale il bene e il male sono en-
trambi necessari, che troviamo citata nel passaggio qui riportato, ¢ deriva-
ta dalla prima parte del trattato De la Nature di Jean-Baptiste Robinet,
D’un équilibre nécessaire des biens et des maux dans la nature. 1. autore
sostiene che il cosmo si regge sull’equilibrio complementare del bene e del
male, il quale si traduce in un flusso continuo di benessere e di malessere,
di piacere e di dolore, che interessa sia la vita dei singoli individui che il
rapporto tra le specie.?’ Allo stesso modo in cui i predatori sono utili al rin-
novamento e al contenimento delle specie animali,”' cosi le epidemie e le
guerre sono necessarie per limitare la crescita della popolazione umana. E
assumendo un tale punto di vista che Robinet puo dichiarare che “Le ger-
me de la valeur meurtriere ne semble avoir été mis dans quelques ames que
pour prévenir les inconvénients d’une trop grande population; in-
convénients plus considérables qu’on ne croirait».”* Le guerre e gli stermi-
ni di massa sarebbero quindi fondamentali perché il numero degli umani
sia mantenuto entro limiti ragionevoli. Di conseguenza, omicidi e massacri
non devono essere considerati un male ma dei mezzi disposti dalla natura
al fine di garantire I’equilibrio dell’universo: se gli uomini non si divorano
tra loro bisogna almeno che si ammazzino a vicenda.?® Sade dimostra di co-
noscere le tesi di Robinet di cui il personaggio di Noirceuil si fa portavoce
nell’Histoire de Juliette.

C’est par un mélange absolument égal de ce que nous appelons crime et ver-
tu que ses lois se soutiennent; c’est par des destructions qu’elle renait; c’est par
des crimes qu’elle subsiste; c’est, en un mot, par la mort qu’elle vit. Un univers
totalement vertueux ne saurait subsister une minute; la main savante de la na-
ture fait naitre I’ordre du désordre, et, sans désordre, elle ne parviendrait a rien:
tel est I’équilibre profond qui maintient le cours des astres, qui les suspend dans
les plaines immenses de 1’espace, qui les fait périodiquement mouvoir. Ce n’est
qu’a force de mal qu’elle réussit a faire le bien; ce n’est qu’a force de crimes
qu’elle existe, et tout serait détruit, si la vertu seule habitait sur la terre. Or, je

si trova I’equilibrio che mantiene 1’ordine generale. Che bisogno c’¢ di essere vir-
tuoso, mi son detto, se il male ¢ tanto utile quanto il bene?]

20  Cfr. Robinet, De la Nature, Amsterdam 1766, t. I, parte I, capitolo XII, p. 68.

21  Cfr.Robinet, De la Nature, cit., sommario della prima parte.

22 Robinet, De la Nature, cit., t. I, parte I, capitolo X VIIL, p. 88. [Il germe della ten-
denza omicida sembra esser stato messo in qualche anima al fine di prevenire gli
inconvenienti che deriverebbero da un’eccessiva densita di popolazione, inconve-
nienti che sono pill gravi di quanto non si creda].

23 «Siles hommes ne s’entremangent pas, au moins chez les nations policées, il faut
qu’ils s’entre-tuent », Robinet, De la Nature, cit., Sommario del capitolo XVII, t.
I,p.318.
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vous le demande, Juliette, des que le mal est utile aux grands desseins de la na-
ture, des qu’elle ne peut parvenir a rien sans lui, comment 1’individu qui fait le
mal pourrait-il ne pas étre utile a la nature? Et qui peut douter que le scélérat ne
soit un étre qu’elle ait formé tel pour accomplir ses vues? Pourquoi ne voulons-
nous pas qu’elle ait fait parmi les hommes ce que nous voyons qu’elle a fait
parmi les animaux? Toutes les classes ne se dévorent-elles pas mutuellement,
et ne s’affaiblissent-elles pas sur la terre, en raison de 1’état ou il est nécessaire
que les lois de la nature se maintiennent?*

Nessuno degli altri materialisti del XVIII secolo arriva alle conclusioni

estreme di Robinet, tuttavia la teoria secondo la quale la marcia della natura
procede attraverso la distruzione e il rinnovamento continuo delle sue forme
¢ abbastanza diffusa. La ritroviamo, per esempio, nell’Histoire naturelle di
Buffon, il quale sostiene che, al fine di potersi esprimere in organizzazioni
sempre nuove, la natura ¢ obbligata ad evitare la permanenza delle forme pro-
dotte. Ogni volta che un essere muore i materiali che erano bloccati in una
certa struttura vengono resi disponibili per nuove produzioni. .’ annientamen-
to sarebbe quindi un’operazione necessaria all’espressione della creativita na-
turale e non puo essere considerato come un male: la sparizione di qualche in-
dividuo, o di intere specie non ¢ una perdita di cui la natura debba soffrire.

Leur organisation détruite, leur vie éteinte, leur corps décomposé, ne sera-
ient pour la nature que des formes anéanties qui seraient bientot remplacées par
d’autres formes, puisque les masses générales de la matiere vivante et de la ma-
tiere brute sont et seront toujours les mémes, puisque cette mati¢re organique

24

Sade, Histoire de Juliette, O.C., cit., t. VIIL, pp. 168-169. [E perché c¢’¢ un miscu-
glio assolutamente paritario di quelli che chiamiamo crimine e virtli che le leggi
si sostengono; ¢ attraverso la distruzioni che essa (la natura) rinasce; € per mezzo
di crimini che essa sussiste; in altre parole, ¢ grazie alla morte che essa vive. Un
universo completamente virtuoso non potrebbe resistere un solo minuto; la saggia
mano della natura fa nascere 1’ordine dal disordine e, in mancanza del disordine,
essa non potrebbe compiere nulla: questo ¢ il profondo equilibrio che mantiene il
corso degli astri, che li sospende nelle piane immense dello spazio, che 1i fa muo-
vere regolarmente. Non ¢ che a forza di male che essa riesce a fare il bene; non ¢
che a forza di crimini che essa esiste; tutto sarebbe distrutto se la sola virtu risie-
desse sulla terra. Ora, glielo chiedo Juliette, visto che il male ¢ utile ai grandi di-
segni della natura, visto che questa non puo compiere nulla senza di lui, come sa-
rebbe possibile che 1’individuo che fa il male non fosse utile alla natura? Chi
potrebbe dubitare che lo scellerato non sia un essere che la natura ha formato per
compiere i propri propositi? Perché non vogliamo ammettere che essa abbia pro-
dotto tra gli uomini quello che vediamo tra gli animali? Tutte le classi sulla terra
non si divorano forse mutualmente senza indebolirsi per il fatto che & necessario
che le leggi della natura si conservino?].
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vivante survit a toute morte et ne perd jamais son mouvement, son activité, ni
sa puissance.”

Questa teoria ¢ ben presente nella mente di Sade quando, in La nouvelle
Justine, attribuisce ai libertini il ruolo di “transmutatori”, ?® giustificando il
crimine come funzionale al rinnovamento naturale. Allo stesso modo in cui
le reciproche uccisioni che osserviamo nel mondo animale sono utili al di-
venire del mondo, cosi le violenze messe in atto dall’'uomo non possono es-
sere giudicate colpevoli ma necessarie. Nella paradossale inversione dei
valori tradizionali operata da Sade, tutti gli sforzi volti ad assicurare la con-
servazione della razza umana sono visti come contrari al volere della natu-
ra, mentre I’omicidio, la violenza e la distruzione vi si accorderebbero per-
fettamente. E ricorrendo a tali argomentazioni paradossali che i libertini
possono legittimare il loro atti infami come conformi alla legge naturale:

Cette propagation, ne nous trompons point, ne fut jamais une de ses lois,
mais une tolérance tout au plus, je vous I’ai dit. Eh! que lui importe que la race
des hommes s’éteigne ou s’anéantisse sur la terre! Elle rit de notre orgueil a
nous persuader que tout finirait si ce malheur avait lieu! Mais elle ne s’en aper-
cevrait seulement pas. S’imagine-t-on qu’il n’y ait pas déja des races éteintes?
Buffon en compte plusieurs, et la nature, muette a une perte aussi précieuse, ne
s’en apercoit seulement pas. L’espece entiére s’anéantirait que ni 1’air n’en se-
rait moins pur, ni I’astre moins brillant, ni la marche de I’univers moins exacte.
Quil fallait d’imbécillité, cependant, pour croire que notre espece est tellement
utile au monde que celui qui ne travaillerait pas a la propager ou celui qui trou-
blerait cette propagation deviendrait nécessairement un criminel!”’

25 Buffon, Histoire naturelle,ed. Flourens, t. I, p. 681. [Una volta distrutta la loro or-
ganizzazione, spenta la loro vita, decomposto il loro corpo, non sarebbero per la
natura che delle forme annientate che verrebbero prontamente sostituite da altre,
poiché le masse generali della materia vivente e della materia bruta sono e saran-
no sempre le stesse, poiché la materia organica vivente sopravvive ad ogni morte
e non perde mai il suo movimento, la sua attivita, né la sua potenza].

26  Cfr. Justine ou les malheurs de la vertu,O.C., cit., t. III, p. 118.

27  Sade, La philosophie dans le boudoir, O.C., cit., t. III, dialogo V, p. 459. [Questa
propagazione, non fraintendiamo, non ¢ mai stata una delle sue leggi, al limite
essa ¢ stata tollerata, come vi ho detto. Che pud importarle che la razza umana si
estingua o sparisca dalla faccia della terra? Lei (la natura) ride dell’orgoglio che
ci persuade che tutto cesserebbe se questa disgrazia avesse luogo! In realta lei non
se ne accorgerebbe neanche. Possiamo immaginare che non ci siano delle razze
gia estinte? Buffon ne conta parecchie, e la natura, muta davanti ad una perdita
cosi preziosa, non se ne accorge nemmeno. L’intera specie potrebbe sparire senza
che I’aria diventi meno pura, né gli astri meno brillanti, né il corso dell’universo
meno esatto. Quanta imbecillita per credere che la nostra specie sia talmente utile
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Un altro modo per far passare i crimini pill orrendi come comportamen-
ti non solo innocenti ma anche utili, consiste nel prendere ad esempio gli
animali che, al contrario degli uomini deviati dai pregiudizi dell’orgoglio,
sono rimasti pill vicini alla natura e alle sue leggi. Comparandosi alle bel-
ve feroci, i libertini di Sade sostengono di adempiere ad un ruolo funziona-
le al contenimento delle popolazioni e al rinnovamento perpetuo della na-
tura, ruolo che Buffon attribuisce ai carnivori nella sua Histoire naturelle
des animaux:

La mort violente est un usage presque aussi nécessaire que la loi de la mort
naturelle; ce sont deux moyens de destruction et de renouvellement, dont I’un
sert a entretenir le jeunesse perpétuelle de la nature, et dont I’autre maintient
I’ordre de ses productions et peut seul limiter le nombre dans les especes.”®

Ricorrendo a questo argomento derivato da Buffon, Clément, accusato
da Justine di essere una bestia feroce, spiega:

L’homme que je peins est dans la nature. Le tigre, le 1éopard, dont cet hom-
me est, si tu veux, I’image, n’est-il pas, comme lui, crée par la nature, et crée
pour remplir les vues de la nature? Le loup qui dévore 1’agneau accomplit les
vues de cette mére commune, comme le malfaiteur qui détruit I’objet de sa ven-
geance ou de sa lubricité.”

I libertini non possono quindi essere giudicati colpevoli per le atrocita
commesse, dal momento che le loro azioni sono conformi al volere della
natura e indotte necessariamente da quest’ultima. Si tenga presente, infat-
ti, che secondo la prospettiva materialista, la natura & un sistema assoluta-
mente determinista nel quale 1’agire non ¢ la conseguenza di una scelta de-
liberata ma I’effetto di cause estrinseche. Animali umani e non umani non

al mondo che si debba far fatica per diffonderla o che colui che ostacola questa
diffusione sia necessariamente un criminale!].

28  Buffon, Histoire naturelle, cit., t. I, p. 553. [La morte violenta ha una funzione
quasi altrettanto necessaria che la legge che prescrive la morte naturale; si tratta di
due mezzi utili alla distruzione e al rinnovamento, I’'uno serve a conservare la per-
petua giovinezza della natura, mentre 1’altro mantiene 1’ordine delle sue produzio-
ni ed ¢ il solo che possa limitare il numero degli individui delle varie specie].

29  Sade, Nouvelle Justine, O.C.,cit., t. VI, p. 400-401. [L’uomo che dipingo ¢ I'uo-
mo della natura. La tigre, il leopardo di cui quest’uomo ¢ - se vuoi - il ritratto,
non ¢ stato forse, come questi, creato dalla natura per adempiere ai propri pro-
positi? Il lupo che divora 1’agnello esegue le direttive di questa madre comune
allo stesso modo in cui il malfattore distrugge 1’oggetto della sua vendetta o del-
la sua lubricita].
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sono che delle macchine che reagiscono a irritazioni e stimolazioni esterne,
ricercando il miglior mezzo per soddisfare i bisogni cosi suscitati. La liber-
ta non sarebbe che un’illusione derivante dall’ignoranza delle cause.
Quest’idea ¢ sostenuta, tra gli altri, da La Mettrie in L’homme machine,
dove la condizione di automa determinato da forze esteriori che caratteriz-
zava gli animali secondo la famosa teoria cartesiana, ¢ estesa anche all’uo-
mo. I comportamenti di tutti i viventi non sarebbero che reazioni e riflessi
meccanici che si rivelano come tali quando si conosce il funzionamento
della loro struttura: tutto quello che appare come una scelta non ¢ che 1’u-
nica risposta possibile in una data situazione. Il desiderio e la volonta, in-
vece che espressioni di liberta, non sarebbero che le determinazioni neces-
sarie di una ragione che non puo che scegliere I’oggetto piu adatto alla
soddisfazione di un certo bisogno.

Le sentiment intime qui nous fait croire que nous sommes libres de faire ou
de ne pas faire une chose, n’est qu’une pure illusion. Lorsque nous remonte-
rons au principe véritable de nos actions, nous trouverons qu’elles ne sont ja-
mais que des suites nécessaires de nos volontés et de nos désirs, qui jamais ne
sont en notre pouvoir. Vos volontés et vos désirs ne sont-ils pas nécessairement
excités par des objets ou pas des qualités qui ne dépendent aucunement de
vous?%*

E portando alle estreme conseguenze queste tesi che Sade ha potuto co-
struire i sofismi che deresponsabilizzano i suoi libertini: le loro azioni non
sono delle scelte libere, e quindi moralmente pregnanti, ma gli effetti ne-
cessari delle passioni violente che la natura, in conformita con i propri pia-
ni, gli ispira. Da questo punto di vista, se il crimine non ¢ la scelta riprove-
vole di un individuo colpevole ma I’effetto necessario di una causa che
agisce su un certo meccanismo, allora anche gli atti virtuosi non meritano
alcun elogio in quanto il soggetto che li ha compiuti non poteva fare altri-
menti. Questo ragionamento si ricollega alla teoria del fluido elettrico di
cui abbiamo parlato all’inizio, le cui irritazioni determinano effetti neces-
sari che interessano gli esseri organizzati. Ritroviamo quest’argomentazio-
ne nel discorso di Mme Delbéne all’inizio dell’ Histoire de Juliette:

30 La Mettrie, L’homme machine, Leida 1748, p. 92. [1l sentimento intimo che ci fa
credere di essere liberi di fare o non fare una cosa non ¢ che pura illusione. Qua-
lora rimontiamo al vero principio delle nostre azioni scopriremo che queste non
sono che le conseguenze necessarie della nostra volonta e dei nostri desideri, i
quali non dipendono da noi. La vostra volonta e i vostri desideri non sono forse
eccitati in una maniera necessaria da certi oggetti o da certe qualita in maniera in-
dipendente da voi?].
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Tous les effets moraux, poursuivit Mme Delbeéne, tiennent a des causes
physiques auxquelles ils sont irrésistiblement enchainés. C’est le son qui résul-
te du choc de la baguette sur la peau du tambour: point de cause physique,
c’est-a-dire point de choc, et, nécessairement, point d’effet moral, ¢’est-a-dire
point de son. Le fluide nerval plus ou moins irrité par la nature des atomes que
nous respirons et par mille autres causes externes, détermine un homme au cri-
me ou a la vertu, et, souvent dans le méme jour, a I’un et a I’autre: voila le choc
de la baguette, le résultat du vice ou de la vertu; Sommes-nous maitres de ces
seconds effets, quand les premiéres causes les nécessitent?’!

Le tesi dei materialisti sono quindi portate da Sade a conseguenze estre-
me che stravolgono il proposito degli stessi autori, intenzionati a stabilire
le condizioni di possibilita di una societa pacifica e giusta. A tale proposi-
to, si consideri che La Mettrie sosteneva che la ragione, se ben impiegata,
indica all’'uomo che la strada migliore per soddisfare il suo bisogno fonda-
mentale di felicita consiste nel produrre una societa nella quale il simile ri-
spetta il simile, cercando di evitargli sofferenze inutili.

Tout homme dont 1’esprit se livre a la réflexion ne peut s’empécher de con-
naitre ses devoirs, de découvrir les rapports souhaitables entre les hommes, de
méditer sa propre nature, de déméler ses besoins, ses penchants, ses désirs et de
s’apercevoir de ce qu’il doit a des étres nécessaires a son propre bonheur.*?

Oltre ad aver volutamente tralasciato le conclusioni moraleggianti di La
Mettrie, Sade sembra aver dimenticato anche la nozione di “interesse ben
compreso” con la quale d’Holbach aveva stabilito che il miglior modo per-
ché ciascuno ottenga la soddisfazione dei propri bisogni fondamentali con-

31 Sade, Histoire de Juliette, O.C., cit., t. VIIL, p.169. [Tutti gli effetti morali, prose-
gui Mme Delbene, dipendono da cause fisiche alle quali sono necessariamente
concatenati. E il suono che risulta dallo choc della bacchetta sulla membrana del
tamburo: in assenza della causa fisica, ovvero in assenza dello choc, alcun effetto
morale, ovvero alcun suono. Il fluido nervoso, pill 0 meno irritato dalla natura de-
¢gli atomi che respiriamo e da mille altre cause esterne, determina un uomo al cri-
mine o alla virtu e spesso, nell’arco della stessa giornata, all’uno e all’altro: ecco
lo choc della bacchetta, ecco come risultato il vizio o la virtl. Disponiamo forse
del controllo su questi effetti secondi allorché le prime cause li rendono necessa-
ri?].

32 LaMettrie, L’homme machine,cit.,p.265. [Ogni uomo il cui spirito sia dedito alla
riflessione non puo evitare di conoscere i propri doveri, di scoprire i rapporti de-
siderabili tra gli uomini, di meditare sulla propria natura, di comprendere i suoi bi-
sogni, le sue tendenze, i suoi desideri rendendosi conto di quello che deve agli es-
seri necessari alla propria felicita].
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siste nell’istituire una societa dove questi siano garantiti per il numero piu
grande.

Sade ha dunque preso in prestito le tesi dei materialisti del XVIII secolo
per tirarne le proprie conclusioni, ovvero per rovesciarle dall’interno in una
serie di sofismi funzionali a legittimare le azioni piu turpi. Partendo dagli
assunti sull’animalita dell’uomo e sulla sua sottomissione ad una legge na-
turale strettamente determinista, egli dipinge una societa dove vige la legge
del piu forte, dove ogni prepotenza ed ogni abuso sono conformi al volere
della natura. Tuttavia ¢ chiaro che sia la societa pacifica desiderata dai ma-
terialisti, sia quella dove la gerarchia ¢ imposta con la violenza e la sopraf-
fazione, sono opzioni ugualmente derivabili dalle stesse premesse filosofi-
che: queste sono forse I’oggetto ultimo delle amare e disperate riflessioni
messe in scena nei romanzi di Sade. Come si rende evidente in Aline et Val-
cour, infatti, le due alternative, quella del regno tirannico di Butua e quella
dell’isola utopica di Tamoé, sono le due soluzioni disponibili a chi ammetta
I'uguaglianza di valore (sia questo elevato o nullo) di tutte le produzioni di
una natura determinista e indifferente. Sarebbe proprio la tesi dell’assoluta
necessita della natura e del funzionamento meccanico di tutti gli esseri ad
impedire la possibilita di una morale responsabile. Nell’'uno come nell’altro
regno, infatti, ’'uomo non puo essere ritenuto responsabile delle proprie
azioni in quanto la legge naturale non consente al singolo la liberta di scel-
ta, ma lo obbliga a nient’altro che a trovare il modo piu adatto di soddisfare
i propri bisogni, sia questo il rispetto degli altri o la loro distruzione. Si os-
servi che anche nell’isola utopica di Tamoé chiunque compia delle azioni
criminali non puo essere ritenuto responsabile poiché 1’agire dipende dal
modo in cui le cause naturali stimolano le macchine animali:

Supposons un ceuf placé sur un billard et deux billes lancées par un aveugle:
I’une dans sa course évite I’ceuf, I’autre le casse; est-ce la faute de I’aveugle qui
a lancé la bille destructive de I’ceuf? L’aveugle est la nature, I’homme est la bil-
le, I’ceuf cassé le crime commis. (...)Nous sommes comme ces instruments
qui, formés dans une telle proportion, doivent rendre un son agréable ou di-
scord, contournés dans des proportions différentes, il n’y a rien de nous, rien a
nous, tout est a la nature, et nous ne sommes jamais dans ses mains que 1’aveu-
gle instrument de ses caprices.®

33 Sade, Aline et Valcour, O.C., cit., t. IlI, lettera XXXV, p. 188. [Immaginiamo un
uovo posto su un tavolo da biliardo e due palle lanciate da un cieco : nella loro cor-
sa l’una evita ’'uovo e ’altra lo rompe ; ¢ forse colpa del cieco che ha lanciato la bi-
glia che ha rotto I'uovo ? Il cieco ¢ la natura, I’'uomo ¢ la palla, I’'uovo rotto il crimi-
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Laddove la liberta & negata, laddove non ¢ effettivamente possibile sce-
gliere di fare o di non fare qualcosa, non ¢ possibile nemmeno fondare una
morale basata sulla responsabilita poiché tutto dipende da una natura che non
puo essere giudicata né giusta, né ingiusta. In questi termini, il crimine &
sempre e comunque legittimato e il criminale non pud mai essere ritenuto
colpevole. A partire dalle tesi materialiste sulla natura, quindi, I’operato dei
libertini di Sade non puo essere condannato, né punito, al limite si potrebbe
obiettare che i criminali non facciano un buon uso della ragione in quanto
scelgono mezzi di soddisfazione che mettono a rischio la loro stessa vita. Il
carnefice, infatti, pud sempre diventare la vittima di una belva piu feroce, la
gerarchia del piu forte pud sempre essere rovesciata dal momento che nessun
principio garantisce che qualcuno meriti pil rispetto di quanto non riesca a
procurarsi col terrore. Le due ipotesi, allora, quella del regno pacifico dove la
ragione si determina per la cooperazione, e quella del regime tirannico dove
la ragione si determina per I'utilizzo indifferente di qualunque mezzo, dipen-
dono dal modo in cui la legge naturale viene interpretata: da una parte essa
stabilisce che il simile provi compassione per il simile, dall’altra che il piu
forte approfitti del piti debole. Tuttavia, il mondo naturale offre esempi a so-
stegno sia dell’una che dell’altra ipotesi, consentendo di giustificare qualun-
que tipo di comportamento. Se nell’'uno come nell’altro caso il principio mo-
tore ¢ la soddisfazione di bisogni necessariamente indotti, ¢ chiaro che tutte
le azioni che li appagano sono razionalmente valide, siano esse criminali o
virtuose. Il postulato dell’uguaglianza essenziale tra animali umani e non
umani, pertanto, non sembra poter garantire la necessita del rispetto della
vita, dal momento che I’osservazione delle dinamiche naturali non permette
di provare inconfutabilmente questo principio. Sade sembra quindi aver mes-
S0 in pratica nella propria vita quanto sembrava concesso dal ragionamento
dei filosofi materialisti che conosceva cosi bene, quanto sembrava implicito
nei loro ragionamenti o, almeno, quanto poteva risultare giustificabile a par-
tire dai loro presupposti. Sono le premesse materialiste che il marchese sem-
bra indicare come la causa dei comportamenti che lo hanno condotto in car-
cere, comportamenti che egli si sforza di dedurre coerentemente da quegli
assunti. E in questi termini che possiamo leggere questa nota dell’autore
nell’ Histoire de Juliette:

ne commesso. (...) Siamo come degli strumenti che, formati secondo una certa
proporzione, producono un suono piacevole o stonato, fatti secondo proporzioni di-
verse, non ¢’¢ nulla di nostro, niente che ci appartenga, tutto ¢ nella natura e nelle
sue mani non siamo nient’altro che lo strumento cieco dei suoi capricci].
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Aimable La Mettrie, profond Helvétius, sage et savant Montesquieu,
pourquoi donc, si pénétrés de cette vérité, n’avez-vous fait que 1’indiquer dans
vos livres divins? O siécle de I’ignorance et de la tyrannie, quel tort vous avez
fait aux connaissances humaines, et dans quel esclavage vous reteniez les plus
grands génies de 1’univers! Osons donc parler aujourd’hui, puisque nous le
pouvons; et, puisque nous devons la vérité aux hommes, osons la leur dévoiler
tout entiere.*

Sade sembra qui accusare i propri ispiratori di avergli suggerito cid che
loro stessi non hanno osato mettere in pratica, di avergli fatto credere che il
libertinaggio che lo ha condotto in carcere fosse completamente giustifica-
bile filosoficamente. Seguace di tanti tra i pit grandi intellettuali del tem-
po, il marchese sembra indicare il sapere e la conoscenza come le cause dei
suoi mali, come 1’ispirazione della sua perversione. Sentendosi autorizzato
dai materialisti del suo tempo a seguire i propri istinti sfrenati, come una
belva feroce rispetto alla quale I’uomo non ha nessun motivo di sentirsi su-
periore o diverso, il marchese finira trattato peggio degli animali. Come si
legge in una lettera dal carcere del 26 ottobre 1781:

L’on me refuse de me faire la barbe et de balayer ma chambre: ce sont
pourtant deux objets essentiels qui tiennent a la santé et a la propreté et qu’on
ne refuse nulle part ni dans aucun cas. Je ne citerai pas les fous car il n’est au-
cune prison ou ils ne soient infiniment mieux traités que ne le sont ici les gens
raisonnables. Mais je citerai les bétes de la Ménagerie: tous les huit jours on les
nettoie et elles et leur loge. Je demande a n’étre pas traité pis.*

Passato da carnefice a vittima, egli si dichiara innocente o quanto meno
non responsabile dei crimini commessi, accusando, allo stesso tempo, il si-
stema giudiziario del tempo di abusare della forza e del potere. Se da un
lato ¢ assurdo che la violenza sia considerata un crimine quando questa vie-
ne legittimamente punita con altrettanta violenza, dall’altro, quest’inver-
sione sempre possibile dei ruoli di vittima e carnefice conferma 1’idea del
valore nullo dell’essere umano e della sola efficacia della forza. Tuttavia ci

34 Sade, Histoire de Juliette, O.C., cit., t. VIIL, p. 170.

35 Sade, lettre a sa femme du 26 octobre 1781, O.C., cit., t. XII, p. 341-342. [Mi ri-
fiutano di farmi la barba e di spazzare la mia stanza: si tratta tuttavia di due ope-
razioni fondamentali per la salute e I’igiene e che non devono essere rifiutate in
nessun luogo ed in nessuna circostanza. Non citer0 i pazzi, poiché non vi ¢ nessu-
na prigione dove questi siano trattati infinitamente meglio di quanto non lo siano
qui le persone ragionevoli. Citero piuttosto le bestie del serraglio: questi e la loro
stalla vengono puliti ogni otto giorni. Chiedo di non essere trattato peggio].
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sembra che la richiesta di non essere trattato peggio che le bestie implichi,
da parte di Sade, I’invocazione di un principio in base al quale 1’essere
umano dovrebbe essere trattato col rispetto che egli stesso si vede negato,
e che viene invece accordato agli animali domestici. Punito come un ani-
male feroce per una colpa imputabile soltanto alla natura, il marchese si ri-
conosce la vittima di belve ancora piu feroci, le quali, tuttavia, non sembra-
no in diritto di perpetuare questa violenza. Se da una parte gli assunti
filosofici materialisti vengono mostrati in tutta la loro incapacita di costitu-
ire un fondamento etico, dall’altra nell’'uomo abbassato al rango di bestia
sembra farsi sentire un bisogno di giustizia, il desiderio di credere in un
principio morale che forse ¢ completamente sconosciuto agli altri animali.
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NATALE SANSONE

UNA FILOSOFIA SPERIMENTALE

Gli studi sull’illuminismo e Sade

A partire dagli anni Trenta dello scorso secolo, grazie a Ernst Cassirer e
Paul Hazard, veniva avviato un nuovo e proficuo periodo di studi sull’Illu-
minismo. Mi riferisco, naturalmente, all’influenza culturale esercitata da
due grandi classici della storia del pensiero moderno, ovvero La filosofia
dell’illuminismo di Cassirer e La crisi della coscienza europea di Hazard,
che con notevole forza di penetrazione intellettuale rendevano piti manife-
sti certi aspetti caratteristici dell’eta dei lumi fino ad allora scarsamente
compresi. In realta, il terreno per una nuova epoca di studi in questo ambi-
to era stato preparato dal serio e attento lavoro di critici come Gustav Lan-
son (suo un ancora valido Voltaire, del 1906) e Bernard Groethuysen (au-
tore di scritti su Montesquieu, sulle origini del pensiero borghese e sulla
filosofia della Rivoluzione francese).

Cassirer era consapevole del fatto che certe definizioni acritiche dell’Il-
luminismo che lo indicavano come eta del trionfo della limpida ragione
fossero unilaterali, e, nella prefazione del suo libro, esprimeva il proprio
intento riguardo all’llluminismo nel voler «render palese il moto interno
che vi si compie, e in certo qual modo, 1’azione drammatica del suo
pensiero»!. Del resto, seppure a Cassirer interessasse non tanto la somma
dei risultati raggiunti dal pensiero illuministico ma «I’unita del suo pensie-
ro originario e del suo principio determinante», egli metteva in ogni caso in
rilievo che «il fascino piu singolare e il vero valore sistematico della filo-
sofia illuministica» consistevano «nell’energia del pensiero che la fa pro-
cedere e nella passione di pensiero che essa mette in tutti i suoi problemi».

E. Cassirer, La filosofia dell’illuminismo, tr. E. Pocar, 1973, pp. 7-8.

Ibidem, p. 8. Cassirer seppe comprendere dell’eta dei lumi le sue componenti con-
trastanti, «le sue ansie e soluzioni, i suoi dubbi e le sue decisioni, la sua scepsi e
la sua fede incrollabile».

Do =
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Nel suo libro sul pensiero del Settecento, Cassirer chiarisce per primo la
sostanziale differenza tra la filosofia dei grandi costruttori di sistemi secen-
teschi e quella dei cosiddetti philosophes®, tanto che la natura e la peculia-
rita dell’illuminismo «non appaiono nella loro massima purezza e chiarez-
za la dove esso si concreta in singole dottrine e in singoli assiomi, ma dove
sta ancora divenendo, dove dubita e cerca, dove demolisce e costruisce»*.

Ancor pit di Cassirer, Paul Hazard aveva chiarito in quali termini il pen-
siero dei lumi dipendesse dai piu innovativi pensatori del Seicento, artefici
di una profonda trasformazione etico-culturale. Hazard individuava nella
lotta condotta tramite le idee, nella mobilita, nello spirito critico, i germi
della crisi della coscienza europea e la nascita di un nuovo modo di pensa-
re. E particolarmente in Bayle rintracciava il filosofo che sintetizzava quel-
le peculiarita. Bayle ¢ il contestatore per antonomasia, colui che sferra 1’at-
tacco frontale e decisivo contro superstizioni e affermazioni prive di
fondamento che hanno la pretesa di essere indubitabili. Hazard notava che
Bayle, partendo dalla constatazione che le autorita culturali erano anzitut-
to autori di trattati, conduceva agevolmente la propria battaglia unicamen-
te sul terreno letterario.

La persona ¢ solo un corollario del libro: le sue grandi battaglie, Pierre Bay-
le le combatte contro i libri. Da questo momento nella sua vita nessun avveni-
mento conta piu: tranne quelli d’ordine intellettuale. Egli legge, scrive, discu-
te, trova “negli studi tanta dolcezza e piacere quanta altri nel giuoco o
all’osteria”. La libido sciendi 1o domina intero: conoscere tutto, per criticare
tutto’.

Ma nonostante Cassirer rilevasse che il secolo dei lumi non fosse affat-
to privo di interesse per le passioni, e che Hazard tenesse in alta considera-
zione le diverse anime da cui sarebbe scaturito, nessuno dei due grandi stu-
diosi tenne in alcun conto la figura del marchese de Sade. Va detto, pero,
che prima del Secondo conflitto mondiale I’interesse per Sade era stato
prevalentemente rivolto alle forme di perversione psicosessuale che veni-

3 Ibidem, p.10: «L’illuminismo incomincia, in Inghilterra e in Francia, coll’infran-
gere la forma precedente della conoscenza filosofica, la forma dei sistemi metafi-
sici. Esso non crede pil nel diritto e nel rendimento dello “spirito di sistema’; non
trova in esso la forza quanto piuttosto un limite e un ostacolo della ragione filoso-
fica. Ma rinunciando all’esprit de systeme e combattendolo esplicitamente esso
percio non rinuncia all’esprit systématique, ma intende farlo valere e agire in un
modo diverso e pil energico».

Ibidem, p.13.

P. Hazard, La crisi della coscienza europea, tr. P. Serini, 1968, p. 132.
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vano raffigurate nei suoi scritti. Krafft-Ebing, Albert Moll, Freud e Have-
lock Ellis, tra la fine dell’Ottocento e i primi decenni del secolo scorso, ri-
conobbero la valenza psichiatrica (ma anche semplicemente sessuologica)
di quanto contenuto nei romanzi sadiani, tanto che per merito loro si con-
solido la definizione di “sadismo” giunta fino a noi.

A partire dal Secondo dopoguerra tuttavia 1’interesse per Sade si rivolse
verso aspetti di carattere pill strettamente filosofico. E I’epoca degli studi e
delle innovative interpretazioni dell’opera di Sade da parte di Jean Paulhan,
di Maurice Blanchot, di Bataille, di Klossowski, grazie anche alla riscoper-
ta dei testi sadiani voluta da Maurice Heine. Nel 1944 esce Dialettica
dell’illuminismo di Horkheimer e Adorno, che nell’intenzione degli autori
era una critica della forma irriflessiva dell’illuminismo, del suo mutarsi e
del suo realizzarsi in ci0 che ¢ proprio I’opposto dello spirito critico, ovve-
ro I’ordine totalitario, che sarebbe ben esemplificato nelle opere di Sade®.
Pochi anni dopo Horkeimer ribadira e rendera pit espliciti i concetti conte-
nuti in quel difficile libro, nel testo dal titolo emblematico Eclisse della ra-
gione. In buona sostanza, Horkheimer e la Scuola di Francoforte si mostra-
vano profondamente turbati e preoccupati dalla degenerazione che il
mondo occidentale e occidentalizzato stava subendo a causa dell’esacer-
barsi dell’interesse egoistico, il quale aveva ridotto la ragione a mero cal-
colo e a feticistico oggetto di culto’. Sade e Nietzsche, esempi di un illumi-
nismo estremo, sarebbero stati, secondo il parere dei francofortesi, piu
coerenti perché sostennero I’inconciliabilita tra le proprie idee e I’ideologia
dominante.

Nel 1950, proprio in quegli Stati Uniti in cui avevano vissuto da esuli
Horkheimer e Adorno, veniva pubblicato I’importante studio Nietzsche fi-
losofo, psicologo, anticristo di Walter Kaufmann, il principale traduttore in
lingua inglese delle opere di Nietzsche. Kaufmann (tedesco naturalizzato

6 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, tr. R. Solmi, 1997, p.
92: «[...] I’ordine totalitario insedia completamente nei suoi diritti il pensiero cal-
colante, e si attiene alla scienza come tale. Il suo canone ¢ la propria cruenta effi-
cienza. La mano della filosofia lo aveva scritto sulla parete, dalla critica kantiana
alla genealogia nietzschiana della morale; uno solo lo ha realizzato fino in fondo
e in tutti i dettagli. L’opera del Marchese di Sade mostra “I’intelletto senza la gui-
da di un altro”, ciog¢ il soggetto borghese liberato dalla tutela».

7 M. Horkheimer, Eclisse della ragione, tr. E. Vaccari Spagnol, 1969, pp. 22, 27:
«Gli illuministi attaccarono la religione in nome della ragione; ma in definitiva
uccisero non la chiesa bensi la metafisica e il concetto obiettivo della ragione, da
cui le loro stesse idee traevano forza [...] se la ragione stessa ¢ ridotta alla funzio-
ne di uno strumento, essa assume una sorta di materialita e di cecita, diventa un
feticcio, un’entita magica che si accetta, pit che sperimentarla intellettualmente».
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americano) non condivideva affatto le interpretazioni che vedevano in
Nietzsche I’araldo dell’irrazionalismo e dello spirito dionisiaco, e propose
invece un Nietzsche che non aveva mai abbandonato I’ispirazione illumi-
nistica, anche nei suoi scritti tardi. Sul versante opposto, Lukdcs contrasto
aspramente ’interpretazione di Kaufmann, nella ben nota La distruzione
della ragione: egli accusava Nietzsche di essere uno dei principali respon-
sabili della deriva reazionaria che aveva condotto 1’irrazionalismo, celato
sotto la maschera della pseudo-rivoluzione, verso il sistema hitleriano.
Cosi, Lukdcs non poté esimersi dal dire che la rinascita dell’interesse per
Sade non lo stupiva, poiché essa derivava dallo stesso tipo di interpretazio-
ni fondamentalmente errate accostabili a quella di Kaufmann, il quale ve-
deva invece in Nietzsche un ulteriore sviluppatore dell’illuminismo sette-
centesco®. Come dire che sarebbe stato davvero incredibile e paradossale
che, per riconoscere organicita e coerenza al pensiero di Nietzsche, si fos-
se poi costretti a far passare Sade per razionalista.

Nei confronti di Sade, quindi, non veniva mostrato un serio interesse ri-
volto a una comprensione il pit possibile completa della sua figura. In que-
¢gli anni, Simone de Beauvoir, a proposito di Sade, lamentava che «si pos-
sono sfogliare delle opere compatte e minuziose sulle “Idee nel XVIII
secolo”, persino sulla “Sensibilita nel XVIII secolo”, senza trovarvi una
sola volta il suo nome»’. Bisognera attendere la fine degli anni 50 perché
nell’ambito degli studi storici sul pensiero del Settecento venga attribuito
un ruolo di rilievo a quanto elaborato da Sade sul piano teorico. Mi sto ri-
ferendo al volume di Lester G. Crocker Un’eta di crisi. Uomo e mondo nel
pensiero francese del Settecento, uscito in America nel 1959 (e seguito dal
volume complementare Nature and Culture, edito nel 1963). Nella podero-
sa opera di Crocker sull’Illuminismo francese, si trovano (a differenza dei
suoi diretti precedenti in opere del genere, Cassirer e Hazard) continui rife-
rimenti al marchese de Sade. Qui viene sottolineato come da Sade venga-
no tratte le conseguenze inevitabili del materialismo settecentesco, fino a
giungere al nichilismo morale.

Le conseguenze piu radicali delle posizioni atee del diciottesimo secolo nel
campo metafisico ed etico si riscontrano nel marchese de Sade, la cui importan-

8 G. Lukdécs, La distruzione della ragione, tr. E. Arnaud, 1974, p. 792: «Kaufmann,
per esempio, vuol fare di Nietzsche un degno continuatore dei grandi illuministi,
ed ¢ estremamente caratteristico per questa “rinascita dell’illuminismo” che essa
abbia portato, come grande scoperta e rivalutazione, una rinascita del marchese di
Sade».

9 S. de Beauvoir, Bruciare Sade? , tr. G. Grasso, 1989, p. 5.
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za nel pensiero della sua epoca ¢ stata erroneamente trascurata. Nei suoi attac-
chi alla religione, Sade appare come una mescolanza delle idee di Fréret, La
Mettrie e d’Holbach, di cui spesso si riconobbe figlio spirituale. Spazzando via
I’intera struttura della cultura occidentale, egli affermo che ’'uomo ¢ completa-
mente libero da ogni restrizione morale, dal momento che vive in un universo
assurdo e privo di significato, nell’assenza assoluta di ogni scopo o valore mo-
rale'.

Secondo Crocker, Sade stesso era pienamente consapevole di portare a
compimento ci0 che i philosophes, suoi predecessori, non avevano avuto il
coraggio di condurre a termine''. Ed & proprio in una nota in Juliette, rela-
tiva alla necessita del crimine e al fascino della distruzione, che Sade mo-
stra il suo rammarico perché gli intellettuali da lui tanto apprezzati non ab-
biano saputo condurre fino in fondo il loro pensiero:

Piacevole La Mettrie, profondo Helvétius, saggio e sapiente Montesquieu,
perché voi che siete immersi in queste verita, ne avete solo accennato nei vostri
divini libri? O secolo dell’ignoranza e della tirannide, quale torto avete fatto
alla scienza umana, in quale stato di schiavitl tenevate i piu grandi geni dell’u-
niverso! Parliamo oggi, visto che possiamo farlo. Dal momento che dobbiamo
dire la verita agli uomini, osiamo dirla completamente'?.

Una tensione verso la verita, nel volerla dire a ogni costo (anche se sgra-
devole per 'uvomo), che Crocker ha visto distintamente in Sade, tanto da
renderlo, da oscuro e dimenticato pensatore del Settecento che era, a cul-
mine dello stesso Illuminismo. Una svolta di rilievo, tenuto conto che The-
odore Besterman (che forse ¢ stato il pit grande studioso di Voltaire non-
ché promotore di una sterminata produzione di saggi critici sul XVIII
secolo) considerava, ancora alla fine degli anni 60, quella di Crocker come
una delle tre opere da consultare sui caratteri generali dell’Illuminismo (le
altre due erano il gia menzionato libro di Cassirer e 1’opera in due volumi
di Peter Gay, The Enlightenment)".

Durante gli anni 60, in Francia, mentre Lacan accostava Sade a Kant
(operazione quasi blasfema), Michel Foucault scriveva di Sade nella sua
Storia della follia nell’eta classica e ne Le parole e le cose. In quest’ultimo

10 L. G. Crocker, Un’eta di crisi. Uomo e mondo nel pensiero francese del Settecen-
to, tr. M.L. Bonaguidi Paradisi, 1975, pp. 28-29.

11 Ibidem,p.31: «Sade, come egli stesso affermo, non fece altro che trarre le conse-
guenze ultime dalle filosofie radicali sorte nella prima parte del secolo».

12 Juliette, ovvero le prosperita del vizio, tr. P. Guzzi, 1993, t. 1, p. 156 nota 34.

13 T. Besterman, Voltaire, tr. R. Petrillo, 1971, p. 530.
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libro, Foucault sostiene che la scrittura di Sade si situerebbe sul limite di
quello che viene denominato “pensiero classico”, ovvero il pensiero carat-
terizzato dalla episteme della rappresentazione'®. Anche qui Sade viene
collocato alla fine di un processo di sviluppo destinato a una profonda cri-
si. Mentre, tra i lavori degli studiosi italiani di quegli anni, si trovano alcu-
ne considerazioni di Franco Venturi su Sade come attento lettore di Dide-
rot e il denso volumetto del 1967 Che cosa ¢é I’Illuminismo di Armando
Plebe, che vede Sade fra i principali immoralisti del Settecento.

Tutto cio non significa che la fortuna di Sade come intellettuale di indi-
scussa levatura riuscisse ad affermarsi incontrastata e in maniera definiti-
va. A meta degli anni *60, il gia citato Peter Gay, nel volume del suo The
Enlightenment dal titolo The Rise of Modern Paganism, scriveva (smi-
nuendo la portata del radicalismo di Sade) che i philosophes erano si radi-
cali ma niente affatto nichilisti, «poiché tutto il pretenzioso filosofare intro-
dotto dal marchese de Sade nei suoi tediosi romanzi, non ¢ stato niente di
piut che una caricatura dell’Illuminismo di cui affermava essere 1’erede»'.
E per quanto negli anni *70 si possa registrare 1’interesse per Sade di un
grande intellettuale come Roland Barthes, a partire da quel periodo nell’am-
bito degli studi storici sul pensiero del Settecento ben poco credito gli & sta-
to riconosciuto.

Non ci si puo allora stupire se i maggiori storici dell’Illuminismo tutto-
ra viventi, John Pocock e Jonathan Israel, abbiano trascurato Sade fino
quasi a dimenticarsi della sua esistenza. Israel, per esempio, compie un la-
voro ciclopico, che si riversa nelle sue tre opere principali dedicate all’Illu-

14 M. Foucault, Le parole e le cose, pp. 229, 231: «La fine del pensiero classico — e
dell’episteme che rese possibili la grammatica generale, la storia naturale, e la
scienza delle ricchezze — coincidera con I’avvenuto arretramento della rappresen-
tazione, o piuttosto con I’affrancamento, nei riguardi della rappresentazione, del
linguaggio, del vivente e del bisogno [...] Qualcosa come un volere o una forza
sorgera nell’esperienza moderna, a costituirla forse, a segnalare ad ogni modo che
I’eta classica si ¢ conclusa e con essa il regno del discorso rappresentativo [...]
Tale rovesciamento ¢ contemporaneo a Sade. O piuttosto tale opera impraticabile
manifesta il precario equilibrio fra la legge senza legge del desiderio e I’ordina-
mento meticoloso d’una rappresentazione discorsiva [...] Sade raggiunge il termi-
ne del discorso e del pensiero classici. Regna rigorosamente sul loro limite».

15  P. Gay, The Enlightenment. The Rise of Modern Paganism, 1965, p. 25: «All this
does not mean that the philosophes were merely opportunists. They were radicals,
even if they were not nihilists: for all the pretentious philosophizing the marquis
de Sade injected into his tedious novels, he was never more than a caricature of
the Enlightenment whose heir he claimed to be».
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minismo radicale'®. Nella sua ricostruzione, minuziosa e ottimamente do-
cumentata, compaiono diversi personaggi ingiustamente trascurati e
rivalutati attraverso la capacita e la lucidita straordinarie che contraddistin-
guono Israel; tanto che nelle sue opere non ci si perde nella vasta mole dei
dettagli e si ha sempre presente una ben precisa visione sinottica alla quale
rapportare il tutto. Ma, in circa 3000 pagine, ci si accorge di non incontra-
re neppure una volta il nome del marchese de Sade. Israel lo cita soltanto
in un libro edito nel 2009, dal titolo Una rivoluzione della mente, che & una
sintesi dei risultati di oltre dieci anni di studi sull’Illuminismo. Qui € reso
esplicito che Sade non potra mai rientrare in quella forma di radicalismo ri-
schiarante a cui fa riferimento Israel, perché non sarebbe tanto 1’ateismo o
I’aspetto materialistico a fare di un filosofo del Settecento un pensatore ve-
ramente radicale, ma I’aspirazione al progresso verso I’uguaglianza e la de-
mocrazia, cui necessariamente tenderebbe la ragione. I referenti originari
di Israel di questo pensiero radicale sono i sociniani e Spinoza, piuttosto
che 1 filosofi libertini'’. La distinzione tra moderati e radicali &, secondo
Israel, una dicotomia per la quale «¢ essenziale evitare di assimilare la di-
visione [...] alla differenza fra teisti e ateisti. Molti “ateisti” e scettici tota-
li — compreso Thomas Hobbes, Julien Offroy de La Mettrie, Hume e il mar-
chese de Sade — non erano affatto “radicali”, nel senso in cui il termine
viene qui adoperato, perché non basavano la moralita sulla sola ragione, o
sul principio di eguaglianza, o legavano la propria concezione di progresso
all’eguaglianza e alla democrazia»'s.

Non si puo certo obiettare che il campo del radicalismo al quale Israel
presta interesse non sia ben definito. Ma Israel non si prende cura di altri
fattori del progresso di cui si ¢ fatto promotore I’Illuminismo. Potremmo
chiederci: il progresso scientifico e tecnologico si sviluppa unicamente
nella direzione del miglioramento delle condizioni umane? Tale progres-
so ¢ avviato nella direzione del conseguimento dell’'uguaglianza? E so-
prattutto: la ragione, se radicalizzata, conduce necessariamente a quella

16  Si tratta dei volumi Radical Enlightenment (2001), Enlightenment Contested
(2006) e Democratic Enlightenment (2011), editi presso la Oxford University.

17 J. Israel, Una rivoluzione della mente, tr. F. Tassini e P. Schenone, 2011, p.19:
«L’Iluminismo radicale non puo in alcun modo essere semplicemente identifica-
to con ’ateismo o, ancora pill genericamente, con il libero pensiero o con il liber-
tinismo o con I’irreligione. Come hanno sottolineato numerosi critici contempora-
nei, il genere di idee diffuse da Diderot, d’Holbach e dai loro discepoli negli anni
settanta e ottanta del Settecento aveva fondamentalmente una base filosofica “spi-
noziana’».

18  Ibidem, pp. 19-20.
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morale umana su cui poter fondare la perfetta democrazia? La ragione ¢
votata al bene?

La funzione della ragione in Sade

Buona parte della tradizione filosofica ha guardato e continua a guarda-
re alla ragione come fonte del bene per gli esseri umani. La retta ragione
condurrebbe soprattutto a una conoscenza adeguata delle cose, al perché
dei costumi e delle leggi, e indirizzerebbe quindi il nostro comportamento
verso ci0 che ¢ giusto. Questa sarebbe sostanzialmente la concezione che
puo essere individuata nell’intellettualismo etico di Socrate. Secondo tale
etica «la virtu (ciascuna e tutte le virtl)) € “scienza” o “conoscenza”, e il
contrario della virtl, cio¢ il vizio (ciascuno e tutti i vizi) ¢ privazione di co-
noscenza, vale a dire ignoranza»'®. La ragione, secondo tale tradizione so-
cratica, oltre a dare unita a cio che appare molteplice agli occhi di un esse-
re ancora preda dell’anima sensitiva, riesce a coordinare le diverse
componenti delle attivita umane e le stesse diverse virtu tramandateci, dan-
done un senso univoco. Rendere giusto tutto questo vuol dire giustificarlo,
e per far cid occorre la conoscenza tramite la ragione, che quindi ¢ la piu
elevata delle virtu®.

Ma accanto a questa esiste, seppure malferma, una tradizione che non
vede nella ragione solo I’aspetto benefico per il genere umano, ma la sua
forte componente egoistica, astuta, quando non apertamente ingannatrice e
malevola. Nel Settecento tale corrente di pensiero si ¢ manifestata con
maggiore acutezza in tre pensatori che occupano quasi per intero il secolo
dei lumi: Mandeville, Rousseau e Sade. Le loro posizioni filosofiche di
fondo hanno peculiarita che li rende inconfondibili, e se a prima vista puo
sembrare che Mandeville e Sade abbiano tra loro piu aspetti in comune ri-
spetto a Rousseau, si puod invece sostenere che fra tutti e tre vi siano sor-
prendenti somiglianze, ma anche insanabili differenze. Mandeville e

19 G.Reale, Storia della filosofia greca e romana, vol. 2,2004, pp. 149-150.

20 Ibidem,p. 155: «Socrate nei confronti della virtl e della vita morale dell’'uomo fa
esattamente quello che i Presocratici avevano fatto nei confronti della natura [...]:
tenta di sottoporre sotto il dominio della ragione la vita umana, cosi come quelli
avevano sottoposto il mondo esterno al dominio della ragione umana. Per lui la
virtll non € e non puo essere semplice adeguarsi ai costumi, alle abitudini e nem-
meno alle convinzioni generalmente accolte: deve essere qualcosa di motivato ra-
zionalmente, di giustificato e fondato sul piano della conoscenza. E, in questo sen-
so, egli dice senz’altro che “virtl &€ conoscenza”».
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Rousseau condividono la considerazione che le moderne citta siano il ricet-
tacolo di quanto di piu turpe, ambizioso, egoistico e ipocrita sia stato capa-
ce di esprimere il genere umano. Per entrambi, la radice dei mali di cui I’a-
nimo umano ¢ gravato va individuato nello sviluppo economico, nel
progresso scientifico, nell’affinarsi dei gusti (non solo artistici) e nel con-
seguente aumento demografico delle grandi citta europee. Mandeville ri-
tiene perd che si tratti di “mali” necessari, se si vuol mantenere ricca e pro-
spera una nazione. Cio che quindi secondo una visione antropomorfa
chiamiamo male, fa invece prosperare ’'umanita, aguzza il suo ingegno e la
sua capacita di creare ulteriore ricchezza®'. E in quello che chiamiamo male
che, secondo Mandeville, «dobbiamo ricercare la vera origine di tutte le
arti e di tutte le scienze», tanto che «nel momento in cui il male cessa, la
societa risulta impoverita, se non totalmente dissolta»*.

Quanto sostenuto da Mandeville viene ripreso nei due Discours di
Rousseau, che, pur condividendo I’idea secondo la quale pit una comunita
prospera pil coloro che la compongono sono corrotti, non puod perd condi-
videre che cio sia un male inevitabile al fine di perseguire il progresso;
come non puo condividere la frase tipica di Mandeville, la quale recita
“vizi privati, pubblici benefici”. Pur riconoscendo il giusto tributo all’auto-
re della Fable of the Bees, in merito al fatto che questi ha scorto che se gli
uomini oltre alla ragione non avessero avuto in se stessi il sentimento inna-
to della pieta sarebbero stati dei perfetti mostri, Rousseau tiene perd a pre-
cisare di contestare con forza 1’assunto che non vi siano autentiche virtu so-
ciali®*. Ma tali virti, quando sono vere, hanno ben poco a che vedere con lo
studio e I’applicazione intellettuale, tanto che Rousseau giunge persino ad
affermare che «se coltivare le scienze nuoce alle qualita guerresche, anche

21 B. Mandeville, Indagine sulla natura della societa, in La favola delle api, tr. T.
Magri, 2002, p. 206: «Mi vanto di aver dimostrato che né le qualita amabili né i
sentimenti che sono naturali nell’'uomo né le reali virtu che egli ¢ capace di acqui-
sire con la ragione e la rinuncia sono il fondamento della societa, ma cid che noi
chiamiamo male, sia morale sia naturale, ¢ il grande principio che ci rende creatu-
re socievoli, la solida base, la linfa vitale e il sostegno di ogni commercio e di ogni
mestiere, senza eccezione alcuna».

22 Ibidem.

23 J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza, in
Scritti politici, tr. M. Garin, 1971, vol.1, p.163: «Mandeville si ¢ reso conto giu-
stamente del fatto che gli uomini, con tutta la loro morale, sarebbero stati solo dei
mostri se la natura non li avesse dotati della pieta a soccorso della ragione; ma non
si ¢ accorto che da sola questa qualita derivano tutte le virtll sociali che egli vuol
contestare all’'uomo».
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di pitt nuoce alle qualita morali»**. Nello stato di natura 1’'uvomo non si tro-
verebbe, secondo Rousseau, in quella condizione di guerra di tutti contro
tutti descritta da Hobbes quando vuol farci intendere il suo concetto di di-
ritto naturale. L’'uomo primitivo, come si potrebbe evincere ancora presso
le popolazioni non civilizzate, si mostrerebbe meno aggressivo, pitt soddi-
sfatto di cio che ha, piti propenso a una forma di quasi oziosa serenita, ga-
rantitagli anche dal condurre una vita pressoché isolata o dall’appartenere
a comunita di scarsa densita demografica. Cosi Rousseau rileva che ci si
sbaglia quando si crede che nelle societa selvagge, prossime all’ideale del-
lo stato di natura, la legge del piu forte prevalga su tutti gli altri costumi e
finisca per opprimere i piu deboli. In realta, egli sostiene, questo ¢ quanto
invece «vedo accadere tra noi», nella societa moderna®, la quale non fa al-
tro che aumentare la inevitabile differenza naturale tra gli esseri umani fino
a trasformarla in artificiale disuguaglianza®.

A distanza di qualche decennio una posizione molto simile a quella di
Rousseau sara condivisa da Sade. Tant’¢ che, in modo del tutto analogo,
Sade ritiene che nelle complesse societa moderne anziché esservi un grado
piu elevato di eguaglianza e di giustizia sociale, come ci si aspetterebbe,
viene invece garantita la sperequazione e il dominio di pochi “forti” — e ve-
dremo meglio pill avanti in che senso — nei confronti di una maggioranza
di pitt deboli. Ma le congruenze con Sade si limitano all’osservazione e
all’analisi della situazione di fatto, non di certo ai propositi. In riferimento
a questi, puo essere trovata invece maggiore affinita tra Sade e Mandevil-
le. Quest’ultimo infatti riteneva che fosse uno spreco di risorse mantenere
istituzioni benefiche affinché i bambini pill poveri, oltre a un gratuito so-
stentamento, ricevessero un’istruzione e si alfabetizzassero, poiché in tal

24 J.-J.Rousseau, Discorso sulle scienze e sulle arti, in Scritti politici, vol. 1, p.21.

25 J.-J.Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza, p.170:
«a che servira lo spirito a gente che non parla, e la giustizia a chi non tratta affari?
Sento ripetere di continuo che i pill forti opprimeranno i deboli, ma mi si spieghi
che si vuol significare col termine oppressione. Gli uni domineranno con la vio-
lenza, gli altri gemeranno asserviti a ogni loro capriccio: é proprio cio che vedo
accadere tra noi, ma non immagino come si potrebbe dire lo stesso degli uomini
selvaggi, a cui si durerebbe una gran fatica per far capire cos’¢ servitli e cos’¢ do-
minio».

26 Ibidem, p.169: «Ora, se si paragona la prodigiosa diversita di tipi d’educazione e
di generi di vita che regna nelle diverse condizioni della societa civilizzata con la
semplicita e uniformita della vita animale e selvaggia [...] si capira quanto la dif-
ferenza da uomo a uomo debba essere minore nello stato di natura che in quello di
vita consociata, e quanto la naturale disuguaglianza debba aumentare nella specie
umana attraverso la disuguaglianza stabilita dalle istituzioni».
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modo “corrompendo” la natura servile dei piu poveri, oltre a un inutile
esborso di denaro che si sarebbe potuto investire nell’industria, si sarebbe
persa una ingente quantita di “forza lavoro”. Sade si sarebbe deliziato del-
le parole che Mandeville scrisse a tale proposito:

Per garantire la felicita a una nazione e la tranquillita alla gente anche in cir-
costanze sfavorevoli, ¢ necessario che un gran numero di persone sia ignoran-
te e povero. La conoscenza allarga e moltiplica i nostri desideri e quanto meno
cose un uomo desidera, tanto piu facilmente si puo provvedere alle sue neces-
sita?’.

Garantire un’istruzione scolastica ai pill poveri vuol dire, secondo Man-
deville, rendere piu esigenti e piu astuti i poveri, i quali, non volendo piu
esercitare lavori estremamente faticosi e poco remunerativi, abbandonano
cosi le campagne e le fabbriche per riversarsi nelle grandi citta e ingrossa-
re le fila dell’esercito dei criminali®®.

Sade esplicita il suo pensiero riguardo al corrompersi dei costumi uma-
ni nelle localita sovrappopolate in una nota della sua Juliette, quando vuol
precisare che la sua reale posizione ¢ diversa da quella che viene afferma-
ta dalla protagonista del romanzo:

Nonostante quanto ci dica Juliette, non ¢ dalla posizione [geografica] che di-
pende la corruzione morale, poiché ci sono disordini morali sia nelle citta set-
tentrionali come Londra o Parigi, che in quelle meridionali, come Messina e
Napoli. Non dipende nemmeno dalla debolezza del governo, poiché esso & pil
severo a Nord che a Sud e il disordine ¢ invece lo stesso. La corruzione dei co-
stumi non deriva dunque che dal troppo ammucchiarsi degli individui in uno
stesso luogo: tutto cio che fa massa si corrompe e ogni governo che non vuole
la corruzione nel suo seno, dovra opporsi all’eccesso di popolazione e evitare
specialmente i raggruppamenti, se vuole mantenersi puro®.

Stentiamo a credere che la purezza di un qualsiasi governo corrispon-
desse a un pio desiderio del marchese. Ma qui ci interessa constatare che il
punto di partenza della teodicea roussoiana sull’origine del male morale

27  B.Mandeville, Saggio sulla carita e sulle Scuole di Carita, in La favola delle api,
p.199.

28  Ibidem, pp.185-186: «Uno dei pill grandi inconvenienti di citta cosi vaste e popo-
lose come Londra e Parigi ¢ che esse sono un covo per furfanti e delinquenti come
i granai lo sono per i topi; queste citta offrono sempre una protezione alla gente
peggiore e garantiscono la scurezza a migliaia di criminali».

29 Juliette,t. 1,p. 410 nota 40. E a p.113, leggiamo: «[...] la societa non &€ composta
che da imbroglioni e delinquenti».
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presso gli uomini viene in buona sostanza “ricalcato” da parte di Sade.
Come Rousseau, Sade, non ha affatto intenzione di proporre alcun ritorno
allo stato di natura (per quanto sia prodigo di estenuanti resoconti “antro-
pologici” su popolazioni lontane dal modello occidentale che sarebbero piu
vicine alle condizioni naturali, e nonostante dica di continuo che dovrem-
mo obbedire solo a cio che ci comanda la natura). Paradossalmente, pro-
prio come Rousseau (I’apologeta dell’innocenza naturale), Sade crede che
occorra compiere un ulteriore passo nella direzione dell’artificio. Egli,
pero, non ritiene che si debba ricorrere al tipo di artificio proposto da
Rousseau™, ovvero al contratto sociale retto sul principio della volonta ge-
nerale, al fine di ridurre drasticamente la disuguaglianza originatasi dalla
prima forma artificiale, imperfetta, di organizzazione sociale. Al contrario,
per Sade la disuguaglianza deve essere mantenuta e la perniciosa pieta
estirpata, in quanto sarebbe proprio la natura a richiederlo®'. E necessario,
secondo Sade, che la societa e le sue istituzioni continuino ad esistere per
assicurare agli esseri umani “superiori” di godere e di trarre giovamento da
cio che li circonda, e conseguentemente di essere signori dei piu deboli.
Procedendo sulla linea tracciata da Mandeville, Sade non si esime dal dire,
a proposito dei piu deboli, che «la prima legge che trovo scritta in fondo
alla mia anima, non € amare, ancor meno soccorrere questi presunti fratel-
li, ma usarli per le mie passioni»*2. In realta, aggiunge Sade, ritenere infe-
lice qualcuno perché lo si osserva dalla prospettiva agiata in cui ci si puo
ritrovare, non ¢ la maniera corretta di guardare alle cose della societa, biso-
gnerebbe invece osservare ogni individuo all’interno del contesto di vita a
cui appartiene®. La pieta ¢ in realta un frutto degenere della forma di vita
socializzata, un artificio morale tendente a nascondere 1’essenza della leg-

30 Cfr. M. Viroli, Jean-Jacques Rousseau e la teoria della societa bene ordinata,
1993, pp. 10-11: «La dottrina politica di Rousseau si fonda su un duplice artificio,
piuttosto che sull’opposizione natura-artificio. Il primo artificio (I’art com-
mencée) consiste nelle ‘arti’ e nelle cattive istituzioni politiche; il secondo nell’ar-
te politica, I’arte sublime che ha i suoi maestri nei grandi legislatori e mira all’isti-
tuzione della comunita bene ordinata».

31 Juliette,t.1,p.157: «il piu forte potra, ogni volta che vorra, servirsi del piu debo-
le [...] donde risulta che la pieta, lungi dall’essere una virtl, diviene un vero vi-
zio, dal momento che ci porta a sconvolgere una disuguaglianza voluta dalle leg-
gi della natura».

32 Ibidem,t.1,p.158.

33 Ibidem, p.159: «Tu hai ritenuto quell’'uomo infelice, soltanto per il paragone che
ne hai fatto con te; ma egli sostanzialmente non lo ¢. Se ti ha detto che si credeva
tale, era perché, allo stesso modo, si paragonava a te: se si ritrovasse tra i suoi pari
non si lamenterebbe pit».
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ge naturale. Le leggi create dall’'uomo non si reggono, secondo Sade, su al-
cun principio virtuoso inciso nel nostro cuore, ma su di una morale che ¢
solo una finzione generatasi in ogni caso da un principio egoistico. La
mancanza di validita della propria morale, di quella alla quale si fa riferi-
mento, la si pud dimostrare constatando che essa non ¢ I’unica al mondo e
che non puo essere universalizzata. [’appellarsi a cio che viene chiamato
crimine, per sostenere I’imprescindibilita delle legge morale, ¢ solo un
modo per non affrontare la questione della relativita dei costumi umani.
Cosi, ne La Nouvelle Justine, possiamo leggere:

Sappi che questa natura depravata si alimenta e sostiene solo di crimini; e
che se i crimini sono necessari, non possono assolutamente recar affronto né
alla natura né all’essere immaginario che secondo te ne ¢ il motore. Cio che
I’uomo ha osato definire crimine non ¢ altro che 1’azione che turba le leggi del-
la societa: ma cosa importano alla natura le leggi della societa! Lei le ha detta-
te? E tali leggi non variano secondo i climi? Per quanto orrenda possiate sup-
porre un’azione, indicarla quale crimine ¢ fatto esclusivamente locale: pertanto
non puo arrecare oltraggio alla natura, le cui leggi sono universali. Il parricidio,
considerato in Europa un crimine, ¢ in onore in numerose contrade in Asia: pa-
rimenti avviene per ogni altra azione umana; sfido chiunque a citarmene una
universalmente viziosa*.

Le comunita umane hanno deviato dallo scopo principale che ci indica
la natura, ovvero da cio che ci suggeriscono i nostri desideri e dal nostro
personale egoismo. Non si tratta quindi di far prosperare la societa in vista
del benessere comune, come avrebbe voluto Rousseau. Le leggi naturali
sono peculiarmente individuali®*, disconoscono qualsiasi forma di volonta
generale. Sade propone quindi una sua versione del mito del buon selvag-
gio: secondo lui I’'uomo dovrebbe tornare a dare ascolto a quel che gli dice
la natura, ai suoi autentici desideri che derivano dai suoi reali bisogni. Que-
sti possono sintetizzarsi nel piacere erotico e nel nutrimento, che a mio av-
viso riproducono i due principi hobbesiani della vita, ovvero la bramosia
naturale e I’autoconservazione. Le moderne societa hanno celato tali prin-

34 La nuova Justine, ovvero le sciagure della virtir, tr. F. N. Rossini, 1993, p. 293-
294.

35 Ibidem, p.193: «le leggi sociali hanno tutti gli uomini per oggetto mentre quelle
della natura sono individuali e conseguentemente preferibili; la legge fatta dagli
uomini, per tutti gli uomini, pud essere sbagliata, mentre quella ispirata dalla na-
tura, nel cuore di ognuno individualmente, ¢ una legge indubbiamente esatta. I
miei principi sono rigidi, lo so, le loro conseguenze pericolose: ma cosa importa,
se sono giusti? Sono I’'uomo della natura, prima di essere quello della societa».
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cipi basilari, a differenza delle comunita selvagge, le quali, similmente a
quanto avvenuto in Rousseau, Sade individua come esempi prossimi a un
ideale stato di natura.

Abbandonate 1’uomo alla natura, essa lo guidera molto meglio delle vostre
leggi. Distruggete specialmente quelle vaste citta dove la concentrazione dei
vizi vi costringe a leggi repressive. Che necessita ¢’¢ che I’'uomo viva in socie-
ta? Restituitelo al folto delle foreste che lo videro nascere e lasciategli fare Ii
tutto quanto gli piacera: i suoi crimini allora, isolati quanto lui, non avranno pit
alcun inconveniente e i vostri freni diventeranno cosi inutili. L'uomo selvaggio
conosce soltanto due bisogni: fottere e mangiare. Entrambi gli derivano dalla
natura. Niente di quello che fara per saziare I’uno e ’altro di questi bisogni po-
trebbe essere definito criminale. Tutto quanto fa nascere in lui passioni diverse
¢ dovuto soltanto alla civilta e alla societa®.

Inoltre, se questo parallelo con Rousseau non bastasse, altrove troviamo
Sade parlare, per bocca del personaggio della Dubois, di uguaglianza degli
esseri umani di fronte alla natura; e non lo fa in termini canzonatori. Que-
sto personaggio, di estrazione sociale non elevata, vuol convincere la vir-
tuosa Justine che la mancanza di riguardi dei potenti per i pitt umili giusti-
fica qualsiasi comportamento disonesto da parte di questi ultimi, e lo fa
proprio in nome dell’uguaglianza originaria di tutti gli esseri umani in
quanto esseri naturali*’. Uguaglianza che, per altro verso, & confermata dal
fatto che, al di 1a della categoria sociale d’appartenenza, ogni essere uma-
no presenta una particolare predilezione sessuale, che nel libertino sfocia in
manifesta perversione. In altri termini, gusti e appetiti erotico-alimentari
caratterizzano dunque meglio di ogni altro aspetto la sfera in cui si palesa
quanto tutti gli uvomini hanno in comune. L’uguaglianza ¢ pero solo il pun-
to di partenza idealizzato; nella realta naturale non esiste altro che diveni-
re, mutamento, e ciod ¢ garantito dalla sopraffazione di forze pil potenti nei
confronti di altre che languono; e in tutto questo gli uomini non costituisco-
no delle eccezioni.

36 Juliette,t.2,p. 342.

37  La nuova Justine, p. 56: «O Justine! L’insensibilita dei ricchi giustifica la cattiva
condotta dei poveri [...] finché la disgrazia, la nostra pazienza nel sopportare, la
nostra buona fede e la nostra schiavitu serviranno solo a rafforzare le nostre cate-
ne, i crimini saranno opera loro [...] La natura ci ha creato tutti uguali, Justine:
se I’ingiusto rigore del destino si compiace nel mettere disordine in questo primo
piano delle leggi generali, tocca a noi correggerne i capricci e porre riparo con la
nostra ingegnosita alle usurpazioni del piu forte».
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Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, e sulla falsariga di
Rousseau, abbiamo detto che anche Sade non propone un improbabile ri-
torno alla natura e all’'uomo della selva. E, volendo procedere sul versante
della similitudine, anche Sade, come ¢ stato anticipato, propone un secon-
do artificio per “correggere” quel che, dal suo punto di vista, risulta di no-
cumento alla piena realizzazione della felicita degli esseri umani. Ma le
analogie finiscono qui. Sade non conosce alcuna felicita collettiva, per lui
questa si riduce all’edonismo del singolo individuo, poiché la natura fa na-
scere e esistere 1’'uomo in perfetta solitudine, nonostante le menzogne del-
la morale e della religione vogliano convincerci del contrario.

Imbecilli! Cos’¢ dunque questa religione che andate predicando? E che bi-
sogno ha I’'uvomo della morale per esistere contento su questa terra? Io ne cono-
sco una sola, io, bambina mia: quella di crearci la nostra felicita, non importa
alle spese di chi; quella di non negarci niente di cid che pud aumentare la no-
stra felicita quaggiu, fosse anche necessario, per riuscirci, turbare, distruggere,
completamente consumare quella degli altri. La natura, che ci ha fatti nascere
soli, non ci ordina in alcun modo di risparmiare il nostro prossimo: se lo faccia-
mo, & per politica, o per essere pill chiari, per egoismo*.

La filosofia di Sade non si abbatte solo su Dio e la religione, ma altresi
sulla pretesa avanzata dall’etica quale ragione normativa, come aveva ben
compreso Klossowski*® a proposito dell’ateismo del marchese. La filoso-
fia, come la vede Sade, ¢ quella dello spirito libero che ha fatto di se stes-
so il referente autentico della natura. Il libertino e il filosofo coincidono,
egli ¢ il profeta della natura. Ma essa trae giovamento anche dalla distru-
zione e dalla trasgressione, oltre che dall’assoggettamento. Anzi, proprio
affinché molti individui vengano assoggettati, la natura non pud accon-
sentire al livellamento cui pretenderebbero le leggi civili di una presunta
volonta generale. D’altronde, nelle istituzioni reali conosciute da Sade
non si puo negare che le leggi vigenti subissero continue violazioni a fa-
vore dei furbi e di coloro che avevano mezzi per aggirarle (avviene qual-
cosa di diverso oggi?). Solo che, secondo la filosofia di Sade, tale “ingiu-
stizia” andrebbe mostrata in tutto il suo fulgore. Al filosofo spetta ora il
compito di far comprendere, ai pochi eletti aspiranti libertini, che quella

38  Ibidem,p. 100.

39  P. Klossowski, 1l filosofo scellerato, in Sade prossimo mio, tr. A. Valesi, 1970,
p-21: «La ragione voleva affrancarsi da Dio. Sade, pur se non apertamente, vuole
affrancare il pensiero da qualsivoglia ragione normativa prestabilita: [’ateismo in-
tegrale sara la fine della ragione antropomorfa».
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che chiamiamo ingiustizia ¢ invece ’alimento di cui si nutre la natura, e
che se vogliamo esserle simile, e con cio tentare di conoscerla, dobbiamo
moltiplicare le ingiustizie di cui siamo capaci. Tant’¢ che richiamandosi a
Machiavelli, Sade crede di poter far parlare la natura facendole violenza*,
usando verso di Lei i suoi stessi strumenti di trasgressione e distruzione:
una tipologia di sperimentalismo senza alcun ostacolo etico, né alcun
obiettivo antropomorfo.

Da qui si puo comprendere il duplice artificio auspicato da Sade: non
solo una manifesta societa iniqua, che si fondi comunque su regole mora-
li e civili (rispettate dai deboli), ma il suo mantenimento, piuttosto che la
sua sovversione, affinché nel suo seno possa svilupparsi e prosperare una
segreta “Societa degli Amici del Crimine”. Il filosofo afferma meglio il
proprio ateismo se puo insultare un Dio, che per quanto dimostrato inesi-
stente, ¢ ancora oggetto di culto per una maggioranza di potenziali vitti-
me sacrificali; puo affermare meglio il proprio egoismo materialistico fa-
cendolo risaltare nei confronti di una morale e di istituzioni che,
permanendo, gli offrono materia ineliminabile di trasgressione. In tal
modo, il male, la mostruosita inerente alla natura umana, sarebbe garan-
tita e perpetuata, in una sorta di infernale eterno ritorno; ché altrimenti,
se fosse raggiunto lo scopo di eliminare ogni istituzione che si frappones-
se alla trasgressione, tutto rientrerebbe in una natura pacificata. Klos-
sowski comprese con grande acume tutto cio*. Pili recentemente, Timo

40  Juliette,t.1,p. 376. Qui, Clairwil, personaggio androgino particolarmente inquie-
tante e che raffigura la “chiara volonta”, pronuncia queste parole: «ricordati che
Machiavelli ha detto che é meglio essere impetuosi che circospetti perché la natu-
ra é una donna di cui non si puo venire a capo se non provocandola. Si vede, per
esperienza, continua lo stesso scrittore, che essa concede i suoi favori pin alle per-
sone feroci che non a quelle impassibili». Queste, invece, le parole di Machiavel-
li (Il Principe, XXV): «lo iudico bene questo: che sia meglio essere impetuoso
che respettivo; perché la fortuna é donna, ed € necessario, volendola tenere sotto,
batterla e urtarla. E si vede che la si lascia vincere piu da questi, che da quelli che
freddamente procedano».

41 P.Klossowski, Il filosofo scellerato, pp.26-27: «Se I’intera specie umana doves-
se “degenerare”, se rimanessero soltanto perversi confessi e la mostruosita inte-
grale divenisse insomma effettiva, si potrebbe credere al raggiungimento dello
“scopo” prefissosi da Sade: vale a dire non ci sarebbero pill “mostri”, con la con-
seguente scomparsa del “sadismo”. Una simile prospettiva ¢ il tranello di un’in-
terpretazione “ottimistica” di Sade, interpretazione che evita 1’enigma col voler
garantire il valore “psicopatologico” e dunque terapeutico della sua opera. Ma
I’astuzia del fenomeno che compone la fisionomia di Sade ¢ il fingere una
“meta”, magari “scientifica”. Tale scaltrezza risiede nella profonda intuizione di
come la mostruosita integrale non possa realizzarsi per I’appunto se non nell’am-
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Airaksinen, si & cosi espresso al riguardo: «Sade vuole stabilire un nuovo
contratto sociale tra i suoi eroi libertini allo scopo di rendere artificiali
I’ingiustizia e la crudelta, poiché quando esse sono artificiali possono es-
sere controllate e godute senza alcun malessere della mente. [...] I liber-
tini vogliono sottoscrivere un contratto civile che creera I’ordine dal caos
e garantira il soddisfacimento dei loro desideri»*?. In altre parole, Sade
vuol costituire una societa adeguata al libertino, che non ne limiti i gusti,
anzi che li soddisfi tutti e ne accresca il godimento. A questo tipo di so-
cieta ¢ essenziale che tutti coloro che si oppongono ai libertini, appellan-
dosi alla virtu, vengano a trovarsi in un stato di subordinazione tale per
cui essa dia origine a una insanabile scissione tra dominatori e servi, a
quello che, richiamando Nietzsche, potrebbe essere visto come 1’esacer-
barsi del pathos della distanza.

L’ingiustizia deve essere allora accentuata, la dialettica di “servo e si-
gnore” deve mutarsi fino all’estremo in cui la sua verita emerga totalmen-
te in quella che ha per termini “vittima e carnefice”. La distanza tra i due
non pud essere colmata da alcuna solidarieta, da nessun incontro di intenti.
Da parte del libertino persiste un tale disprezzo per la vittima, oggetto del
suo desiderio, che tanto maggiore ¢ la debolezza di quest’ultima tanto su-
periore ¢ il desiderio del carnefice di servirsi dell’oggetto della sua lussu-
ria fino a privarlo della vita (quindi a renderlo privo di soggetto, perfetto
oggetto). L’aumento del pathos della distanza & sempre il motivo, per
Sade, dell’accrescersi della violenza del forte sul debole®. La differenzia-
zione che Sade ci mostra ne Les 120 journées de Sodome tra passioni di pri-
ma classe (semplici), di seconda (doppie), di terza (criminali) e, infine, di
quarta classe (omicide), ci fa capire quanto la malvagita e la ferocia degli
atti libidici sia proporzionale alla distanza tra la forza del carnefice e la de-

bito delle condizioni che rendono il sadismo possibile, all’interno d’uno spazio
composto d’ostacoli, vale a dire nel linguaggio strutturato delle norme e delle
istituzioni. L’assenza di struttura logica non puo determinarsi che per tramite del-
la logica costituita, quand’anche questa fosse falsa, poiché, rifiutando la mo-
struosita, la provoca».

42 T. Airaksinen, The Philosophy of the Marquis de Sade, 2001, p. 122: «Sade want
to establish a new social contract between his libertine heroes in order to make in-
justice and cruelty artificial, for when it is artificial it can be controlled and en-
joyed without bitterness of mind. [...] The heroes want to make a civil contract
which will create order from chaos and guarantee that their own desires will be
satisfied».

43 Juliette,t.2,p.330: «Meno ci si puo difendere, pil essi [i libertini] attaccano con
violenza e siccome in questo modo il crimine ¢ piu scellerato ne traggono piu
piacere».



66 La filosofia del marchese De Sade

bolezza della vittima. Ma nella nuova societa auspicata da Sade, chi ¢ dav-
vero il forte? Non di certo il barbaro uomo della natura dotato della forza
bruta, troppo ingenuo per poter dominare incontrastato in una societa in cui
¢ soprattutto 1’astuzia a farla da padrone. Gli esseri dotati in prevalenza di
cattiveria e forza fisica possono essere considerati appartenenti alla stessa
classe sociale da parte dei “nuovi forti”, tanto da essere salvati da questi ul-
timi come rappresentanti delle antiche vestigia della forza (¢ quel che acca-
de quando Juliette addormenta con un sonnifero il pericoloso gigante
Minski per derubarlo, ma non per ucciderlo*). Chiaramente i piu forti del-
la societa moderna sono soprattutto coloro che detengono il potere politi-
co, quello giudiziario e, in primis, quello economico. Le istituzioni sociali
hanno fatto si che gradualmente il pil forte si mutasse nel pil ricco, e che
questi, ereditando 1’autorita dal diritto naturale, esercitasse il proprio domi-
nio sui deboli, ora identificati coi poveri. Al ricco spetta la decisione sul
fatto di mantenersi forte o di compromettere la propria forza a causa di fal-
si pregiudizi, sentimenti o valori, come quello della riconoscenza. Ecco le
parole di uno dei tanti scellerati sadiani rivolte a Justine:

Come puoi aver immaginato che un uomo come me, che nuota nell’oro e
nell’opulenza, si degni d’abbassarsi a dover qualcosa a una miserabile della tua
specie? Quand’anche mi avessi restituito la vita, nulla ti dovrei, poiché hai agi-
to per te stessa. Al lavoro, schiava, al lavoro! Impara che la civilta sconvolgen-
do 1 principi della natura non le toglie tuttavia i suoi diritti. Essa ha creato, fin
dalle origini, esseri forti ed esseri deboli, con I'intenzione che questi fossero
sempre subordinati a quelli: I’abilita, I’intelligenza dell’uomo mutano la posi-
zione degli individui; non la forza fisica determino i ranghi: fu I’oro. L’'uomo
piut ricco divenne il pii forte, il povero divenne il pit debole®.

A ben guardare, non ¢ tanto la dicotomia tra ricchi e poveri (che ricopre
comunque la maggioranza dei casi umani) a determinare alle fondamenta
I’opposizione tra carnefice e vittima, ma occorre tener presente che «la pri-
orita del forte sul debole fu sempre legge di natura, alla quale ¢ indifferen-

44 Ibidem, p.10: «Lascero0 in vita quest’'uomo, cosi utile al crimine: non sara certo
I’amico del crimine che eliminera un suo seguace. Invece ¢ essenziale derubarlo
[...] Raggiungiamo i nostri due scopi, ma lasciandolo in vita».

45  La nuova Justine,p.476. Molto interessante, in questa pagina, ¢ la ricostruzione di
Sade di quella dinamica psicologica che soltanto il senso comune ritiene che con-
duca al sentimento della riconoscenza: «Il servigio fu reso da pari a pari, mai I’or-
goglio di un’anima nobile si lascera piegare dalla riconoscenza. Colui che riceve,
non ¢ sempre umiliato? E tale umiliazione non paga ampiamente il benefattore
che, per cio stesso, si trova al di sopra dell’altro?».
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te che la catena cui ¢ legato il debole sia tenuta dal piu ricco o dal pit vigo-
r0so, e opprima il pill fedele oppure il pitt povero»*. In realta, nella societa
come ¢ pensata da Sade, esiste maggiore mobilita sociale rispetto a quelle
raffigurate dal modello feudale e da quello borghese. Non esiste ereditarie-
ta biologica, nessuna discendenza dinastica o privilegio filiale. Persino a
chi ¢ privo di mezzi materiali & data 1’opportunita di affrancarsi dalla servi-
tu e di entrare a far parte della élite della societa votata al crimine. L’ impor-
tante, in questo caso, ¢ che si abbiano le qualita psico-fisiche appropriate,
ma soprattutto I’intelligenza, immancabile strumento per la permanenza
presso le alte sfere della societa. Su questi punti lo scellerato Noirceuil cer-
ca di convincere la piu fortunata sorella di Justine.

Il patrimonio di cui godi, la tua intelligenza, il tuo carattere, ti tengono del
tutto fuori da una simile schiavitu alla quale sottopongo le donne-spose o le
puttane, seguendo in questo le leggi della natura che, come vedi, non permette
a quegli esseri che lo strisciare. L’intelligenza, le qualita, la ricchezza e il pre-
stigio fanno uscire dalla categoria dei deboli quelli che la natura vi ha fatto na-
scere. Dal momento che entrano nella categoria dei forti, tutti i diritti di questi,
la tirannia, I’oppressione, I’impunita, e la completa realizzazione di ogni delit-
to, diventano loro del tutto permessi*’.

Non ¢ invece consentito alcun tentativo di ridurre la differenza tra op-
pressori e oppressi, poiché questa ¢ la tensione che la natura vuol sempre
mantenere costante, e che riesce ad affermare nonostante il passaggio dal-
lo stato di natura alla civilta. Quasi riecheggiando le parole del saggio di
Mandeville sulle scuole di carita, Sade cosi si esprime:

Il povero ¢ nell’ordine della natura: creando gli uomini muniti di forze ine-
guali, ci ha convinti che suo desiderio ¢ che tale ineguaglianza si conservi an-
che attraverso i cambiamenti che la civilta apporta alle proprie leggi. Soccorre-
re I’indigente ¢ distruggere 1’ordine stabilito; ¢ opporsi a quello della natura; ¢
contribuire a un’uguaglianza dannosa alla societa; ¢ incoraggiare I’indolenza e
la pigrizia; ¢ insegnare al povero a derubare 1’uomo ricco, quando a questi pia-
cera rifiutare I’elemosina, e cio per I’abitudine data al povero di essere soccor-
so, di voler tutto senza lavorare*®.

Quel che Sade in realta auspica ¢ che non ci si prodighi per un senso di
giustizia sociale dettato da un astratto principio democratico, ma che la so-

46  Ibidem.
47 Juliette,t. 1,p.176.
48  La nuova Justine, p.492.
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cieta agevoli coloro che sono in grado di accrescere la propria forza e quin-
di la propria felicita. Le leggi civili, teoricamente, dovrebbero rendere feli-
ci tutti gli uomini: ma cio non si realizza perché la legge vigente, essendo
rivolta contro il crimine, «non raggiungera mai tale scopo prioritario», in
quanto «essa dara soddisfazione soltanto alla vittima del delitto e senza
dubbio dispiacera all’autore di esso»*. Questo pud risultare a qualcuno un
modo sofistico e specioso di argomentare, ma coglie nel segno nel mostra-
re che la regolamentazione sociale, cosi come ¢ intesa dai teorici del dirit-
to, lede proprio quel fine fondamentale per cui gli uomini si sarebbero or-
ganizzati in comunita, ovvero la soddisfazione dei desideri di tutti gli
individui. I1 fatto che le leggi dei codici non riescano a soddisfare i deside-
ri individuali, che non rispettino i differenti gusti, che chi non si uniformi
ad esse sia in ogni caso ritenuto da rieducare e perseguire, significa allora
che la societa cosi come ¢ stata finora ha mancato I’obiettivo per cui era
nata. Se la felicita non puo essere di tutti, allora ¢ chiaro che neppure attra-
verso I’artificio ci si puo illudere di correggere questa necessaria legge na-
turale®. Quindi, I’aspirazione alla felicita non dovra essere negata a chi ha
le risorse per conseguirla, e da cio sara infine capito il vero fondamento
della distinzione tra signore e schiavo®'. Ma, come ben si sa dalla tradizio-
ne epicurea, la felicita dipende dal piacere sensibile, non puo essere di-
sgiunta da esso. Cosi, chi riuscira a porre maggiore distanza tra se e le pro-
prie vittime, affermera meglio la propria individualita, raggiungera un
piacere piu elevato e sara veramente felice. Poiché il godimento piu inten-
S0, contrariamente a quanto comunemente si pensi, non ¢ dato solamente
dai rapporti carnali, ma dalla loro intima connessione col paragone intrat-
tenuto coll’oggetto del desiderio. L’ importanza di tale condizione psicolo-
gica per determinare il grado dell’amplesso e della felicita, corrobora e
chiarisce la tesi gia introdotta del pathos della distanza. Le parole di Noir-
ceuil, verso la fine di Juliette, non lasciano dubbi:

La felicita che vi consiglio sara infinitamente piu alta perché sara costituita
sia dal benessere fisico nato dal piacere, sia dal benessere intellettuale nato dal
paragonare la sua sorte [della vittima] con la vostra. Infatti la felicita consiste

49 Juliette,t.2,p. 345.

50  La nuova Justine, p.499: «Invano le leggi vogliono ristabilire 1’ordine e ricondur-
re gli uomini alla virtu. Troppo prevaricatrici per tentarlo, troppo insufficienti per
riuscirci».

51 Ibidem, p. 516: «Il vero schiavo ¢ colui che accetta di vivere sotto un governo le
cui leggi colpiscono tutti senza eccezione, perché lo diventa di queste leggi, delle
quali I’altro si ride».



N. Sansone - Una filosofia sperimentale 69

piil in tali paragoni che nei veri godimenti. E mille volte pii dolce, dirsi, veden-
do degli infelici: non assomiglio a loro, ed ecco cid che mi pone al di sopra di
essi, piuttosto che dirsi semplicemente: godo, ma godo in mezzo a gente che ¢
felice quanto me*.

Dovrebbe risultare chiaro che, sebbene il pathos della distanza sia un
sentimento di superiorita, tuttavia il “paragonare” che ne ¢ alla base ¢ in
funzione del giudicare, e che quando poniamo dei giudizi stiamo operando
attraverso ’intelletto, ovvero tramite la ragione illuministicamente intesa.
Potremmo dire che 'intelligenza ¢ la capacita di usare costantemente la ra-
gione e di non far prevalere immediatamente su di noi le nostre emozioni e
le nostre pulsioni. Ma se Sade accoglie il concetto di ragione calcolante di
Hobbes, cio non vuol dire affatto che questa debba sottoporre le passioni al
proprio dominio, che essa debba mettere a tacere le passioni. Sarebbe una
soluzione impensabile per Sade, tanto che egli avrebbe sicuramente potuto
dire, come Hume, «quando la ragione ¢ vivace e si unisce a qualche incli-
nazione, ¢ giusto seguirla: quando non ¢ cosi, non ha nessun diritto a
comandarci»®. E sempre a proposito di inclinazioni e di passioni, Sade &
un perfetto seguace delle parole di Hume «una passione ¢ una esistenza
originaria»** quando dice che «non € certo 1’uomo il padrone delle sue ten-
denze». E aggiunge:

Quindi bisogna compatire quelli che le hanno strane, ma non per questo di-
sprezzarli: il loro € un torto di natura; essi non erano padroni di venire al mon-
do con tendenze diverse piu di quanto non lo si ¢ in genere di nascere storpi o

155
sani®.

La ragione, quindi, non ¢& rivolta ad altro che a soddisfare al meglio i de-
sideri umani (almeno di coloro che sanno servirsene). Essa cerca di procu-
rarsi e di perseguire le occasioni propizie al conseguimento del piacere cal-
colandone il rendimento e i possibili rischi. L’ immaginazione segue
I’impulso delle passioni, prefigura eventuali situazioni alla ragione, ma ¢
poi la sola ragione a garantire della riuscita dei propositi suggeritele, sop-
pesando ostacoli e profitti. Ma in tutto ci0 la ragione non fa altro che con-

52 Juliette,t.2,p.371.

53  D.Hume, Trattato sulla natura umana, tr. A. Carlini, E. Lecaldano ed E. Mistret-
ta, 1987, Libro primo, sez. 7°.

54 Ibidem, Libro secondo, sez. 3.

55  Lafilosofia nel boudoir, tr. C. Rendina, 1993, p.54.
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fidare in cio0 che i sensi le suggeriscono, non ¢ dotata di una realta superio-
re, non € un’entita metafisica.

Cos’¢ la ragione? E la facolta datami dalla natura di decidere in relazione ad
un oggetto stabilito e di evitarne un altro, in proporzione alla dose di piacere o
di fastidio che tali oggetti mi provocano: calcolo del tutto dipendente dai miei
sensi, poiché da essi soltanto ricevo le impressioni comparative che costitui-
scono il dolore che voglio fuggire o il piacere che devo cercare. La ragione non
¢ altro, come dice Fréret, che la bilancia con la quale pesiamo gli oggetti e me-
diante la quale, rimettendo sotto peso quelli lontano da noi, possiamo conosce-
re cio che dobbiamo pensare, dal rapporto che hanno tra di loro, in modo tale
che vi sia sempre I’apparenza del massimo piacere che vinca. Tale ragione poi,
[...],in noi come negli animali che ne sono ugualmente dotati, ¢ soltanto il ri-
sultato di un meccanismo molto grossolano, molto concreto®®.

Acquisisce cosl un senso piu radicale quanto sostenuto da Hume in meri-

to all’impossibilita della ragione di opporsi agli impulsi della volizione, e che
lo indussero a concludere recisamente che «la ragione ¢, e deve solo essere,
schiava delle passioni»’’. Del resto, Sade afferma che la stessa filosofia si &
originata alla fonte delle passioni®® (e la tradizione filosofica non ci parla for-
se degli originari sentimenti della meraviglia o dell’inquietudine come cause
del pensiero?). La ragione sara allora in funzione del potenziamento delle
passioni, e Sade portera cosi alle estreme conseguenze la lezione di Hume.

56
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Juliette,t. 1,p. 70.

D. Hume, Trattato sulla natura umana, Libro secondo, sez. 3*. Il modo di argo-
mentare di Hume per arrivare a concludere che la ragione debba subordinarsi alle
passioni appare molto efficace: «poiché la ragione da sola non puo mai produrre
un’azione o suscitare una volizione, ne inferisco che la stessa facolta ¢ ugualmen-
te incapace di ostacolare una volizione, o di contendere la preferenza a qualche
passione o emozione. [...] & impossibile che la ragione possa avere questo secon-
do effetto di ostacolare una volizione, senza dare un impulso in una direzione con-
traria alla nostra passione [...]. Nulla puo ostacolare o rallentare I’impulso di una
passione se non un impulso contrario; se questo impulso contrario sorgesse dalla
ragione, cio significherebbe che quest’ultima facolta dovrebbe avere un’influenza
originaria sulla volonta, e dovrebbe essere in grado non solo di impedire, ma an-
che di causare qualunque atto di volizione. Ma se la ragione non ha questa influen-
za [...] il principio che si contrappone alla passione non puo coincidere con la ra-
gione e solo impropriamente lo si chiama cosi. Non parliamo né con rigore né
filosoficamente quando parliamo di una lotta tra la passione e la ragione. La ra-
gione ¢, e deve solo essere, schiava delle passioni e non puo rivendicare in nessun
caso una funzione diversa da quella di servire e obbedire a esse».

Juliette,t. 1, p. 104: «Si alza la voce contro le passioni e non si pensa che alla loro
luce si accende la fiaccola della filosofia».
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Soltanto attraverso la ragione puo essere raggiunta una felicita costante,
distinta dalla felicita episodica dell’eccitamento occasionale, sempre turba-
ta dai conseguenti sentimenti di pentimento e di rimorso, cause di perico-
losi ravvedimenti. Se dunque il patrimonio inestimabile di cui ¢ dotata Ju-
liette & I’intelligenza, ella non dovra far altro che servirsene per accrescere
la propria sensazione di potenza, che in Sade ¢ sempre connessa al raggiun-
gimento dell’orgasmo; nonché limitare 1’effetto del rimorso successivo
all’estasi erotica. Per fare cio Juliette dovra porre il movente delle proprie
azioni criminali non nell’eccitamento erotico estemporaneo, ma nel delitto
e nella sua pianificazione®. In questo possiamo notare un atteggiamento di
Sade analogo, parallelo e “invertito” rispetto a quello del contemporaneo
Kant. Anche il filosofo delle tre Critiche ritiene che i moventi delle tenden-
ze sensibili personali vadano, piuttosto che osteggiati, subordinati alla ra-
gione. E, se in Sade la ragione garantisce al filosofo libertino la liberta
dall’asservimento agli altri e I’aumento della propria potenza, in Kant la ra-
gione, dal punto di vista pratico, ¢ la facolta autonoma rispetto alle pulsio-
ni, che legifera in quell’ambito del desiderare che ci conduce nel regno
“morale” della liberta, a una volonta libera. Ma Kant, per quanto ricono-
scesse alla ragione la capacita di organizzare in unita sintetiche il variega-
to materiale conoscitivo dell’esperienza, non avrebbe potuto accogliere 1'i-
stanza sadiana di una ragione funzionale al piacere (o all’estasi, anche
erotica), né tanto meno di una ragione votata al male. Egli non nega che
facciamo di continuo I’esperienza di uomini che trasgrediscono la legge
morale o che non agiscono secondo un’intenzione priva di egoismo, ma ri-
tiene che, per quanto possa sembrare una regola di vita, ci0 accada soltan-
to perché I’'uomo, nonostante possa pervenire tramite la ragione alla formu-
lazione della legge morale, devia da essa a causa di tre fattori: la fragilita
della sua natura, la sua impurita e, soprattutto, la sua innata malvagita®.

59  Ibidem, p. 344: « “Juliette” mi dice Saint-Fond baciandomi focosamente, “ecco
quanto ti ho promesso. Bisogna che te lo confessi? Cara figlia, oggi ti credo vera-
mente degna di noi”. “Non la penso cosi” dice Clairwil, “perché le riconosco sem-
pre lo stesso difetto. Non commette delitti se non & presa dall’entusiasmo, deve
eccitarsi. Invece bisogna abbandonarsi con sangue freddo. E alla fiaccola del de-
litto che bisogna accendere quella delle passioni, mentre sospetto che lei accenda
a quelle delle passioni, quella del delitto”. “la penso come Clairwil”, dice Saint-
Fond, “poiché nel suo caso allora il delitto ¢ un accessorio mentre deve essere il
principale movente” ».

60 1. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, tr. M. Olivetti, 2004, p. 30:
«La malvagita (vitiositas, pravitas) o, se si preferisce, la corruzione (corruptio)
del cuore umano ¢ la tendenza dell’arbitrio a massime che subordinano il moven-
te tratto dalla legge morale ad altri moventi (non morali). Pud anche chiamarsi
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D’altro canto, Sade avrebbe potuto fare un uso tutto suo dell’affermazione
kantiana «lI’uomo ¢ cattivo per natura», o volgere a proprio vantaggio
quest’altra frase: «si puo presupporre la tendenza al male come soggettiva-
mente necessaria in ogni uomo, anche nel migliore»®', dato che per lui «il
bambino che morde la tetta della balia [...] ci fa vedere che la distruzione,
il male e 1’oppressione sono le prime inclinazioni che la natura ha inciso
nei nostri cuori»®. Ma cio che € inciso nei nostri cuori ¢ invece per Kant la
legge morale, cosa ben diversa dalla legge naturale. Per Kant, quindi, visto
che non si pud imputare alla sensibilita I’origine del male radicale, né si
puod corrompere la ragione moralmente legislatrice, «I’'uomo (anche il mi-
gliore) ¢ cattivo solo perché egli inverte I’ordine morale dei moventi»® at-
tribuendo la priorita all’amore di sé piuttosto che alle massime morali.
Sade, come si ¢ invece gia compreso, pur ritenendo che la ragione deb-
ba sempre mantenere il controllo sui nostri sensi per gestirli e potenziarne
la soddisfazione, concepisce tale ragione come strumento del male (e quin-
di della stessa natura®). Cio & maggiormente comprensibile per due moti-
vi: in primo luogo, perché, come aveva ben spiegato Blanchot, per Sade il
principio della ragione andrebbe cercato a partire dalla propria singolare si-
tuazione esistenziale® (risultando allora chiaro che se la filosofia si origina
di volta in volta da un particolare punto di vista individuale, la ragione non
potra pil caratterizzarsi come disinteressata); in secondo luogo, secondo

perversita (perversitas) del cuore umano, perché essa perverte 1’ordine morale re-
lativamente ai moventi di un libero arbitrio; e sebbene possano essere, cido non
ostante, compiute anche azioni buone, secondo la legge (legali); tuttavia la manie-
ra di pensare ¢, in tal modo, corrotta nella sua radice (cio che riguarda I’intenzio-
ne morale) e I’'uomo per questo ¢ indicato come cattivo».

61  Ibidem, p.32.

62 Juliette,t. 1,p.244.

63 1. Kant, La religione entro i limiti della sola ragione, p. 37.

64 Non posso seguire fino alle sue conclusioni quanto sostenuto dalla de Beauvoir in
Bruciare Sade? ap.51: «Per una severita analoga a quella di Kant [...] Sade con-
cepisce 1’atto libero solo svincolato da ogni sensibilita: se ubbidisse a dei motivi
affettivi, farebbe ancora di noi degli schiavi della natura e non dei soggetti auto-
nomi». Ma, a mio avviso, nei romanzi di Sade, nonostante qualche episodio di
odio e di volonta distruttiva nei confronti dell’universo, non emerge la volonta
dell’'uomo di volersi sostituire alla natura, di opporre alla sua legislazione una leg-
ge solo umana e totalmente diversa.

65 M. Blanchot, Lautréamont e Sade, tr. V. Del Ninno, 2003, p. 55: «Sade ha avuto
I’ardire di affermare che accettando intrepidamente i propri gusti singolari, e as-
sumendoli come punto di partenza e principio di ogni ragione, dava alla filosofia
il pit solido fondamento che egli potesse trovare e si metteva nella condizione di
interpretare profondamente la sorte umana nel suo insieme».
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quanto Sade ci spiega, perché 1’auspicio che le passioni si accendano alla
fiaccola del delitto ha senso se consideriamo che 1’organismo umano, il suo
meccanismo d’eccitazione sessuale, potrebbe logorarsi al punto da non
consentire quasi piu I’orgasmo, cosi da far precipitare nel ravvedimento il
libertino. Il personaggio di Clairwil si esprime cosi al riguardo, riferendosi
a Juliette:

Voglio che trovi nel male deprivato di ogni lussuria, la totale volutta che
proverebbe lei nella lussuria. Voglio che non abbia bisogno di alcun interme-
diario per esercitare il male [...]. Non voglio insomma che debba masturbarsi
per commettere un crimine, perché allora ne risultera che presto si logorera e
non osera darsi pill a nessuna trasgressione. Invece con il sistema che suggeri-
sco io, proprio nel crimine trovera il fuoco delle passioni®.

L’estasi erotica e I’esperimento sadiano

Quanto sostenuto fin qui da Sade fa emergere la questione (di cui aveva
esperienza diretta I’autore stesso) della problematicita dell’eccitamento e
della capacita di condurre a termine I’amplesso da parte di chi presenta par-
ticolari e devianti disposizioni psicosessuali. Krafft-Ebing e Moll avevano
individuato proprio nei sadici pil perversi e nel loro desiderio di umiliare,
di sottomettere la vittima e di distruggerla (assassinio e necrofilia), quei
soggetti in cui ¢ impossibile procedere all’atto erotico secondo la normale
pulsione sessuale, e dove anzi la crudelta in tutte le sue combinazioni e
possibilita pare essere la componente ineliminabile per ridestare la libido®’.
Quel che rende possibile I’orgasmo ai soggetti del sadismo estremo sono
esperienze particolarmente trasgressive e violente, caratterizzate da quella
intensa forza energetica di cui parla Sade, che ¢ invece avvertita come do-
lore da chi ne ¢ vittima passiva. A tal proposito, ¢ interessante rilevare che
secondo Havelock Ellis la necessita di un’eccessiva eccitazione e di una
devianza dai gusti comuni non sarebbero quasi mai indice di una ipereste-
sia sessuale, ma sarebbero determinati dalla debolezza dell’organismo, da
fragilita psico-fisica o da disfunzioni nella coordinazione tra apparato eret-

66 Juliette,t. 1,p.344.

67 R. v. Krafft-Ebing, A. Moll, Psychopathia Sexualis, tr. P. Giolla, 1957, p. 182:
«L’atto sadistico di per sé ¢ quindi sovente, un equivalente dell’impossibile am-
plesso, e pud anche estrinsecarsi su bambine, animali o persone del medesimo
sesso senza che pur vi sia pedofilia, zoofilia od omosessualita, in maniera, cioe,
del tutto impersonale!».
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tile e apparato riproduttivo dei soggetti in questione®. Non € un caso che
quando si leggono i romanzi di Sade, e in particolar modo Les 120 Jour-
nées de Sodome, si abbia I’impressione che tutto venga coordinato, prepa-
rato con dovizia, al solo fine di raggiungere il tanto (difficoltoso) agognato
coito. Aleggia continuamente il terrore dell’inconfessata impotenza (o del-
la frigidita), che non viene riconosciuta neppure da quei personaggi ma-
schili che a gran fatica riescono a ottenere 1’orgasmo pur senza erezione. Si
potrebbe dire che il libertino, pur nel rischio dell’esaurimento psicosessua-
le verso cui la deboscia lo conduce, non sa rinunciare a quell’istante estati-
co in cui ¢ tutt’'uno con la voluttuosa natura.

Kant era ben lungi dall’aver compreso 1’importanza del piacere estatico
e la complessita dell’essere umano, di quell’uomo integrale di cui Sade sta-
va nel frattempo facendo emergere il rimosso. Queste le parole di Kant che
dimostrano quanto poco egli avesse indagato su questa dimensione:

Supponete che qualcuno asserisca della sua inclinazione lussuriosa, che essa
¢li & affatto invincibile quando gli si presentano 1’oggetto amato e I’occasione
propizia; e domandate se, qualora fosse rizzata una forca d’avanti alla casa
dove egli trova quest’occasione, per impiccarvelo appena avesse goduto il pia-
cere, in tal caso egli non vincerebbe la sua inclinazione®.

Tali parole sono gia state irrise nella loro sicumera da Lacan™, che inoltre
faceva notare come la Legge non possa identificarsi con 'immagine del pa-
tibolo. Non solo il pervertito ¢ pronto a correre rischi sempre piu alti pur di
poter ripetere indefinitamente I’esperienza di quell’istante di piacere, ma ¢
capace altresi di eccitarsi all’idea della possibilita di rimettere la propria vita

68 H. Ellis, L’impulso sessuale nella donna, tr. A. Conti, 1970, pp. 221, 237: «Il do-
lore agisce come uno stimolante sessuale perché ¢ il pit forte fra tutti i metodi per
risvegliare 1’emozione [...]. Solo in condizioni nevrasteniche o nevropatiche —
cio¢ in organismi deboli, irritabili, affaticati da cause acquisite o congenite, e di
solito da ambedue — queste manifestazioni [della collera e della paura] possono
prosperare vigorosamente, per occupare una posizione preminente nella coscien-
za sessuale, e per raggiungere una tale importanza da costituire da sole lo scopo
essenziale del desiderio sessuale. In tali condizioni patologiche, il dolore, nel sen-
so lato e speciale che siamo costretti ad adottare, diviene un tonico desiderato ed
uno stimolante indispensabile al sistema sessuale».

69 1. Kant, Critica della ragion pratica, tr. F. Capra, E. Garin, 1997, p. 63.

70 J.Lacan, Kant con Sade, in Scritti, tr. G. B. Contri, 1974, vol. 2, p. 782: «Ma po-
trebbe accadere che un partigiano della passione, che fosse abbastanza cieco da
farne un punto d’onore, facesse problema a Kant costringendolo a constatare che
nessuna occasione pill sicuramente fa precipitare certi individui verso il loro sco-
po, del vedere quest’ultimo esposto alla sfida o al disprezzo del patibolo».
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per quello scopo. Bataille ha dichiarato, in maniera illuminante, che con Sade
I’egoismo seguendo fino in fondo la sua potenza negatrice, quella potenza
che dice no a tutto cio che le si oppone, puo giungere alla fine a tramutarsi in
una specie di egoismo impersonale. Per cui, «nulla di pit conturbante del
passaggio dall’egoismo alla volonta di essere consumato a sua volta nel bra-
ciere che I’egoismo ha acceso»”'. E lo stesso Sade a darcene testimonianza
esplicita, attraverso il bel brano pronunciato dal personaggio di Olympe:

Simile a un corsiero focoso, voglio infiggere me stessa sotto il dardo che mi
perfora. Volo verso la mia perdita, lo sento, ¢ inevitabile... e la sfido. Sono qua-
si seccata dal prestigio e dai titoli che favoriscono le mie trasgressioni; vorrei
che fossero conosciute da tutta la terra, vorrei che potessero trascinarmi come
I’ultima delle creature alla sorte a cui le porta il loro abbandono... Pensi che te-
merei un giorno tale destino?... No, certamente, qualsiasi possa essere, ci cor-
rerei senza timore... Il patibolo stesso sarebbe per me il trono delle volutta, vi
sfiderei la morte, orgasmerei godendo al piacere di spirare vittima dei miei mi-
sfatti e di terrorizzare un giorno 1’universo’.

Ci0, che per i comuni mortali pud essere incomprensibile, diviene manife-
sto per i libertini incalliti, i quali si sono posti ben al di la del borghese princi-
pio del piacere. Nel sesso emerge quel che la morale comune tenta invano di
omettere o di attenuare: che il dolore ¢ parte integrante e ineliminabile della
vita. Havelock Ellis, con maggior decisione di Freud, ha confermato che una
certa dose di dolore ¢ imprescindibile per I’attivita sessuale e I’amplesso’.

I libertini, i cosiddetti free-thinkers, che erano partiti dalla rivalutazione
di Epicuro, giungono cosi in Sade alla sua “confutazione”. L’epicureismo
fondava il proprio eudemonismo su una felicita che non poteva fare a meno
dell’aspetto edonistico, ma riduceva I’edonismo al piacere stabile non per-
turbato dal dolore. Il peculiare edonismo di Epicuro era teso all’eliminazio-
ne progressiva del dolore, ad una aponia che si raggiungerebbe attraverso
quella atarassia che collima con ’apatia tanto decantata dagli stoici, ai
quali gli epicurei per altri versi si contrapponevano. Per Epicuro, quindi,
sebbene il piacere non si riducesse a puro godimento intellettuale ma do-
vesse comunque mantenere un ben preciso carattere sensibile, il piacere

71  G. Bataille, L’erotismo, tr. A. dell’Orto, 1972, p. 186.

72 Juliette,t.2,p. 45.

73 H.Ellis, L'impulso sessuale nella donna,p.234: «[...] nella formula “amore e do-
lore”, si deve considerare il “dolore” come uno stato d’intensa eccitazione emo-
zionale, con la quale il dolore in senso stretto puo essere associato, senza pero es-
serlo necessariamente [...]. Il dolore € la leva che serve a innalzare la forza
emozionale fino all’impulso sessuale».
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violento andava in ogni caso evitato: il dolore che esso altrimenti produr-
rebbe diverrebbe, insieme a quel piacere, una costante.

Sade non nega che il piacere violento sia legato al dolore, ma anziché re-
spingerlo, accetta questo nesso, (indissolubile per lui), tanto da ritenere in-
sensato che possa esistere un piacere non violento. In altre parole, un pia-
cere stabile per Sade non ¢ una forma di piacere. Ma anche Sade vuol
giungere all’atarassia; solo crede vi si possa giungere attraverso un percor-
so del tutto originale. Sade si fa stoico, raggiunge I'imperturbabilita, au-
mentando progressivamente la quantita e la qualita del dolore™ (soprattut-
to altrui) secondo questa sequenza: insurrezione—trasgressione—orgas
mo/estasi—intimidazione—rimorso—reiterazione® (dove 1’esponente “»”
sta a indicare I’aumento progressivo e quantitativo degli oggetti dell’atto
trasgressivo; aumento quantitativo direttamente proporzionale all’aumento
qualitativo dell’apatia stessa, che gia nella stessa reiterazione si fortifica).
Se c’¢ un tipo di dolore che Sade vuol rimuovere ¢ quello provocato dal ri-
morso.L’insurrezione ¢ il punto di partenza perché si deve sempre insorge-
re contro la morale stabilita, contro i costumi comunemente accettati, ché
altrimenti non si potrebbe procedere alla trasgressione, dalla quale soltan-
to puo scaturire il piacere pitl intenso’”. I momenti spiacevoli dell’intimida-
zione e del rimorso derivano semplicemente dal calo energetico seguente
la scarica orgasmica dell’accumulo d’energia erotica. Cio che pero fa in
modo che il momento dinamico del rimorso possa essere trasformato in in-
differenza transitoria, tanto da renderlo incapace di far compiere un ravve-
dimento moralistico, ¢ la reiterazione potenziata (indicata dall’esponente).
La reiterazione, secondo Sade, farebbe sorgere quindi un habitus che ren-
derebbe 1’essere umano sempre piul insensibile ai sensi di colpa, alla ridi-
scussione delle pratiche violente e trasgressive, al ravvedimento e al penti-
mento.

74 Juliette,t. 1,p. 350: «Ecco, oso dire, uno dei pit fecondi frutti dello stoicismo. Ir-
robustendo il nostro animo contro tutto cio che possa turbarlo, abituandolo al cri-
mine col libertinaggio, non lasciandogli che la parte fisica del piacere, e rifiutan-
dogli con ostinazione la parte pil delicata, si finisce con lo sfibrarlo, percio da
quello stato in cui la sua naturale energia non gli permette di rimanere a lungo, il
nostro animo passa a una specie di apatia che si trasforma ben presto in piaceri
mille volte piu squisiti di quelli che gli avrebbero procurato alcune debolezze».

75 Juliette,t. 1,p.259: «Imitami, Juliette, le tue inclinazioni ti portano a questo; che
nessuna azione criminale ti turbi; la pill atroce ¢ quella che piace di piu alla natu-
ra: I’unico colpevole ¢ colui che vi si oppone; non comportarti cosi [...] Tali pia-
ceri divengono squisiti solo se si trasgredisce tutto, quando li si assapora».
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L’abitudine e la ragione distruggeranno presto i rimorsi: si annienteranno,
questi oscuri impulsi, frutto dell’ignoranza e dell’educazione. Allora ci accor-
geremo che, non essendoci crimine reale in niente, c’€ solo bizzarria nel penti-
mento e nel non osar di fare cid che puo essere utile o piacevole, qualunque ar-
gine si debba rompere per riuscirci’®.

L’abitudine, elemento di importanza capitale per la gnoseologia di
Hume, viene guardata da Sade secondo una prospettiva gia suggerita da La
Mettrie”’. Ma a differenza di quest’ultimo, Sade ritiene che se & vero che i
piaceri gia provati risultino col tempo sempre piu insipidi, cid non costitu-
isce certo un motivo per ritenere che non si presentino altre opportunita per
rinnovare e aumentare la sensazione di potenza. ’apatia di Sade non ¢ in
realta diretta a privare I’'uomo della sensibilita. A differenza di Hume (e,
specialmente, di Rousseau) Sade aborrisce i sentimenti, vera piaga dell’u-
manita per la credulita a cui sottopongono gli uomini. Egli prescrive una
pratica (o una pragmatica) e una teoresi volte allo sradicamento, al momen-
to del nascere, di qualsiasi sentimento: ecco 1’apatia di tradizione stoica
che acquisisce nuova forgia nelle mani di Sade. Non si deve essere apatici
nei confronti delle passioni in senso stretto (le quali, come fonti energeti-
che, alimentano anche I’immaginazione criminale), ma ’apatia va indiriz-
zata contro i sentimenti e i sentimentalismi “troppo umani” che fanno na-
scere i sensi di colpa e i rimorsi.

Tutto questo trova in Sade un’applicazione volta a rimettere in discus-
sione I’intero apparato etico dominante. Se la vita in societa ha condotto
I'uomo a intraprendere un’esistenza inautentica (in cui viene celata la vera
natura umana e mascherato il volto della stessa societa) e ha fatto si che
sporadicamente e di nascosto (ma inevitabilmente) 1’uomo potesse rag-
giungere un precario soddisfacimento dei propri “singolari” e immorali de-
sideri, allora solo attraverso 1’acquisizione di un’abitudine al crimine, chi
ne ha la forza, potra rispondere positivamente al dovere “etico” dettato dal-
la natura di commettere il crimine. Su questo punto concordo perfettamen-
te con quanto sosteneva Simone de Beauvoir’.

76 La nuova Justine, p. 501. Juliette, t.2,p.27: «Soltanto la quantita dei misfatti sof-
fochera il vostro rimorso... fara nascere la dolce abitudine che li ridurra di tanto,
e che assicurera al vostro volto la maschera necessaria per ingannare gli altri».

77 J.0O.de La Mettrie, L'uomo macchina, in Opere filosofiche, tr. S. Moravia, 1992,
p- 204: «L’abitudine smussa, e forse soffoca, sia i rimorsi che i piaceri».

78  S. de Beauvoir, Bruciare Sade?, p. 54: «Ma piu che da poeta, ¢ da moralista che
Sade cerca di infrangere la prigione delle apparenze. La societa mistificatrice e
mistificata contro la quale insorge evoca il “si”” heideggeriano in cui ¢ inghiottita
I’autenticita dell’esistenza e si tratta in lui di recuperare anche questa grazie a una
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Tale critica radicale della morale vigente ci conduce, come si ¢ avuto
modo di constatare dai brani citati, all’inversione dei valori umani. E
I’inversione acquisisce una peculiare cromia in Sade: se ¢ morale essa in-
veste necessariamente la sfera erotica. L’amplesso prediletto ¢ quello so-
domitico, mentre la sola vista del cunnus mette spesso disgusto; 1’atto
sessuale non ha piu alcuna funzione riproduttiva: esso acquisisce 1’ele-
mento ironico-educativo della socratizzazione anale, si esprime senza
pudori nel tribadismo o viene eseguito per trasgredire il rabu della vergi-
nita (emblema fisico della virtu). Se le donne-vittime dei libertini diven-
gono gestanti ¢ perché del frutto della loro gravidanza se ne possa fare
oggetto della ferocia omicida e distruttrice. L’omicidio stesso, oltre che
permesso, diviene il pili sublime dei gesti verso cui la natura ci indirizza.
Essa ricompensa per questo i libertini col piu acuto piacere, con la piu
alta sensazione di potenza, in quanto con I’opportunita di compiere espe-
rimenti su loro stessi e i propri simili subordinati (le cavie) ha reso loro
comprensibile il fatto che la natura gode nel creare, distruggere e ricrea-
re forme di vita™. Nel tentativo di conoscerla fino in fondo ha finito per
rendere i filosofi pit simili a Lei.

Ma si tratta solo di una similitudine in cui il filosofo rimane sempre die-
tro alla natura, la quale, maestra di inganno e matrigna, gli mostra solo gli
effetti ma non le cause del suo capriccioso agire. Sebbene ella abbia inse-
gnato al filosofo la volutta della trasgressione e della distruzione, e abbia
persino consentito e goduto dell’oltraggio rivoltole, dell’offesa umana la
natura si fa beffe. Infine, 1’odio umano per la natura, testimoniato da alcu-
ni personaggi di Sade, non tenta di costruire un mondo precipuamente
umano affrancato dalla legge di natura. Se I’odio umano si infrange neces-
sariamente contro la potenza che ¢ potenza dello stesso desiderio, se il
«principio primo della vita, presso tutti gli individui, non ¢ altro che quel-

decisione individuale. Tali accostamenti non sono dei giochi. Bisogna collocare
Sade nella grande famiglia di coloro i quali, al di la della “banalita della vita quo-
tidiana” vogliono conquistare una verita immanente a questo mondo. In tale pro-
spettiva il crimine gli appare come un dovere: In una societa criminale, bisogna
essere criminale. Questa formula riassume la sua etica».

79  La nuova Justine, pp.145-146: « — Si ¢ vero, disse Rombeau, anch’io ho gli stessi
impulsi e non capisco per quale inspiegabile contraddizione la misteriosa natura
ispira ogni giorno all’'uomo il gusto della distruzione delle sue opere. — Lo capisco
perfettamente, io, disse Rodin; quelle porzioni di materia, disorganizzate e getta-
te da noi nel crogiuolo delle sue opere, le forniscono il piacere di ricreare sotto al-
tre forme; e se la natura gode nel creare, I’'uomo che distrugge inevitabilmente &
gradito alla natura».
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lo della morte»® (morte degli individui, chiaramente, che ¢ vita per la tota-
lita dell’essere), allora persino la specie umana e la sua sopravvivenza pos-
sono essere messi in dubbio. Non ¢ nell’'umanita che la natura ha raggiunto
il suo scopo, come pretendono gli esseri umani stessi. Per Nietzsche essa
sara solo un ponte. Ma per Sade I’essere umano ¢ soltanto una delle tante
forme con cui la natura si ¢ divertita nel suo eterno gioco del plasmare, di-
sfare, ricomporre, e cosi via. Come ¢ riuscito allora I’'uomo a rendersi in
qualche modo colpevolmente autonomo rispetto alla natura? In effetti que-
sto dipenderebbe dalle “seconde leggi” che ogni singola specie si darebbe
per sopravvivere, leggi che farebbero capo a una sorta di principio omeo-
statico. Ecco la spiegazione di papa Pio VI in Juliette:

Dovete notare che [la natura] non ¢ la padrona, ma la prima schiava delle
sue leggi... che ¢ incatenata dalle sue leggi, che non le puo cambiare in nulla,
che una delle sue leggi ¢ la creazione per una sola volta delle creature, con la
possibilita che queste creature si propaghino poi per conto loro. Ma se tali cre-
ature non si riproducessero piu o si distruggessero, la natura rientrerebbe allo-
ra nei suoi primi diritti che non sarebbero piu ostacolati da nulla, mentre inve-
ce se ci riproduciamo e non distruggiamo, la leghiamo alle sue leggi secondarie
e la priviamo del suo piu attivo potere. Cosi tutte le leggi che abbiamo fatto noi,
sia per incoraggiare la riproduzione, sia per punire la distruzione, contrariano
necessariamente le sue [...]. [Invece], quei delitti che le nostre leggi puniscono
con tanta severita, quei delitti che supponiamo essere il pill grande oltraggio
che si possa farle, non soltanto, lo vedete, non le fanno torto alcuno e non pos-
sono fargliene, ma diventano perfino, in qualche modo, utili ai suoi progetti
[...] perché desidererebbe 1’annientamento totale delle creature prodotte da lei,
al fine di godere della facolta di produrne delle nuove®'.

L’universalizzazione della massima proveniente dal diritto/dovere natu-
rale di uccidere non farebbe problema a Sade, cosi come invece pretende-
rebbe Kant: il genere umano potrebbe benissimo sparire e la natura godreb-
be di tale annientamento, I’universo non ne sarebbe turbato. Questa specie
animale avrebbe allora il torto di voler prosperare e di fissare per se una
esistenza eterna che non le compete: in questo consiste il tentativo umano,
destinato al fallimento, di far trionfare tramite 1’artificio della societa quel-
la menzogna chiamata virtu.

Per quanto difficilmente si possa essere d’accordo con I’esperimento sa-
diano volto a estirpare il sentimento e con le altre soluzioni riguardanti la
natura e lo scopo dell’essere umano, Sade solleva delle questioni che meri-

80  Juliette,t.2,p. 115.
81 Ibidem,p.114.
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tano tutta la nostra attenzione. Nel solco della tradizione illuminista egli ha
in effetti individuato delle falle nel sistema etico occidentale (che ¢ poi
quello pil evoluto). Ha mostrato, con un’immaginazione spinta fino all’e-
strema possibile crudelta e nefandezza, come proprio nelle societa sorte
all’insegna della morale del divieto possano invece attecchire i peggiori so-
prusi e i piu terribili misfatti (e come questi, grazie a un’imperante ipocri-
sia, vengano addirittura agevolati). La sua filosofia € un invito a pensare
I’essere umano senza reticenze, a ci0 che ¢ stato finora e a quel che potreb-
be divenire. Per la nostra epoca Sade ¢ quasi un monito, oppure uno spro-
ne verso soluzioni diverse di quei problemi che egli aveva posto in rilievo.
Cosicché mantiene ancora tutta la sua attualita 1’esortazione di Blanchot?®?
a non sottovalutare e a non trascurare il pensiero di Sade, il quale, seppur
originatosi da un personaggio camaleontico, imprevedibile e insopportabi-
le, rappresenta pur sempre un vertice del pensiero moderno.

82 M. Blanchot, Lautréamont e Sade, p. 56: «[...] si ¢ continuato a trascurare il pen-
siero proprio di Sade, come se si fosse sicuri di trovare maggiore originalita e au-
tenticita nel sadismo che nella maniera in cui lo stesso Sade lo aveva interpretato.
[...] Non affermiamo che questo pensiero sia suscettibile di sviluppi. Ma esso ci
mostra che tra I’'uomo normale che chiude I’uomo sadico in un vicolo cieco e il sa-
dico che fa di questo vicolo cieco una soluzione, ¢ quest’ultimo che la sa pill lun-
ga sulla verita e sulla logica della sua situazione e ne ha la comprensione pil pro-
fonda, al punto di poter aiutare 1’'uomo normale a comprendere se stesso
aiutandolo a modificare le condizioni di ogni comprensione».
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PaoLo MotTAaNA

UNA PEDAGOGIA SADIANA?

1l “tempio” di Silling

Che in Sade vi sia una volonta pedagogica ¢ quanto meno palese se si
leggono i sottotitoli di quelle che, ritengo a buon diritto, si possano consi-
derare le sue due opere maggiori: La filosofia nel boudoir e Le 120 giorna-
te di Sodoma. Se la prima recita “Gli istitutori immorali”, la seconda non ¢
da meno manifestando i suoi propositi espliciti con “La scuola del liberti-
naggio”. E in effetti ¢ indubbio che tra i caratteri dell’opera sadiana, peral-
tro molto sottolineata dai suoi interpreti e cultori, vi sia indubbiamente
quello, ben comprensibile in un autore impregnato di spirito illuministico,
che consta nell’illustrazione della materia, la materia della sessualita,
dell’eccesso, del piacere, in tutte le sue possibili varianti ma anche una cer-
ta intenzionalita pedagogica, deducibile talora dalle sue introduzioni, par-
ticolarmente nelle /20 giornate. In quest’opera ¢ palese 1’intento di fornire
un’illustrazione enciclopedica, si potrebbe dire, che intende dire tutto in-
torno al suo soggetto, ma, e questo costituisce un tratto di specificita fon-
damentale, al contempo tutto “provare”, tutto godere, in materia di piacere.

Nulla deve essere tralasciato, il campo deve essere percorso fino in fon-
do ma, si badi bene, non certo per puro gusto della variazione colta, della
citazione bizzarra, del passatempo intellettuale. Sade ¢ radicale: tutto si
deve conoscere per tutto poter sperimentare, per poter scegliere, “quello
che interessa” (Sade, 1977, 103). Si tratta dunque di una pedagogia, se per
ora si vuole tentare di accogliere questo termine probabilmente improprio,
in cui la dimensione “pratica” non va assolutamente sottovalutata. E una
pedagogia attiva, che solo a patto di mettere in atto le sue scenografie inu-
sitate puo verificare la propria efficacia per quanto attiene al godimento. Le
“seicento portate” che il menl organizzato nel castello di Silling dai suoi
registi e dalle sue “narratrici” Sade intende proporre al lettore, sono seicen-
to variazioni sul godimento e vanno a istituire un catalogo vasto almeno
quanto le conquiste di Don Giovanni ma soprattutto metaforicamente indi-
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cativo dell’inesauribilita delle posizioni del piacere che non trascurano nul-
la, nulla rifiutano, nulla proscrivono.

La pedagogia erotica di Sade, in questo perd una fenomenale antipeda-
gogia, rende conto del godimento avendo come criterio decisivo il possibi-
le e I’effettuabile. A ciascuno il suo godimento, secondo una logica radical-
mente amorale che celebra il desiderio come unico movente. Nel libro piu
scandaloso che sia mai stato scritto, secondo le parole stesse di Sade, ed ¢
difficile dargli torto, € messa in scena un’iniziazione che non ha preceden-
ti né susseguenti, nella consapevolezza che, come ogni grande operazione
iniziatica, necessita di un apparato, di un dispositivo che ¢ teatrale e peda-
gogico al contempo, all’incrocio di variabili di ordine spaziale, temporale,
simbolico e normativo (cfr. Massa, 1983), oltre che naturalmente iscritte a
lettere di fuoco sulla carne dei protagonisti.

11 castello di Silling & questo scenario, ed ¢ lo scenario di un’esperienza
che intende collocarsi, fin dalle sue premesse, nello spettro pill estremo
della sperimentazione erotica. In essa tutto congiura a creare le condizioni
per un tipo di pedagogia che tuttavia sara meglio chiamare da subito anti-
pedagogia proprio in quanto in essa non esiste una produzione cumulabile,
non esiste una “crescita”, non esiste un percorso di costruzione e di pro-
gresso come vuole ogni “buona” pedagogia. Come dice Roland Barthes:
“la merce-piacere (...) circola senza mai appesantirsi di un plusvalore”
(Barthes, 1977, 148). L’esperienza sadiana si esprime all’interno di una
“logica passionale” (cfr. Le Brun, 1986, 106-7) il cui perno ¢ assolutamen-
te privo di finalita edificanti, come noto, e che si risolve nell’assoluta dis-
sipazione, che spesso e volentieri coincide con la morte fisica, se ¢ la mor-
te fisica il punto di passaggio (o di arrivo) dell’esercizio passionale.

Ecco allora la necessita di un setting assolutamente speciale, normato in
modo preciso e articolato ma soprattutto dotato di caratteri spazio-tempo-
rali e di risorse psicomateriali ineluttabili e inevadibili: il “tempio”, come
lo definisce Sade, il castello di Durcet, o Silling. Il lettore “capira con qua-
le cura fosse stato scelto un luogo isolato e solitario, come se il silenzio, la
lontananza e la quiete fossero potenti stimoli per il libertinaggio e come se
tutto cio che ispira, grazie a tali caratteristiche, un sentimento di terrore re-
ligioso che coinvolge i sensi, possa offrire alla lussuria un’attrattiva piu
grande” (Sade, 1977, 85).

Un luogo immerso nel silenzio ma soprattutto isolato, potentemente iso-
lato, inaccessibile: “Durcet aveva congiunto i bordi che s’aprivano sopra
un abisso profondo pit di mille piedi, con un bellissimo ponte di legno che
venne distrutto dopo il passaggio del gruppo; da quel momento divenne
impossibile ogni comunicazione con il castello di Silling”. Non solo, “un
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muro alto trenta piedi lo circonda e dietro questo un fossato molto profon-
do e colmo d’acqua difende una muraglia di cinta che forma una galleria
circolare” (86).

Silling ¢ un forziere inaccessibile, all’interno del quale una configurazio-
ne estremamente accurata di ambienti compone il teatro degli incontri e, a
sua volta, una coreografia studiata nei minimi dettagli e regolata da norme ri-
gidissime, impone il succedersi delle esperienze. Si tratta di un congegno di
natura teatrale e di un autentico sistema di limiti e prescrizioni di natura ma-
teriale che non fa che rendere pit esaltante la trasgressione insita nelle attivi-
ta erotiche. L’ordine ¢ sempre presente nelle configurazioni erotiche sadiane
e costituisce, come ha ben visto Roland Barthes, un dispositivo di “chiusura”
che rende ancor piu sollecitante la sperimentazione poi di tutte le aperture, di
tutte le infrazioni. Si tratta dunque di un ordine funzionale e finzionale che
incrementa la temperatura del desiderio preparandolo, sollecitandolo, evo-
candolo (con il piacere eminentemente “auditivo” delle narrazioni), perché
poi possa divampare nella sua letteralita all’acme della potenza.

Tutto a Silling ¢ finalizzato al godimento di soggetti capaci di eccesso,
sordi a qualsiasi remora, temprati a qualsiasi sforzo. La legge del desiderio,
che regola la vita e la morte all’interno di questo regno dell’estremo, ¢ una
legge spietata, una legge di natura, di una natura che ha le fattezze di quel-
la materialita monistica e radicalmente antiumanistica che ¢ propria delle
filosofie pil radicali, da Lucrezio a Spinoza a La Mettrie a Sade stesso.

I partner stessi, donne, uomini, ragazzi e ragazze arruolati per essere la
carne sulla quale si esercita la sperimentazione estrema del piacere, sono
avvisati fin dall’inizio: essi saranno trattati niente pill che come animali
all’interno di Silling e la loro funzione ¢ soltanto quella di adempiere i
“servizi che ci si attende da loro” (101). E qui le portate sono tutte spezia-
te al colmo della loro capacita di sollecitazione del gusto. Nessuna espe-
rienza appartiene alla norma: cio che si consuma a Silling ¢ I’esplorazione
pit spregiudicata che mai si sia data sotto forma di finzione letteraria eppe-
ro di effettiva discesa nel ventre della sessualita umana, di tutte le forme
pil devianti, perverse e spregiudicate di piacere.

Un viaggio al termine della notte che mira a verificare il limite ultimo
cui si puo spingere la natura scatenata insita nel desiderio umano quando,
al riparo da tutto, perfettamente isolato e incontrastato e sottoposto all’uni-
co imperio della propria legge interna, puo finalmente mettere in scena tut-
te le sue fantasie. E da questa lettura ¢ davvero difficile non uscire intacca-
ti interiormente, colpiti, esacerbati, talora impotenti a oltrepassare talune
soglie, alle prese con un’impossibilita di sapere, di vedere e di udire che af-
fonda nelle maglie del limite interno di ciascuno di noi.
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Anche in questo senso Le centoventi giornate sono una prova, un tiroci-
nio, un’iniziazione. Anche perché, come dice in maniera ineccepibile An-
nie Le Brun, “il fatto ¢ che se questo libro scuote a tal punto, lo si deve al
fatto che, malgrado tutto, malgrado 1’inimmaginabile orrore in esso rap-
presentato, ‘questa lettura sollecita sensualmente’, ed ¢ qui che comincia
I’intollerabile...” (Le Brun, 1986, 39). Non si resta insensibili, talora si de-
sidererebbe ritrarsi ma ¢ giocoforza restare coinvolti malgrado tutto, ade-
scati, eccitati.

La sessualita divampa nella notte nevosa di Silling, fino alle sue estreme
conseguenze. Conseguenze che sappiamo quanto abbiano scosso la mora-
lita civile, quanto abbiano sviluppato forme di riprovazione assoluta (si
pensi alla tremenda caricatura pasoliniana o alle tante improbabili “recupe-
razioni”, da Blanchot a Bataille stesso), proprio in quanto mettono in sce-
na un’ulteriorita che la ragione umana sembra non potersi permettere e che
pure ¢ forse impossibile esorcizzare nella sua ineluttabile persistenza pro-
prio in quella sensazione di insana complicita che certe pagine delle /20
Giornate suscitano, relegando ogni facile moralismo fuori dai confini del-
la conoscenza profonda del desiderio che nessun altro come Sade ha porta-
to in scena.

Nessuna moralita in Sade, nessuna pedagogia dunque, semmai una for-
sennata antipedagogia che mira a tutto dire, tutto conoscere, tutto godere,
conscia che I’'unica veritiera destinazione di una carne finalmente scissa da
ogni ipoteca spiritualizzante, ¢ governata dal solo impulso irrefrenabile
della propria e altrui dissipazione.

Antipedagogia per orchestra e da camera

Naturalmente occorre distinguere tra almeno due forme di antipedago-
gia, se cosl si puo dire, proprio a partire da questi due testi. Quanto I’anti-
pedagogia dispiegata nelle /20 giornate ¢ enciclopedica, materialistica,
progressiva e orientata dalla copertura totale del campo della sperimenta-
zione sessuale, una sorta di antipedagogia per grande orchestra, tanto nella
Filosofia nel boudoir I’esercizio antipedagogico coltiva la formazione di
un unico soggetto, posto al centro di un trattamento per cosi dire “da came-
ra”, che lo condurra a salire rapidamente molti gradini nella conoscenza del
godimento, sia sotto il profilo pratico che sotto il profilo teorico. Qui il sa-
pere si intreccera costantemente alla prassi in un felice connubio che avra
come posta I’annichilimento di ogni ostacolo epistemico, morale, ideologi-
co alla pratica festiva e trionfale del proprio piacere.
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Laddove le 120 giornate configuravano un attraversamento della ses-
sualita fino agli abissi del suo estremo sconfinamento, distruggendo ipso
facto, in virtu del dispositivo posto in atto, ogni idealizzazione della rela-
zione, del piacere, ogni potenzialita edificante e recuperabile di esso, la Fi-
losofia nel boudoir assume per cosi dire piu la fisionomia educativa di un
precettorato, cosa che conoscera un ulteriore sviluppo anche nella Storia di
Juliette, sebbene secondo una traiettoria differente, dal momento che sara
quest’ultima a scegliere e lasciare i suoi “istitutori”’, una volta esaurite le le-
zioni. Un precettorato all’interno del quale tuttavia, e questa ¢ la cifra anti-
pedagogica piu caratteristica dell’opera sadiana, nessuna rinuncia ¢ impo-
sta né a chi guida né a chi ¢ guidato e ’unico ricavo ¢ il piacere condiviso,
accolto e restituito.

L’antipedagogia radicale delle 720 giornate sembra aver piu di mira 1’e-
splorazione finale dell’immensita inesauribile della notte dei sensi secondo
un tracciato che sembra aver consumato fino in fondo la lezione di un ma-
terialismo che non riconosce alcuna necessita neppure alla propria ripeti-
zione, inscritto come ¢ nella caducita del proprio orizzonte dissipativo. L1
tutto procedeva verso la propria estenuazione: “tutto & annientato: i valori,
le norme, i principi, i costumi, le idee, le abitudini, le credenze...L.a Tabu-
larasa. Sade, nell’oscurita, mette tutto a giorno, o piuttosto, tutto a notte. Il
libro delle 120 giornate ¢ una gigantesca impresa di negazione e di nienti-
ficazione dionisiaca e sovrana della Societa, della Natura, di Dio”, sostie-
ne correttamente Jean-Luc Peurot (AAVYV, 2004, 123).

In tal senso si puo davvero parlare di una logica altra, persino oltre I’ir-
razionale, perché ci precipita dalle parti di cido che giustamente Christian
Prigent definisce “imparabile” e “intenibile”: una logica che “suggerisce
un’istanza dell’innominabile (che tuttavia non deriva affatto da una misti-
ca dell’ineffabile). Essa registra la pressione su di noi e in noi di una diffe-
renza logica radicale” (2004, 10). Qualcosa che ci situa in piena continuita
con la materia acefala, materia impura, materia nella quale la nostra istan-
za di ragione collassa e naufraga. Vertiginoso punto di non ritorno che tut-
tavia ¢ una lezione formidabile, una volta che in qualche modo, devastati,
sovraeccitati, imbrattati di una tale materialita abissale, scatologica, riaf-
fioriamo: una lezione intorno al nulla e all’incitamento all’eccesso che
questa “scoperta” suscita.

Annie Le Brun definisce questa scoperta quella di un’ “inebriante liber-
ta”, la liberta che si para innanzi a chi sia davvero andato oltre il termine
della notte e ne sia ritornato, una discesa agli inferi che tuttavia non ¢ sol-
tanto lo scontro con 1’orrore, che rischierebbe di farci rimbalzare verso una
sorta di protezione morale piuttosto che sprofondare in uno spazio di abo-
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lizione totale, quanto piuttosto la consapevolezza che, in qualche misura, di
fronte al nulla pienissimo della nostra materialita, I'unica legge e ’unica
coerente reazione ¢ davvero quella del desiderio e che sta soltanto a noi de-
cidere in che misura assumerla.

Naturalmente ¢ giusto ricordare che, sempre restando dalle parti di Sil-
ling, che il sottotitolo dell’opera recita “La scuola del libertinaggio”. Su
questo soggetto si potrebbe sostare a lungo ma ritengo che si possa conve-
nire con Bernard Sichére che il libertinismo di Sade ¢ una creatura partico-
lare. Esso ¢ senza dubbio figlio della cultura dell’epoca, cultura illuministi-
ca al suo apice, un libertinismo che attinge a sua volta alla tradizione
secolare del libero pensiero diffuso in cenacoli ristretti, societa segrete, pic-
cole comunita elitarie all’interno delle quali si consumava il piacere insie-
me alla sovversione all’indirizzo dei sistemi di potere illiberali.

E tuttavia si tratta di un libertinismo radicale, ulteriore, che ha il potere
di trascendere un’epoca e i suoi cenacoli e di porci di fronte a questioni inu-
sitate. Vi ¢ un carattere imbarazzante e al tempo stesso liberatorio nei testi
di Sade, nel senso che in esso appare distinguersi non tanto un’apologia del
crimine, quanto un ateismo integrale, una dottrina del piacere radicalmen-
te anarchica. “Il libertinaggio non ¢ 1’apologia essoterica e facile dei piace-
i ma un sapere esoterico, sul quale i testi di Sade insistono particolarmen-
te, un sapere che implica ad un tempo una filosofia enciclopedica e una
ascesi sistematica della formazione di sé, della coscienza libertina” (Si-
chére, 2004, 155). Un’acquisizione profonda e portata al calor bianco di un
materialismo che legge la natura come essa stessa priva di ogni ordine in-
terno, macchinica, abissale, imprevedibile.

Gli eroi sadiani, dai quattro gentiluomini delle 120 giornate a Juliette o
a Dolmancé, sono libertini che sanno guardare in faccia 1’orrore e non se ne
ritraggono e non reclamano alcuna salvezza che non sia custodita nell’af-
fermazione, anticipatrice per certi versi del Nietzsche piu dionisiaco, del
proprio desiderio. In questa straordinaria lezione antipedagogica, che &
perd anche una forma ultima di edonismo, cio che sparisce, ad onta di cio
che hanno sostenuto in molti, ¢ ogni traccia di metafisica. Vano ¢ argomen-
tare su una metafisica sadiana. Sade sta risolutamente dalla parte del supe-
ramento decisivo di ogni credenza. E in questo per altro si distingue netta-
mente da qualsiasi astrusa riconduzione a balordi parallelismi con la
societa acefala del consumo contemporaneo. Come sottolinea bene lo stes-
so Sichére la nostra societa non ¢ affatto aliena dalle credenze. Al contra-
rio, essa vi ¢ abbarbicata pit che mai, siano esse in forma di simulazione
sacrale oppure nelle forme dei flussi mediatici o delle merci. Altra cosa sa-
rebbe dire che, dietro a questa falsa coscienza trapeli il nulla. Ma non ¢
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questo il caso dell’ideologia del godimento contemporaneo (sorta di scari-
ca per chi ¢ pervasivamente sottoposto alla metafisica della merce e alla to-
tale revoca della sua liberta di desiderio).

Sade smaschera cio che ricopre il fondo im-mondo del vivere, che ci
piaccia o no, dal quale emerge il volto del Reale, I’orrore del niente, e co-
stringendoci a riconoscere il fondo di falsita o addirittura di crimine stru-
mentale che soggiace ad ogni finzione di relazione umana, reclama il dirit-
to irriducibile a cio che piu ci caratterizza, la singolarita del piacere, del
desiderio. La sua “scuola del libertinaggio” ¢ in qualche misura un esem-
pio di controsocieta e in essa vige il codice elitario di una cultura libertina
portata al suo limite estremo, oltre ogni ultimo simulacro di morale e per-
sino di antimorale: la controsocieta libertina sadiana ha, da questo punto di
vista, una infinita fecondita: “come comunita possibile, essa ci ricorda il
valore elitista e singolare del piacere ribelle a ogni forma di normativizza-
zione; come comunita impossibile, essa denuncia la menzogna di ogni ra-
gione identificata con la proclamazione d’un Bene comune costringendoci
a riconoscere ’enigma inesauribile del male” (158).

Se poi ci spostiamo, nella lettura, nel mondo piu piccolo, quello del bou-
doir di Mme de Saint-Ange, dove si svolge la controeducazione erotica di
Eugénie de Mistival, il panorama cambia, specie sotto il profilo pedagogi-
co, eppure la filosofia di fondo resta la stessa. Si tratta di un congegno che
dispiega un quoziente di orrore pilt contingentato, che per cosi dire lo dilu-
isce, ma che non viene meno alle premesse che sostengono, fondamental-
mente, anche 1’apparato senza scampo né limite che invece era stato orga-
nizzato per la “comunita” inconfessabile, per il monastero rovesciato di
Silling. Qui lo scenario, come si & gia detto, rinvia in maniera pill marcata
ad un dispositivo di tipo precettorale, in cui le figure di istitutori compiono
in maniera intenzionale la loro azione formativa e lo dichiarano fin dall’i-
nizio: “finalmente la bella arriva, la sto aspettando; passeremo due giorni
insieme...due giorni deliziosi; e voglio impiegare la parte migliore di que-
sto tempo a educare questa personcina. Dolmancé e io inculcheremo in
questa graziosa testolina tutti i principi del libertinaggio piu sfrenato, I’av-
volgeremo col nostro ardore, la nutriremo con la nostra filosofia, le ispire-
remo i nostri desideri, e per aggiungere un po’ di pratica alla teoria, come
voglio che si faccia via via che si dissertera, ho destinato te, caro fratello, a
cogliere i mirti di Citera, e Dolmancé le rose di Sodomia. Io avro due pia-
ceri in una volta, quello di godere io stessa di queste volutta criminali, e
quello di dare lezioni, d’ispirarne il gusto alla deliziosa innocente che atti-
ro nelle nostre trame” (1974,30).



88 La filosofia del marchese De Sade

Si tratta, come si vede, di un progetto di educazione da camera, puntiglio-
samente preparato dall’istitutrice che da subito tuttavia ci rende edotti di un
elemento determinante della sua pedagogia: la composizione perfetta di sa-
pere e di piacere, anzi, per dire meglio, di insegnamento e piacere. Se vi ¢ una
strategia di potere, e naturalmente vi ¢, ¢ ineliminabile dalla struttura stessa
di ogni azione formativa, qui tuttavia sappiamo per certo che chi insegna, nel
mantenere la sua posizione dominante, non sara spinto a rinunciare dal par-
tecipare alla scena in cui il sapere si incarna nell’allievo, non rinviera 1’allie-
vo ad un oggetto che triangoli la relazione. Ben al contrario, il sapere di cui
qui si tratta € un sapere che si da nella congiunzione fisica tra I’insegnante e
I’allievo, qualcosa di radicalmente differente da ogni ascesi. Non vi sara
ascesi per il maestro come non vi sara ascesi nell’allieva. Nessuno si asterra
dal piacere, nessuno si asterra dal godere il frutto del suo sapere ma ne fara
la scena di un teatro pienamente condiviso e indivisibile: il godimento, anzi-
tutto per chi insegna, sara dunque duplice: godere anzitutto del piacere distri-
buito e ricevuto e, al contempo godere di un insegnamento nel quale appun-
to la lezione e il piacere non vanno mai disgiunti.

Si tratta di una antipedagogia edonistica radicale in cui ¢ tuttavia nella
materialita della carne e dei corpi in calore che si misura I’efficacia dell’ap-
prendimento, anche se, come si vedra, un tale processo di apprendimento
presuppone anche la liberazione progressiva da taluni ostacoli, fisici e sim-
bolici, che possono intralciare il pieno dispiegamento di una cosi promet-
tente vocazione. Ci troviamo alle prese con un percorso educativo che uni-
sce in maniera efficacissima un’azione di decostruzione e di incisiva
demolizione di pregiudizi esiziali, specie di carattere morale, con 1’arric-
chimento e la coltivazione, nel senso della “cura”, tanto per adottare un vo-
cabolo educativo particolarmente in auge nelle retoriche pedagogiche, del-
la pit ampia e variegata tavolozza dei piaceri.

Nelle parole di Annie Le Brun, sempre particolarmente scrupolosa
nell’osservare ’azione prodotta dall’insegnamento della Saint—-Ange in
coppia con Dolmancé: “decenza, virtu, carita, pieta, beneficenza sono
asportate qui insieme alle primizie” (1986, 260). E non meno sara gettata
nel discredito tutta la retorica amorosa, tutte le “ragioni del cuore”, per
esempio da Dolmancé: “riassumiamo per vostra educazione 1’unico consi-
glio che si possa tirare da tutto quanto abbiamo detto: non ascoltate mai il
vostro cuore, bambina mia, ¢ la guida piu falsa che abbiamo ricevuto dalla
natura” (1974, 210). Si pud dunque convenire, ancora con la Le Brun, che
“idee false e pregiudizi sono qui espugnati come altrettanti imeni che im-
pediscano I’accesso al piacere. Ogni scoperta di una nuova via per il piace-
re corrisponde a quella di una nuova via per la riflessione”(1986, 260-1).
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Filosofia e piacere, pedagogia e foutre (sperma) si uniscono in un unico
corpo di sapere, sapere vivente. Un sapere che non si riduce a un ricettario
di tecniche, a un’arte come quella del libertino. In essa si forgia anche lo
spirito, attraverso la contestazione sistematica e la dimostrazione piu radi-
cale di una antifilosofia che fa perno sul primato del corpo e delle sue pul-
sioni e che si libera, in tutte le sue specificazioni, della presenza ingom-
brante di Dio. Sade qui promuove infatti “la grande avventura voluttuosa
del corpo nel corso della quale vengono abbattute le idee prive di corpo per
meglio fustigare i corpi senza idee” (ibidem).

Beninteso, la parte tecnica non manca affatto e non manca di offrire dati di
sicuro interesse “libertario”, o meglio liberatorio. Come osserva Virginia Fin-
zi Ghisi, “Eugénie apprende prima i nomi delle parti del corpo e poi I'uso di
queste parti. E in questa prima fase della sua educazione si evidenziano alcu-
ni punti: gli istruttori parlano di “foutre” per il liquido emesso dall’uomo e di
“foutre” per il liquido emesso dalla donna. Ed entrambi i liquidi sono liquidi
seminali, identici nei caratteri, diversi, forse, solo nella forza dell’eiaculazio-
ne. Perché ¢ eiaculazione quella dell’uomo e eiaculazione quella della donna.
Nello stesso modo, I'uomo “fotte” e la donna “fotte”. L’antica passivita si
arma per la rivoluzione: il godemiché, membro artificiale, si allaccia ai fian-
chi di M.me de Saint-Ange e quindi di Eugénie, e I’artificiosita, come sempre
in Sade, ¢ parte della natura. Nessuna “aggiunta”, semmai il piacere “in pit”
di poter scegliere a volonta la misura del membro. Uomo e donna sono ugua-
li, ugualmente, dice Dolmancé, possono godere con quanti gli piaccia...(...)

C’¢ di piu. “Ogni uomo e ogni donna divengono cosi ciascuno contem-
poraneamente uomo e donna, o I’uno e 1’altra secondo il desiderio del mo-
mento” (Ghisi, 1974, 14-15). Si tratta di un’uguaglianza che si fonda sulla
simmetria intorno alla sperimentazione in materia di piacere, all’interno
della quale lo spettro dei possibili ¢ probabilmente inesauribile e dove, pur
persistendo talvolta le denominazioni sociali, come marito o moglie, o pa-
dre e madre, nel gioco della retorica sessuale, si tratta soprattutto di muta-
re continuamente ruolo, oppure di estenuarlo fino al suo ribaltamento. Tut-
to cio appartiene all’educazione di Eugénie, un modello educativo che
Sade propugna senza esitazione a tutte le fanciulle, a tutti gli “amabili dis-
soluti”, a tutte le “donne impudiche”: “amanti del piacere d’ogni eta e d’o-
gni sesso, ¢ a voi soli che dedico la mia opera: nutritevi dei suoi principi,
essi favoriscono le vostre passioni, e queste passioni, che i freddi e piatti
moralisti vi dipingono come spaventose, altro non sono che i mezzi di cui
la natura si serve per condurre I'uomo a realizzare i disegni che essa stessa
ha su di lui; non ascoltate dunque che queste passioni deliziose; esse sole
sono lo strumento che deve condurvi alla felicita” (1974, 21).
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Sade capace di dire Iindicibile

Difficile conciliare queste parole, questa dedica con le letture gnostiche
di Sade, alla Klossowski (2003), in cui la ricerca metafisica dell’essere si
svolge attraverso un percorso di inabissamento in una nigredo satanica.
Questo sentore metafisico sembra, a mio giudizio, emanare molto piu da
autori come Bataille o, appunto, lo stesso Klossowski, laddove invece la
giubilazione edonistica radicale e 1’ateismo integrale sembrano piuttosto la
materia a partire dalla quale germina un elogio del piacere che non si fer-
ma davvero davanti a nulla. Il radicalismo di Sade, che certamente si com-
pie nelle /120 Giornate ma che offre gioielli assoluti anche nelle pagine del-
la Histoire de Juliette (1988) o nella Justine (2003) o anche nella Filosofia
nel boudoir, appare troppo radicale anche a molti edonisti contemporanei,
da Michel Onfray a Raoul Vaneigem, che riconoscono in Sade un autore
capace di abbattere pregiudizi intorno alla materia ma non sembrano incli-
ni ad accoglierne il lato oscuro, che ¢ poi di fatto I’adozione conseguente
di un materialismo non certo ingenuo o edulcorato, pit alla La Mettrie, se
si vuole, e ai suoi corpi macchinici.

Ci0 che ripugna, oltre all’inclinazione “perversa” che gli ascrivono mol-
ti autori di radicamento psicoanalitico, fino al crimine, ¢ soprattutto la ne-
gazione dell’altro, il valicamento di quel confine oltre il quale il piacere,
assunto nella sua nudita estrema, non riconosce piu alcun limite “umano”
al suo dispiegamento. Naturalmente ¢ questo un fattore che puo in qualche
misura suscitare interpretazioni che sconfinano nel metafisico ma, a mio
giudizio, si tratta soprattutto di una difficolta, ben messa in luce dalla Le
Brun, a fare i conti davvero con la risolutezza di un attacco portato alle
strutture ultime di un umanismo che per Sade appare abolito dalla consta-
tazione del suo fondamento materiale, pulsionale diremmo oggi, orientato
per cosi dire da una pura volonta scatenata, spinoziana o schopenaueriana
o0 nicciana che sia.

Assumere Sade fino in fondo ¢ troppo costoso e questo spiega anche
le molte letture “letterarie” di esso, i tentativi di disinnescarne la carica
eversiva riconducendolo nell’ambito dell’operazione letteraria, da Blan-
chot (1986) a Barthes fino a autori recenti, specie del coté psicoanaliti-
co lacaniano, come lo stesso citato Sichére o il gia citato Jean-Luc Peu-
rot. Autore insopportabile di cui sono stati rimarcati la ripetitivita fino al
vuoto, una dialettica dell’assenza che tuttavia appare del tutto fuori luo-
go in un autore che continuamente sembra voler ricucire lo strappo tra
parole e corpi e soprattutto impegnato a denunciare le parole che non si
fanno corpo.
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Certo, lo riconosce lui stesso che il suo dire ¢ un mezzo per rendere sop-
portabile la sua lunga prigionia ma in esso appunto percepiamo lo splendore
di un elogio del piacere attinto a partire dalla percezione profonda e vissuta
del nulla cui si ¢ destinati. “Attaccandosi all’intollerabile, all’inconcepibile,
all’innominabile, cio¢ a quello che gli uomini non vogliono o non possono
tollerare, né concepire, né nominare, Sade non ¢ per nulla preoccupato
dall’innominabile, dall’inenarrabile, dall’indicibile di cui si fanno vessillife-
ri tutti i campioni della scrittura e che rinviano alla preoccupazione esclusi-
vamente letteraria dell’impossibilita di dire”” (Le Brun, 1986, 204). Sade non
ha alcuna difficolta a dire dal momento che per lui il problema comincia a
partire dal momento in cui “dice cid che nessuno vuole ascoltare. Solo che lo
dice” (ibidem). Semmai Sade edifica un linguaggio nuovo (e certo fastidio-
so) per poter finalmente dire e sottrarre all’indicibile la letteralita di cio che
fa il piacere, che lo fa ben oltre la supposta impossibilita a dirlo.

L’affermazione del piacere ¢ I’ultimo lusso ma anche il solo lusso di chi
vive consapevolmente “con il suo scheletro”, come direbbe Michel Onfray
(cfr. 1991). Il linguaggio di Sade d’altra parte € sempre corporeo, anche
troppo corporeo. E sempre portatore di eccitazione, & sempre eccessivo
come lo ¢ I’inesauribile ricerca del piacere. Forse le “catene” umane che
hanno fatto il sollucchero letterario di Barthes, sono irrealizzabili e la loro
insistenza insopportabile ma come non leggere Sade senza essere letteral-
mente sobillati proprio da esse alla potenza del godimento, pur nella con-
sapevolezza, o forse sarebbe meglio dire a maggior titolo proprio a partire
dalla consapevolezza dello sfondo scuro, nerissimo, immanentissimo su
cui si stagliano?

In questo la sua opera si rivela una ineguagliabile antipedagogia, come
lo &, appunto, all’apice dell’educazione di Eugénie, il vibrante discorso let-
to dal Cavaliere e che Dolmance ha acquistato al Palazzo, guarda caso,
dell’Egalité, Francesi, ancora un sforzo, un autentico manifesto di ateismo
integrale: qui Eugénie, e noi con lei, dopo aver totalmente capitolato alla
seduzione dell’eccesso erotico ed essere diventata ella stessa un’eroina del
piacere -come lo diventera il personaggio forse pill esemplare da questo
punto di vista, nell’opera di Sade, e cioe Juliette-, ¢ sottoposta all’ascolto
di un autentico manifesto di sistematica distruzione di tutto cio0 su cui si eri-
ge I’'impero della rinuncia, del sacrificio, dell’ascetismo mortifero tanto in-
viso a Sade.

Ma soprattutto si tratta di un feroce discorso che mina alle basi i pilastri di
ogni metafisica del bene, del giusto, del puro. L’attacco al pudore, alla veri-
ta, alla religione, al potere persino nella sua versione repubblicana, hanno di
mira la liberazione definitiva da ogni catena che possa impedire lo scatena-
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mento della volonta di potenza, possiamo dire, individuale. Se vi ¢ un punto
in cui la Rivoluzione francese ha raggiunto la massima intensita iconoclasta,
persino oltre Saint-Just o Robespierre, non vi ¢ dubbio che ¢ questo: come
dice Annie Le Brun, questo discorso, nell’economia dell’opera di Sade, ¢
“uno sforzo disperato per rendere la macchina atea alla sua funzione prima-
ria di pulizia ideologica e per impedirle, una volta pervertita, di seminare di
nuovi valori il campo ancora libero di un mondo senza Dio” (Le Brun, 246).

Si tratta di fare fabula rasa di tutto un mondo sempre pronto a rispunta-
re sotto forma di nuovi pregiudizi, di nuovi principi che intralcino 1’affer-
mazione della forza naturale, libera, trionfante. Si tratta di una “contromo-
rale”, per usare un termine fourierista, che si fonda sul principio per cui
ogni espressione del desiderio singolare ¢ la legge, vige il primato della vo-
lonta individuale, del “libertinaggio”, che certamente non conosce I’impe-
dimento in nessuna delle cosiddette colpe che il sistema di potere prece-
dente gli intimava di non commettere: “la prostituzione, 1’adulterio,
I’incesto, lo stupro, e la sodomia” (Sade, 1974, 178).

L’educazione di Eugénie ¢ dunque servita, ed ella non perde tempo a far-
sene convinta: “Ecco quello che si dice uno scritto veramente saggio”,
esclama la giovinetta a fine lettura (209). Ma ancora un passaggio manca
alla sua definitiva remissione nel mondo, pronta per affondarvi le unghie
della sua intemerata passione. E 1’ultimo atto, dal sapore simbolico e forse
anche un po’ ironico ¢ la tortura della madre, campionessa in moralita, la
tortura che si concludera con la cucitura letterale della sua vagina e del suo
ano. Un’operazione inflitta non senza la ferocia appassionata che Sade non
nega mai ai suoi eroi in lussuria. Un gesto che, se nelle parole di Annie Le
Brun sembra profilare un rito attraverso cui Eugénie si emancipa dalla sua
nascita, si fa per cosi dire, “sovrana” del suo destino, separandosi dalla sua
genealogia, credo pero che abbia di mira anche altre poste simboliche.

E in particolare la separazione, gia ampiamente manifestatasi nell’opera
sadiana, dal materno. Il materno, che spesso si configura come I’altare sul
quale la volutta si inchina ai compiti generativi della specie, e che certa-
mente ¢ stato lo strumento attraverso cui la religione ha allo stesso tempo
concesso e soggiogato la sessualita. Il materno, proprio li dove genera, e li
dove potrebbe ancora godere, il materno deve essere negato. Un’operazio-
ne apparentemente contro natura ma che profila sopra essa una seconda na-
tura, quella che conduce a tradire i compiti universali della specie per i
compiti individuali del desiderio, assolutamente incommensurabili ai pri-
mi. Compare qui una natura seconda, la natura che dice si al desiderio, nel-
la sua singolarita, e il desiderio ha un radicamento nella natura ma non
meno & suscettibile di essere alimentato con tutta la cultura disponibile.
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L’antipedagogia di Sade, a questo punto, pur mancando ancora il capito-
lo della Storia di Juliette, che puod essere considerato un campionario di
exempla educativi, in particolare nei molti maestri e nei molti ammaestra-
menti che Juliette stessa di volta in volta scegliera e poi scartera nella sua
carriera di libertina, e che nulla certo hanno da invidiare a Dolmancé o a
Mme de Saint-Ange, ¢ tuttavia compiuta. Gli elementi fondanti sono stati
varati. Unendo I’educazione strutturale, radicale e enciclopedica delle /20
Giornate con il setting da camera, imperniato sulla formazione individuale
della allieva superdotata Eugénie in piena unione di corpo e sapere, di go-
dimento e filosofia, abbiamo un corpus esplosivo, capace da solo di ince-
nerire ogni pedagogia costruita sui valori metafisici che ancora oggi ne sor-
reggono le piu diffuse impalcature formative: rinuncia, sacrificio, onesta,
cura, altruismo, per non parlare delle separazioni tra sapere e fare o tra cor-
po e idee ma soprattutto tra godere e pensare.

Tutto questo vola in pezzi a contatto con queste due letture ustionanti.
Certo, Sade non ¢ ’autore di una Mappa del tenero, né ha la capacita di se-
durci, come invece fara dopo di lui Fourier, con la costruzione di una pro-
spettiva societaria in cui I’attrazione appassionata riesca a temperare, nella
diffusione di un piacere condiviso, gli eccessi delle “manie”, per usare an-
cora un termine del celebre utopista. Sade ¢ radicale, insostenibile forse,
imparabile anche. Ma certo portatore di un pensiero che non puo non inter-
rogarci, ancor pill oggi, quando molte delle ultime vestigia della metafisi-
ca appaiono in rovina, per quanto sostenute da maschere sempre pit friabi-
li. Non puo non interrogarci un pensiero del corpo, cui forse solo Artaud
sapra avvicinarsi, seppur per altra via, cosi ultimo.

Perché Sade ¢ colui che fa cadere nell’abisso e che propone come solo
modo di uscirne “un pensiero che non perdona” (Le Brun, 321). La coeren-
za implacabile del suo pensiero, la caparbieta crudele, talora, della sua
scrittura, costituisce, sotto questo profilo, e mi sento di sottoscrivere anco-
ra le parole di Annie Le Brun, “la piu forte critica della nostra incoerente
modernita” (323), proprio laddove essa continua a barcamenarsi, come un
veliero prossimo al naufragio, tra le infinite tentazioni ideologiche, una let-
teratura priva di rigore e pronta all’eufemismo, un ateismo tentennante, il
ritorno dei pill sconcertanti spiritualismi, la scomparsa e il riaffiorare alta-
lenante del soggetto, la negazione e I’idolatria simulacrale del corpo, una
rivendicazione di liberta sempre dubitativa.

L’opera di Sade resta ancora, e a maggior ragione la sua insostenibile an-
tipedagogia, altezzosamente, inavvicinabile, non affatto prossima, oppure
davvero troppo prossima per essere davvero assunta senza rimanerne irre-
parabilmente ustionati (e forse guariti).
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SiLvia CAPODIVACCA

DILETTUOSO SADE, OVVERO:
L’AMORALE DELLA FAVOLA

L’invenzione (e non la provocazione)
e un atto rivoluzionario.

ROLAND BARTHES

La profezia di Radulfo

Nemo fu personaggio eccezionale, clamoroso, onnipotente. Qualsiasi
cosa facesse, non veniva mai punito; non ebbe bisogno di scansare alcun vi-
zio, ogni difetto in lui fu virtd, a lui fu concesso tutto cio che agli altri pove-
ri disgraziati ancor oggi ¢ precluso o fermamente interdetto. Pote fare, toc-
care, vedere, conoscere, affermare come credeva, quanto voleva, in
qualsiasi circostanza. Nemo era libero di paragonarsi a Dio o, peggio, di
agire come un dio, senza per cio peccare di hybris, anzi assurgendo a idolo
e speranza per chi, invece, viveva soffrendo limiti e divieti tipici dell’'uma-
na condizione. Non stupisce che attorno alla sua figura si sia raccolto un nu-
mero non del tutto trascurabile di accoliti e ‘fedeli’, e che dal XIII secolo sia
dunque attestata la presenza di una vera e propria secta neminiana. Ricono-
scere che la sua storia straordinaria non ¢ altro che un gioco, ovvero un’in-
terpretazione parodistica — alla rovescia — della Bibbia e di altri testi ‘fonda-
tivi’ della tradizione occidentale cambia di poco la sostanza del fenomeno.
Radulfo, autore di tale scherzo linguistico, pur avendo semplicemente per-
sonificato quel ‘nessuno’ che introduce tanti comandi e prescrizioni, proprio
con ciod ha portato in superficie e dato sfogo a un’invincibile disposizione
dell’animo umano. Chi, infatti, non sarebbe allettato dalla prospettiva di una
incondizionata sospensione delle — proprie — condanne, chi non vorrebbe ri-
entrare, per un giorno o per gioco, in un grandioso condono morale, in un in-
dulto senza condizione? Provare la vertigine di vivere al di 1a di ogni limite
sociale, sperimentare I’anarchia gioiosa di una liberta disfrenata, o quanto-
meno sapere che ¢’¢ qualcuno che, hdpax legomenon, un tempo ha potuto
tutto: Nessuno tocca nervo pill scoperto di questo.

I differenti canoni religiosi, d’altronde, attribuendo al divino cio che
al contempo viene precluso al mortale, assolvono una funzione del tut-
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to speculare a quella che Radulfo attribuisce a Nemo, Dio essendo pro-
iezione trascendente di quel che noi mai potremo concederci. All’inter-
no di questa cornice, acquisisce un significato pressoché istantaneo la
famosa sentenza, che si insinua tra le pagine di Dostoevskij per poi slit-
tare in quelle di Nietzsche: “Se Dio non esiste, allora tutto ¢ permesso”.
Successivamente alle sperimentazioni e provocazioni medievali, I’epo-
ca moderna e ancor piu il tempo contemporaneo si qualificano, infatti,
nel segno di un rinnovato umanesimo. L’uomo ¢ posto al centro del
mondo, per “farla finita col giudizio di Dio”, a volerci esprimere con
Artaud.

Dalla lezione nietzscheana ai movimenti emancipatori della seconda
meta dello scorso secolo, dall’eta dei Lumi al foucaultiano ‘governo di
sé’, un denominatore accomuna filosofia, politica, sociologia, psicologia
e parla in termini di liberazione del soggetto dai ceppi del conformismo
delle convenzioni imposte. Ognuno puo e, in una certa misura, deve per-
correre la strada della liberazione di sé e del proprio desiderio, senza ade-
guarsi a disposizioni anonime e repressive. Costruire pratiche esistenzia-
li singolari, riscoprire il valore dell’immanenza e dell’essere nel mondo,
godere dell’unicita di ciascuno e divenire artisti di se stessi: questi gli im-
perativi che risuonano nella rinnovata visione umanistica della nostra
epoca. L’esperienza della morte di Dio, come ci insegna Foucault nella
prefazione allo scritto sulla trasgressione di Bataille, dischiude il regno
illimitato del limite. Dal momento che non c’¢ piu un’unita superiore cui
rimandare, riferire, oppure sulla quale regolare le nostre azioni, I’imma-
nenza della vita si apre a qualsivoglia possibilita — e il finito guadagna un
infinito di intensita. In altri termini, per quanto limitati all’interno dei
confini mortali, nella trasgressione gli esseri umani sperimentano il pote-
re dell’affermazione senza condizione, che cio¢ non ¢ il negativo com-
plementare di alcunché. Non c’¢ rottura, non si crea scarto e divisione
dalla consapevolezza della morte di Dio e nelle conseguenze di vita che
essa reca con sé; piuttosto, viene ad espressione una maglia di opzioni in-
consuete perché fino a quel momento ritenute semplicemente impratica-
bili. L’eccesso della trasgressione non va dunque ‘al di 1a’ del limite, ben-
si lavora topograficamente all’interno del confine, mostrandone tutte
quelle potenzialita un tempo occluse.

Ancora con Foucault, potremmo dire che anzi il concreto darsi dell’a-
zione trasgressiva aiuta, ed ¢ necessario, ad una piu profonda compre-
sione dell’idea di morte di Dio o, piu in generale, della specifica dire-
zione culturale che ha inaugurato e ancora connota il nostro tempo. E
fondamentale, sottolinea il filosofo francese, “collegare, nel modo piu
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stretto possibile, 1’analisi storica e teorica (...) con i movimenti, le cri-
tiche e le esperienze che le mettono in discussione nella realta. Se ho
dato importanza a tutta questa ‘pratica’, non ¢ stato per ‘applicare’ del-
le idee, ma per metterle alla prova” (Politica ed etica. Un’intervista).
Un discorso non si conclude con la sua coerenza interna, non ci si deve
arroccare nei meandri di un’argomentazione ben tornita; bisogna inve-
ce collaudare i pensieri sul terreno della sensibilita piu bruta, per poter
cosl riconoscere tra questi due poli le pit profonde alchimie e insolite
assonanze.

L’opera di De Sade, indegna e scandalosa per i pil, in questo senso
rappresenta una sorta di Bildungsroman, romanzo della formazione per
mettersi nella condizione di avere accesso a quella enorme zona del pen-
siero contemporaneo che potremmo genericamente riunire sotto I’eti-
chetta di ‘nichilismo attivo’ e che, come accennato poco sopra, variamen-
te si riconosce nell’idea che, morto dio, tutto ¢ concesso. Si puod leggere
una pagina, ne Le centoventi giornate di Sodoma, le cui premesse sem-
brano ricalcate sul modello genealogico sollecitato da Nietzsche e frut-
tuosamente ereditato da una gran fetta della filosofia contemporanea.
Novella Diotima e matrona di saggezza, la Duclos ivi riporta un ragiona-
mento a sua volta proferito da un cliente evidentemente in vena di rifles-
sioni generali: “E possibile che una cosa del tutto indifferente in se stes-
sa, appaia indegna ai vostri occhi e piacevolissima ai miei, ma nella
misura in cui mi piace, data la difficolta di attribuirle un valore preciso, e
nella misura in cui mi diverte, sarei veramente pazzo se non ne godessi
solo perché voi la condannate”. Ne risulta un edonismo che ha oltrepas-
sato i confini — ritenuti troppo volubili — dell’etica. Il valore di qualcosa
¢ ultimamente indecidibile, la sua attribuzione essendo sempre e soltanto
posticcia rispetto all’essenza di qualsiasi cosa o azione, di per sé neces-
sariamente aliena alla morale. Il fatto che qualcosa si dia o si faccia gio-
coforza precede il giudizio che ne deriva. Ma allora, se non si pud avere
un’idea assoluta di cio che € bene e di ci0 che € male, €, banalmente, da
stupidi impedirsi una volonta che gli altri condannano, ma che in cuor
nostro sentiamo il desiderio di assecondare. Nulla ¢ inaudito in ci0 che
puo suscitare il piacere tranne negarsi cio che potrebbe procurarlo. L’ar-
gomento non fa una piega, e anzi ¢ fin troppo vicino a tante altre rifles-
sioni, che risuonano in opere e autori ampiamente applauditi e ormai gia
ratificati all’interno del canone filosofico classico.

Ad essere espliciti, diremo quindi che la “storia oscena e straordina-
ria” che ci propina/propone il Marchese dissoluto non ¢ una sporca devia-
zione narrativa o una falsa partenza dello spirito moderno, ma una delle
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sue pietre miliari, un tassello imprescindibile per chi voglia penetrare a
fondo la volonta di liberta che lo connota e ne giustifica le pitt convinte
rivendicazioni.

Un’emancipazione reazionaria

Quello del sesso ¢ tema particolarmente spinoso e consente di sma-
scherare un paradosso che ¢ bene indicare fin dal principio. Da un lato,
infatti, certo non si puo dire che di sesso non si parli, anzi: sembra che sia
stato raggiunto un grado tale di emancipazione da consentire praticamen-
te a chiunque di esprimersi in materia. Cosi, dalla meta del secolo scorso
in avanti, si ¢ dato adito ad una verbosita senza precendenti, si sono de-
nunciate le connessioni tra sesso e potere, esplicitate le subliminalita ses-
suali del mercato pubblicitario che diabolicamente ci attira attraverso rei-
terate promesse di godimento, ¢ stato accusato un non trascurabile grado
di indipendenza in termini di mercimonio del corpo e perdita della digni-
ta.! Se negli anni *70 Foucault si chiedeva ‘perché con tanto risentimen-
to verso il passato e verso noi stessi diciamo di essere repressi?’ (Storia
della sessualita, I), oggi la domanda potrebbe essere tradotta in: ‘perché
con tanto risentimento e animosita diciamo di non essere repressi?’.
Dove si genera questo singolare strabismo del pensiero per cui 1’unico
modo di riflettere sulla emancipazione sessuale, che pure ¢ data per scon-
tata e ritenuta inalienabile, ¢ quello di mostrarne i pericoli e le derive?
Sembrerebbe che, al giorno d’oggi, esattamente al contrario di quanto
non accadesse in passato, I’intellettuale che voglia parlare di tali argo-

1 E importante notare che la carnalita del piacere, nonostante tutto, continui a raf-
figurare la controparte della societa operosa e che essa resti agli antipodi di
quell’imperativo al lavoro cosi necessario e al contempo gravoso per 1’essere
umano. Se Freud con I/ disagio della civilta ha ampiamente mostrato il doppio
nodo che stringe produzione sociale e repressione sessuale, ¢ di per sé evidente
che il sesso, seppur catalogabile in termini di ‘attivita’, resti incompatibile con
quell’insieme di impieghi sociali che, invece, mirano alla costruzione e alla tenu-
ta della comunita nel segno della sublimazione del godimento. Mutatis mutandis,
¢ almeno plausibile scorgere 1’ennesima declinazione di una tale incompatibilita
tra sesso-lavoro nell’anatema oggi scagliato contro 1’'utilizzo delle (perlopiu
femminili) abilita sessuali ai fini dell’ottenimento di privilegi sul versante lavora-
tivo. L’alzata di scudi contro questo scandaloso connubio ci ammonisce e ci ricor-
da, ancora una volta, che per nessuno sono previsti ‘sconti di pena’ o scorciatoie:
il sesso non puo sostituire la fatica del lavoro, e la metamorfosi del travaglio in pi-
acere non rappresenta un’opzione in alcun caso accettabile dalla comunita.
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menti abbia un raggio d’azione limitato all’accusa ragionata, all’argo-
mentazione che fornisca prove a favore della condanna di determinate
pratiche e usi della vita sessuale di ciascuno. L’emancipazione essendo in
tal misura diffusa, che ora ¢ bene remarle contro, ostacolarla e arginarne
¢gli effetti, tanto per stare certi di rimanere, sempre e comunque, ‘contro
corrente’. Cio che si produce, tuttavia, ¢ I’ennesima istituzionalizzazione
dell’affare sessuale, per cui si ¢ ormai liberi (viene concesso) soltanto di
parlarne molto — male. Anche da questo punto di vista, Sade ci viene in
aiuto, per riprendere contatto con il sesso nella sua purezza, portando al
parossisimo la sua pur naturale oscenita.

La parresia di Sade

Su questa linea, potremmo arrivare a far combaciare la figura di Sade
con quella di un novello parresiaste che, sempre tenendo a mente le ricer-
che foucaultiane, pan rema, dice tutto. E la sua opera, in conseguenza, non
¢ da etichettarsi frettolosamente sotto I’insegna della gratuita provocazio-
ne. Se si getta uno sguardo all’antica Grecia, dove la parresia ¢ stata per la
prima volta determinata e praticata, si nota che la verita che viene a galla
tramite tale prassi ¢ distinta e autonoma rispetto al modo di riferire sulle
cose proprio al pensiero scientifico o alla retorica e che, in conseguenza,
fin dalle sue prime apparizioni il parresiaste non fu ‘uomo saggio’, filoso-
fo, né profeta. Piu che un’abilita dialettica o la verita ultima sul mondo, in
effetti, la parresia implica un modo d’essere e d’agire, un’attitudine del
parlante, un peculiare tratto del carattere. Il parresiaste ¢ chi ‘dice cio che
pensa’, colui che avverte un impulso insopprimibile a ‘parlar franco’, ad
ogni costo. La sua azione non ha un fine pedagogico, le sue parole non mi-
rano a convincere né persuadere alcuno, anzi, spesse volte il suo discorso —
cosl diretto — ¢ avvertito come impudente e maleducato. La sua ¢ una sin-
cerita da leoni, una verita che osa e accetta anche 1’eventualita della risposta
violenta, della reazione aggressiva da parte del destinatario, che si sente
minacciato da tanta schiettezza. Traslando, potremmo dire che il parresia-
ste & colui che grida alla nudita del re (in questo caso, forse, colui che di-
rettamente lo spoglia), quel tale insopportabile che, al pari del Socrate-ta-
fano, riesce sempre nel fastidioso obiettivo di esondare nella discussione
con riflessioni ‘non urbane’. ‘Cosi non va’, ‘non si dice’, ‘non & gentile’
sono gli imperativi dell’educazione e del buonsenso che egli sembra esser-
si dimenticato o, piuttosto, contro i quali combatte la sua battaglia per la di-
sinvoltura piu sfrenata.
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Al contrario del profeta, non lascia spazio alcuno all’interpretazione,
e 1 problemi relativi alla sua comunicazione non sono affatto riconduci-
bili all’oscurita, ma anzi alla troppa limpidezza, all’eccessiva trasparen-
za che pretende di instaurare nel triangolo enunciatore-messaggio-rice-
vente. La parresia rappresenta il lato scomodo della verita, il suo
insoffribile scandalo. Con essa, tuttavia, vengono anche alla luce i limiti
etici della verita medesima, i risvolti morali di cid che sembrava avulso
da ogni connotazione personalistico-caratteriale. Non tutte le verita han-
no lo stesso peso, non qualsiasi cosa vogliamo davvero sapere o ricono-
scere: ci sono invece misure, valutazioni, predisposizioni e preclusioni
anche in questo contesto, anche la dove sembravano vigere soltanto le re-
gole della svelatezza, del non nascondimento e della rettitudine fini a se
stessi. Il parresiaste si carica del rischio del vero, assume su di sé il co-
raggio di parlare delle realta pitt scomode e, nella reazione incollerita che
nella maggior parte dei casi riceve dal pubblico cui si rivolge, porta all’e-
videnza che, in fin dei conti, non & 1’assolutamente vero cio di cui andia-
mo alla ricerca, quando pure ci ingaggiamo nel cammino della verita.
Una serie di preconcezioni e barriere ostacolano un rapporto oggettivo
col mondo e il parresiaste, nel suo annuncio, denuncia vizio, perverti-
mento e distorsione dei principi cosiddetti ‘universali’ cui con troppa fa-
ciloneria ci si appella.

Non va dimenticato che, con I’avvento dell’era cristiana, la parresia si
traduce in peccato di tracotanza e superbia, inammissibile mancanza di ‘ti-
more e pudore’; tale modo greco del discorso ¢ stato quindi progressiva-
mente sostituito dagli obblighi di rispetto e obbedienza, dando luogo ad
uno slittamento di senso sufficientemente indicativo da meritare qualche
considerazione. Ci0 che precedentemente era visto come rischio e coraggio
della verita, ora viene tacciato di irriverenza; I’eroismo diviene provoca-
zione, e il vero passa ad essere qualcosa da recepire, e non pill da scoprire
e gestire con liberta. Non ¢ dunque gratuita 1’acribia che Sade dedica nelle
sue opere alla contestazione e sistematica demistificazione del cristianesi-
mo. Sono due visioni del mondo incompatibili, e pertanto la reciproca con-
testazione ¢ naturale e inevitabile.
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(CIMABUE, La flagellazione di Cristo)

Silenzi interrotti

Il Marchese Donatien-Alphonse-Francois, dunque, parla anche per chi
non vuole ascoltare, da voce a ciod che era stato messo a tacere. I personag-
gi, genitali e violenza, coprotagonisti indiscussi delle sue opere, coinvolgo-
no mito e ancestralita, e il fatto che sia loro concesso di esprimersi ¢ cosa
che, da sempre, ¢ stata ritenuta impossibile o eccezionale.

Si pensi, ad esempio, al ruolo, cruciale e allo stesso tempo silenzioso,
che Bia ha all’interno della mitologia greca e, piu specificamente, nel Pro-
meteo incatenato. Nell’opera eschilea, infatti, essa ha la funzione di strin-
gere i ceppi al Titano ribelle — ma tace, non proferisce verbo alcuno. Fuor
di metafora, il messaggio ¢ chiaro: la violenza, che essa impersona, esiste,
¢ insopprimibile e micidiale. Ma non puo né deve osare attribuirsi alcun lo-
gos, nessun discorso la giustifica, nessuna ragione discorsiva pud soccor-
rerla o, ancor peggio, scagionarla dalle atrocita che compie; pertanto ¢ co-
stretta al silenzio totale. L’attitudine parresiastica sadiana lavora al contrario
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e, come evidenziato poco sopra, si produce in una narrazione di una bruta-
lita senza pari.

Quanto ai genitali, da Les bijoux indiscrets a firma Diderot ai Monolo-
gues di Eve Ensler, ¢ stata accertata 1’eccezionalita di un tal genere di di-
scorso, sicuramente non ordinario né ampiamente diffuso in letteratura.
Che i ‘gioielli delle dame’ o, pill prosaicamente, le vagine esprimano i pro-
pri pensieri e desideri ¢ ritenuta cosa magica o quantomeno incredibile. Pa-
rallelamente, anche Sade presenta il suo lavoro come un “racconto straor-
dinario”, ma non per questo si arresta, né devia la narrazione verso
convenzioni o conformismi di sorta. Anche in questa circostanza, dunque,
¢ evidente la volonta dell’autore di marcare una linea di discontinuita ri-
spetto alla tradizione culturale di riferimento.

Seguendo la linea di tali considerazioni, ci ¢ permesso di rintracciare, al
fondo della rivoluzione sadiana, un doppio movimento, una sorta di ambi-
zione duplicata. Nella sua opera mostruosa di capovolgimento dei valori, ci
pare in effetti verosimile scorgere almeno due piani di senso: da un lato, ¢
patente che il linguaggio e il contenuto della narrazione in questione dipin-
gano scene di inesausta immoralita e che dunque una lettura dell’opera di
Sade non possa prescindere da un confronto con esse. D’altro canto, il mo-
vimento (dialettico, pur nella totale assenza sulla scena di alcuna concreta
rivendicazione sul versante dell’etica, presente soltanto in forma di agonia
e sofferenza delle vittime) non si trattiene allo stadio della contrapposizio-
ne di istanze. Non ¢ dunque soltanto un’istigazione all’ingiuria quella che
ci viene proposta: lo scarto tra quel che accade sulla scena e cio cui I’acca-
dere stesso da accesso ¢ fondamentale e non va trascurato. Non si tratta
dell’instaurazione di un regime di scambio tra questioni etiche e meta-eti-
che; piuttosto, si attiva un passaggio, un gioco al limite tra I’etica e cio che
si pone al di la di essa.

Ci pare infatti che proprio un’esibizione a tal punto sovrabbondante di
immoralita dia abbrivo ad un contesto distinto, ad un ambito in cui bene e
male siano oltrepassati, al di la della morale. A un primo sguardo, questa
lettura appare indifendibile e le si pud obiettare cid che, del resto, gia ab-
biamo riconosciuto: Sade ¢ il piu grande, spietato im-moralista, in lui la
morale gioca un ruolo enorme, seppur nella forma di un suo deteriore rove-
sciamento. Non si intende negare una tale macroscopica evidenza, ma si
tentera altresi di delineare il nocciolo propositivo di un sistema di pensiero
che non si arresta all’aggressiva blasfemia contro la morale comune.

Tra tutti, Roland Barthes ha evidenziato quello che, per lui, & I’errore piu
comune commesso dagli interpreti di Sade: rimanere ancorati all’idea di una
letteratura rappresentativa, al fatto che le parole della narrativa istituiscano
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solo e soltanto un vetro trasparente affacciato sulla realta (L’albero del crimi-
ne). Si da invece una molteplicita interna al discorso letterario che prescinde
dalla mera raffigurazione, ovvero che custodisce sensi inediti e non mimetici;
in cio, peraltro, va rintracciata la cifra creativa di un’opera, che non ¢ mai solo
denotazione, registrazione del dato, bensi inesauribile sorgente semantica.

Karne wal

Bachtin lo ha accertato per 1’opera di Rabelais, ma Ia riflessione sullo
statuto e la funzione del carnevale pud estendersi anche all’interno della
cornice sadiana, permettendo di associare all’opera del Marquis un curioso
orientamento folkloristico. Spiega il pensatore russo, basandosi sugli studi
di alcuni etimologisti tedeschi del XIX secolo, che la parola ‘carnevale’
puo essere vista come il risultato della mescolanza tra i due vocaboli ger-
manici karne e wal. Stando a tale genealogia, il carnevale sarebbe la ‘pro-
cessione degli dei uccisi’, sfilata che suggella la vittoria dell’elemento ter-
restre su quello divino, la cui débdcle ¢ sfoggiata in corteo. “Il carnevale
festeggia la distruzione del vecchio mondo e la nascita del nuovo, del Ca-
podanno, della primavera, di un nuovo regno. Il vecchio mondo distrutto &
offerto insieme al nuovo, ¢ rappresentato con lui, come la parte agonizzan-
te di un unico mondo bicorporeo” (L’opera di Rabelais e la cultura popo-
lare). E per questo che con esso si da spazio a cosi tanti rovesciamenti — nel
vestiario, nei comportamenti, nei gesti, nei ruoli sociali.> Al momento del-
la parata, vecchio e nuovo modello coesistono, aprendo all’assurdo di una
convivenza inammissibile oltre il tempo concessivo della festa.

La reclusione e il maniacale distacco dal mondo comune del castello di
Silling ne Le centoventi giornate di Sodoma svolgono la medesima funzio-
ne: comunicare 1’ineffabilita di una visione alternativa della realta, attra-
verso il filtro del dislocamento, che corre parallelo e assolve un ruolo non
molto differente da quello della festa in ambito folklorico. Piu che di uno
spazio immaginario o irreale, relativamente alla geografia sadiana e alla
sua ansia carceraria parleremo piu volentieri nei termini di una fopologia
trascendentale. Con cid si intende sostenere che il quadro che 1’autore di-
pinge non ¢ astratto o semplicemente distante dalle nostre immanenze piu
contingenti e quotidiane. Non ¢ dunque uno scenario pallido e remoto, un

2 Sul refrain del rovesciamento e delle feste popolari, vale la pena considerare an-
che la cosiddetta ‘festa dell’asino’ di cui, pur in modi diversi, ci danno notizia sia
lo Zarathustra di Nietzsche che Foucault in Storia della follia nell’eta classica.
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folle prodotto del pili profondo ‘sonno della ragione’, ma una concreta con-
dizione di possibilita che ¢ necessario considerare per cio che sta ad indi-
care piuttosto che alla stregua di una mera opzione scenografica. Per defi-
nizione, il carnevale ¢ scandaloso e controverte qualsiasi forma di ossequio
deferenziale, ma non per questo ¢ sragionato, fuori dai cardini della lucidi-
ta e dell’intelligenza. D’altra parte, ci pare che I’interesse della filosofia nei
confronti della scena sadica non debba consistere nemmeno nella possibi-
lita di scorgervi una ideologizzazione della ragione stessa. Ci allontaniamo
cosi anche dalla lettura ‘illuminista’ di Horkheimer e Adorno, che hanno
voluto vedere in Sade un “razionalista arrabbiato”, ovvero il pit eloquente
rappresentante dei pericoli insiti in una ragione formalizzata, calcolata e re-
pressiva. Si tratta non di un parossismo, ma di una concreta opzione — non
una fanatica sclerotizzazione delle potenzialita umane, ma una possibilita
di esprimerle altrimenti: se nel carnevale tradizionalmente inteso ci0 che ¢
in gioco ¢ la necessita di vincere la paura attraverso il riso, complementa-
riamente, con il sadismo, si tratta di trionfare sulla morale tramite la violen-
za, che cosl assume una improbabile funzione catartica.

1l campo nemico

L’obiettivo ultimo di Sade ¢, o almeno ci appare, quello di andare oltre
la morale, di additare un mondo al di 1a dei vincoli, delle limitazioni e del-
le zavorre cui I’etica costringe. Eppure, si pud domandare, ¢ davvero cosi
asfissiante il ruolo che esercita la moralita nelle nostre vite? Non siamo in-
vece dinnanzi ad una sopravvalutazione di un fenomeno e una serie di re-
gole circoscritte, localizzate e tutto sommato non lesive della liberta indi-
viduale di ciascuno? Per corrispondere a questi interrogativi bisogna
ovviamente capire quale ¢ la effettiva ‘portata’ della chose morale, ovvero
misurarsi con quella sua forma di invadenza che ai pit puo apparire margi-
nale o quantomeno sopportabile e che invece in Sade pare assumere i line-
amenti di una intollerabile forma di prigionia. Ne scaturisce una catena di
interrogazioni: qual ¢ il raggio d’azione della moralita? dove e quando 1I’e-
tica entra in gioco nelle nostre quotidianita di vita e di pensiero? Senza
dubbio tali questioni possono essere associate ad una grande varieta di ri-
sposte e approcci differenti. L’opera dell’infame Marchese, tuttavia, in
questo caso ci fornisce una via d’accesso privilegiata al problema: se effet-
tivamente il nervo toccato dai suoi libri ¢ proprio quello morale, allora sara
sufficiente vedere quali prospettive sul mondo sono state ‘piccate’ dalle sue
teorie per smascherarne la congenita moralita.
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Riprendendo le fila del discorso fin qui abbozzato: Sade ambisce a chiu-
dere i conti con I’etica, e per lo scopo escogita un percorso attraverso le
peggiori nefandezze e immoralita. Al termine del tragitto, non sara pil in
gioco una dialettica tra morale e immorale, ma si giungera alla visione di
una nuova possibilita ontologica, che a sua volta aprira la strada ad un ra-
dicale rinnovamento esistenziale dell’essere umano. Prima di poterci occu-
pare della pars construens del suo progetto, perd, dobbiamo confrontarci
con la causa scatenante il medesimo: il tormento della morale. Per viam ne-
gationis, ¢ possibile spiegare I’opera persecutoria che Sade imputa alla mo-
ralita mediante 1’analisi di quegli ambiti in cui il suo lavoro ¢ stato consi-
derato insano e biasimevole. Se I’assoluto sfoggio di immoralita
rappresenta solo un tassello del piu generale programma di scardinamento
dell’etica, & pur vero che questo passaggio dalla dialettica morale/immora-
le alla scena amorale ¢ compiuto nella massima mancanza di rispetto nei
confronti dell’etica stessa. Quella di Sade ¢ provocazione creativa, e dun-
que, innanzitutto, provocazione. Ogni settore che si senta bersagliato da
tale ingiuria immorale, mostrera per cio stesso di essere soggetto all’impe-
rio dell’etica.

Partiamo dalla constatazione piu elementare: il sadismo ¢ una pratica
che non viene accettata dalla religione, che, d’altronde, non fa certo miste-
ro del suo afflato moralizzatore nei confronti dei suoi fedeli. Nessuna sor-
presa in questo settore. Meno immediato, ma non ancora anomalo, ¢ am-
mettere che anche i modi della socialita sono intrisi di etica. Quale societa
potrebbe ammettere — e non perseguire — la condotta del Duca de Blangis,
del Presidente Curval, della Desgranges, della Champville, ma anche delle
serve, delle cameriere, delle mogli, dei giovinetti, vittime disciplinate e
dunque in una certa misura conniventi con i soprusi che verso di loro ven-
gono perpetrati? Il sistema legislativo e giudiziario ¢ necessario proprio per
contrastare tali ‘immoralita’ — tanto sfoggio di violenza gratuita ¢ ritenuto
semplicemente inammissibile e chi se ne rende responsabile ¢ passibile di
venire punito. In questo caso, non soltanto il residuo morale ¢ reso patente;
anche la conseguenza — ‘pena’, ‘condanna’ — assume infatti il tono della re-
primenda e del castigo, entrambi connotati da un deciso retrogusto etico.

Non possiamo, né intendiamo soffermarci troppo su questo argomento,
traducendo sulla pesa morale ogni singola disciplina o Weltanschauung.
Sarebbe del resto anche abbastanza soporifero passare in rassegna i non-
detti e le mezze parole della pedagogia, della psicologia, della politica, e di
altre discipline che gli anglofoni classificano con le etichette di social
sciences o humanities. Sono ormai piu che notorie le invettive freudiane
contro le “perversioni”, ovvero contro tutte quelle forme di piacere che non
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siano localizzate nella zona genitale, nonché finalizzate alla procreazione.
Basti ricordare che, nel primo dei tre saggi Sulla teoria sessuale, il maestro
della psicoanalisi € giunto a classificare il bacio tra le aberrazioni e “devia-
zioni della meta sessuale”. Da questo punto di vista, I'immoralita di Sade
si presenta davvero come un ricettacolo di un altissimo numero di deprava-
zioni psichiche: dalla menzogna all’impudicizia esibizionista, dalla blasfe-
mia alla coprolalia, senza trascurare I’aberrante trittico coprofagia, zoofilia
e necrofilia, il bestiario sadiano ¢ in grado di coprire un raggio significati-
vamente esteso di ‘patologie’ — che Freud non ha mancato di spiegare, vo-
ler correggere e dunque biasimare, pill 0 meno surrettiziamente.

Piu saliente, e quindi piu interessante, pud invece rivelarsi I’accosta-
mento ad almeno un paio di materie scientifiche par excellence, quali ad
esempio la biologia o la medicina. Nel primo caso, fin dal nome il “discor-
so sulla vita” si allontana irrevocabilmente dal milieu sadiano, che non
teme di promuovere la violenza e di spingerla fino alla morte. Sono molte-
plici le occorrenze ‘antivitalistiche’ nell’opera del Marchese e, in effetti, &
difficile immaginare un testo di biologia che promuova e si rallegri di un
decesso precoce perché “non siamo qui per vivere in eterno e quale piu
grande felicita puo esistere per una donna che il morire giovane?”. Oppure
che veda negli individui non gia “creature umane, ma soltanto animali, nu-
triti unicamente nella speranza che siano utili e che verranno ammazzati di
botte quando si rifiutano di farlo” (manifesto programmatico del Duca di
Blangis). Ancora piu improbabile la possibilita che un medico possa ab-
bracciare e incoraggiare le pratiche sadiane. L’arci-noto Giuramento di Ip-
pocrate ¢ letteralmente intriso di precetti etico-morali, dalla solenne pro-
messa “di perseguire come scopi esclusivi la difesa della vita, la tutela
della salute fisica e psichica dell’'uomo e il sollievo della sofferenza, cui
ispirerd con responsabilita e costante impegno scientifico, culturale e so-
ciale, ogni mio atto professionale” all’impegno ad “affidare la mia reputa-
zione esclusivamente alle mie capacita professionali ed alle mie doti mora-
li”. Come pensare di potersi affidare ad un dottore che sostituisca il
midollo del paziente con del piombo fuso? O ad un’ostetrica la cui “passio-
ne” sia quella di legare il neonato al collo della madre, lasciando quest’ul-
tima nell’inedia piu totale, soltanto per sperimentare, con macabro retrogu-
sto dantesco, se possa prima ’l dolor o invece il digiuno? Con cido non
intendiamo in alcun modo dichiarare che non possa darsi — o0 non si sia gia
verificato — il caso del medico o del biologo sanguinario e violento. L’e-
ventualita di questo genere di circostanze, tuttavia, ¢ contemplata dalle di-
scipline in questione come deviazione, eccesso, perventimento dei principi
sui quali esse si sostengono. Il che, dunque, significa che I’essenza stessa
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tali scienze ¢... morale e che, almeno in linea di principio, ¢ un imperativo
etico che guida modalita e scopi dell’operato di quegli scienziati. L’ opera
di Sade ci impegna dunque a riconoscere e smascherare quanto, al di la di
un’opinione superficiale, la moralita sia diffusa a vari livelli di interpreta-
zione e significazione della realta.

Consider the Lobster

Non si puo, per converso, trascurare di riconoscere quanto la morale sia
anche necessaria — alla vita, alla sopravvivenza della specie. Che ne sareb-
be dell’umanita se ciascuno fosse libero di danneggiare gli altri, per gioco
e spassionatamente? Guardiamo in faccia la nostra natura di uomini-lupo:
il mondo sarebbe ingestibile, e in poco tempo, giungerebbe ad estinzione
ogni essere cosiddetto ‘superiore’. Questo il ritornello che recitano e ripe-
tono realisti e moralisti, i cinici o semplicemente gli opportunisti. Quel che
troppo spesso passa sotto silenzio, pero, ¢ la quantita — abnorme — di im-
moralita di cui la nostra societa si nutre e su cui la nostra sopravvivenza
pure si fonda. Gli eccessi sadiani ci aiutano anche in questo, ovvero a de-
terminare il grado di estensione della violenza, della cattiveria e della gra-
tuita del male.

Per fornire un’immagine il pitl possibile nitida della situazione, ricomin-
ciamo da alcuni degli esempi sui quali ci eravamo soffermati poco fa. Re-
ligione, socialita, legislazione, avevamo affermato, non possono che rien-
trare nel grande bacino della morale, I’etica e la giustizia essendo i loro
cardini e pilastri fondativi. Tentando di non sconfinare troppo in discorsi
generalissimi, consideriamo I’opinione di Blanchot a proposito dell’irrive-
renza del Marchese nei confronti di qualsiasi forma di devozione. Di Dio,
spiega il filosofo francese, Sade destesta il nulla che I’'uomo diviene al suo
cospetto (cf. Lautréamont e Sade). A partire da tale presupposto, la violen-
za del sadico non ¢ che una personificazione (dal valore finanche pedago-
gico) della natura e onnipotenza del divino; lo sfoggio di tanta crudelta, in-
fatti, permette alla vittima di fare esperienza dei lati oscuri della fede e di
cid che veramente significa una resa incondizionata nei confronti di un es-
sere estraneo e piu potente. Quale forma di costrizione maggiore di quella
che impone il riconoscimento della superiorita assoluta e indiscutibile di
qualcuno? Che sacrificio dover ammettere la propria nullita e impotenza!
Sade si ribella a tale sopruso, restituendo la violenza agli uomini — e to-
gliendola a chi se ne & appropriato e approfittato per troppo tempo.
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(BUNUEL, L. L’age d’or)

Questo stesso schema di ragionamento puo essere applicato anche
all’ambito della cosiddetta civilta. In questo frangente, Freud va annovera-
to tra coloro che hanno fatto emergere il paradosso della socialita, la quale
fornisce si “un po’ di sicurezza”, ma al prezzo, altissimo, della rinuncia alla
“possibilita di felicita” per gli individui che si adeguano al suo imperio (//
disagio della civilta). Contro I’assurda e violenta pretesa che i cittadini si
chinino ad una condizione di schiavitl e subordinazione alla legge ‘sovra-
na’, insorge il masochista. Nonostante la distinzione che Deleuze propone
tra sadismo e masochismo ci paia condivisibile solo in relazione all’opera
di Sacher-Masoch (in effetti molto distante, nei contenuti e nello ‘spirito’,
da quella di Sade), grazie al suo ragionamento il filosofo francese toglie la
patina moraleggiante ad un altro indiscusso sociale: il contratto. Il maso-
chista, spiega Deleuze, dimostra con i suoi atti quanto la legge sia ridicola.
Pil precisamente, egli nota che essa non fa che innescare una mortificante
catena punitiva nei confronti di chi la accetti. Al pari del sadico, questa
condizione gli ¢ semplicemente insostenibile, e non intende deprimere il
proprio piacere sotto il gioco di tali costrizioni. A differenza della violenza
del sadico, pero, la sua risposta ¢ una sottile forma di ironia. Il masochista
¢ insolente nella sua ossequiosita, ribelle nella sua sottomissione; egli ¢ un
umorista che demistifica il contratto, esibendo 1’illogicita della meccanica
che lo determina (/[ freddo e il crudele). La meccanica che ai pill appare
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come innaturale e che porta a provare il piacere della sofferenza, non ¢ tan-
to diversa dalla dinamica che fa confidare nella legislazione anche a costo
di una drastica rinuncia alla liberta. Nel rincorrere le vene di pensiero del
discorso sadiano, anche Simone de Beauvoir incappa nella prepotenza del-
la legge, di cui mette a nudo ogni pretesa e pretestuosa moralita. Infatti, se
¢ certo che Sade approva la vendetta ma ¢ allergico ai tribunali, ammette
I’omicidio ma non sopporta che questo venga giudicato, ¢ altrettanto vero
che “le pretese del giudice sono piu arroganti di quelle del tiranno, poiché
questi si limita a coincidere con se stesso, mentre il primo cerca di erigere
le proprie opinioni a legge universale; il suo tentativo poggia su una men-
zogna” (Dobbiamo bruciare Sade?). La bugia del giudice, ovviamente, ¢
che possa darsi un ‘bene comune’, una direzione unanimemente condivisi-
bile e che persegua I’interesse di tutti. Chi si arroga il diritto di pensare uni-
versalmente e crede di poter imporre le proprie convinzioni, tecnicamente,
non ¢ che un fanatico ideologo.

C’¢ almeno un altro aspetto che ¢ opportuno evidenziare a questo riguar-
do, e che concerne I’attribuzione dei ruoli sociali. In un passaggio abba-
stanza noto de Le centoventi giornate, I’autore scrive di un personaggio
che “per unire incesto, adulterio, sodomia e sacrilegio, incula con I’ostia la
propria figlia sposata”. Salvo il fatto che I’atto ¢ consumato more ferarum,
e pur concedendo lo sdegno per I'utilizzo deviato dell’ostia, lasciando dun-
que da parte i due reati di sodomia e di sacrilegio, perché sono considerati
turpi e abominevoli i due gesti dell’incesto e dell’adulterio? Da cosa questi
derivano il loro carattere di scandalo? Una ‘figlia sposata’ non ¢ una bam-
bina, molto probabilmente ¢ gia venuta a contatto con il mondo della ses-
sualita: il padre libertino la maltratta a causa del ruolo familiare che en-
trambi rivestono all’interno della griglia sociale di riferimento.> L’orrore,

3 Lévi-Strauss, pill e meglio di altri, ha indicato quale sia la necessita soggiacente al
tabu dell’incesto, fin dagli albori della socialita concepito come un dogma indis-
pensabile al fine di evitare 1’isolamento tra clan, nonché per favorire tra tali di-
verse unita sociali vincoli di solidarieta e di collaborazione. Ciod che perd ha
prodotto il divieto all’incesto ¢ stato, su lungo raggio, una forma di ‘sacralizzazi-
one’ del nucleo familiare, irraggiungibile dal desiderio sessuale e pertanto con-
sacrato all’idealizzazione. Se si conviene ad ammettere questo destino per il pri-
mitivo tabu, allora la meccanica sadiana puo altrettanto essere vista come cio che
da finalmente abbrivio ad una nuova apertura nei confronti della socialita. Nel
perpetrare 1’incesto, infatti, il nucleo familiare sfugge alla sua congenita inviola-
bilita; con cio, il legame familiare stesso viene spezzato, riaprendo lo spazio per
una socialita di condivisione e solidarieta. Sade, diremmo, porta dunque a compi-
mento lo scopo per il quale il tabu dell’incesto ¢ nato (una promozione
dell’affiatamento collettivo), trasgredendolo.
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dunque, nasce prima di tutto dal fatto che determinati individui della nostra
specie sono, in altrettante determinate situazioni, chiamati ‘padre’, ‘figlia’,
‘moglie’, ‘marito’. Un ferreo codice di comportamento regola i rapporti tra
questi e altri attori socio-familiari. Contravvenire alla predeterminazione di
ruolo che ci accompagna, equivale ad uscire dall’ambito della socialita
condivisa e, quindi, essere passibili di pene e castighi. Tuttavia, almeno al-
cune di queste cariche e denominazioni non sono opzionabili: noi tutti sia-
mo nati, viviamo e moriremo da ‘figli’ e nulla possiamo contro questa no-
minazione. Non c’¢ niente che ci permetta di rinunciare a tale titolo. Come
da copione, Sade ha gia pronta un’esasperazione a riguardo: “E assurdo
pensare che si debba qualcosa alla propria madre. Su che cosa si baserebbe
la riconoscenza?”. L’ennesima brutalita, dolorosamente, colpisce nel se-
gno. Il fatto che esistano gli affetti ¢ innegabile e, almeno in questa circo-
stanza, la loro presenza non entra nel gioco critico dell’accusa. Che quegli
stessi sentimenti vengano pero in una qualche misura preordinati dalla po-
sizione sociale che si occupa e che non si ¢ scelta ¢ cosa che, pensata con
amorale franchezza, addirittura contravviene la loro natura di gesto gratui-
to e spontaneo. Riformuliamo: quanto pit bene potremmo volere ai nostri
parenti se avessimo deliberatamente e liberamente scelto di amarli, ovvero
se non fossimo stati cooptati all’affetto, innanzitutto, dai nomi sociali tra-
mite cui a loro ci riferiamo? Per quanto paradossale possa suonare la con-
clusione, date le premesse enunciate, ¢ difficile non ammetere che ‘fratel-
lo’, ‘sorella’, ‘madre’, ‘padre’, ‘figli’, ‘zii’ e via dicendo non sono che
costruzioni in funzione morale. Al di 1a dei loro sviluppi e destini, questi
nomi scaturiscono dallo scopo di imporre un affetto e un codice deontolo-
gico ad esso connesso. Piul che di amore puro, si tratta di tattica politica.
Tra le problematiche connesse alla definizione di ruoli, nel secondo vo-
lume della Storia della sessualita, Foucault giunge perfino ad additare la
sottomissione sociale della donna all’'uomo come conseguenza dell’aver
inteso la sfera intima come una riproduzione di quella sociale. L’aver tra-
dotto la struttura agonistica e di rivalita all’interno del rapporto sessuale
avrebbe cosi portato ad attribuire onorabilita e valorizzazione al sesso atti-
vo, dominante, ‘penetratore’. Al contrario, la controparte passiva avrebbe
progressivamente assunto, dentro e fuori dal letto, il ruolo di schiavo al ser-
vizio dei padroni. Non si pensi peraltro che lo spazio filosofico per tali sfer-
zate immorali si apra contemporaneamente al diffondersi di un moderno
spirito nichilista. Come, ancora, ha evidenziato Foucault nel terzo volume
dedicato alla Storia della sessualita, gia Epitteto aveva ammonito il suo
pubblico circa I'utilita, piu che il ‘valore’, del matrimonio. Dobbiamo su-
bordinare il piacere ai principi e invocare i nostri interessi: in questo calco-
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lo utilitaristico il nocciolo profondo della relazione coniugale. Anche in
questo caso, piu aritmetica che etica.

Allargando lo spettro del discorso, ci viene in aiuto perfino una certa
parte di filosofia e antropologia. In linea generale, ovvero tralasciando le
“strutture elementari di parentela” cui abbiamo poc’anzi fatto cenno, da
Adamo all’eta moderna I’atto di imposizione dei nomi & stato letto come un
gesto di violenza e di dominio (vedi il Cristoforo Colombo di Todorov in
La conquista dell’ America) che poco o nulla ha a che vedere con la realta
linguisticamente inafferrabile del mondo. I nomi non rapprensenterebbero
altro che un goffo e impreciso tentativo di addomesticare un divenire di per
sé al di 1a di qualsiasi categorizzazione (cfr. Nietzsche di Su verita e men-
zogna in senso extramorale).

Gli incesti e adulteri sadiani, oltre che da dispetto al buon senso, fungo-
no quindi da campanello d’allarme, monito contro le fossilizzazioni cui ci
ha abituato il buonismo del quieto vivere: ¢ tempo di ridiscutere daccapo le
relazioni che ci legano, ¢ questa I’occasione per capire quanta prepotenza
racchiuda il solo fatto di essere inclusi, ad esempio, in un rapporto padre-
figlio. Benché brutale e crudele, I’incesto non pud che essere una violenza
secondaria, cio¢ derivata da quell’altra, che ha definito caratteri e ruoli dei
personaggi della scena.

Procediamo nella carrellata. Il denaro ¢ immorale, fonte di separazione e
disuguaglianza, “sterco del diavolo”, generatore d’odio invidie e rancori, ep-
pure cosi cruciale per la nostra sopravvivenza. I bambini, al di la dell’edulco-
razione superficiale che li vorrebbe campioni di candore e purezza, sono im-
morali, “pervesi polimorfi”, “signori delle mosche”, con Golding, ovvero
algidi e noncuranti assassini, in base a quanto emerge dagli studi genealogi-
ci foucaultiani (o, Pierre Riviere, avendo sgozzato mia madre, mia sorella e
mio fratello...). L’ obbedienza agli ordini ¢ causa delle peggiori immoralita: la
Arendt ha mostrato quanto la feroce spietatezza di Eichmann possa essere
spiegata nei termini di una ‘semplice’ esecuzione di compiti, una risposta ri-
verente e devota alle esigenze espresse dall’ordine costituito (La banalita del
male). Solo una gran dose di indifferenza, insegna la de Beauvoir (Dobbiamo
bruciare Sade?), ci consente di vivere; se non fossimo guidati da freddezza e
disinteresse, come potremmo reggere il peso di tutte le ingiustizie che, ad
ogni istante, sono perpetrate a danno di milioni di individui? Il fatto stesso
che riusciamo a condurre una quotidianita non drammatica ¢ la prova della
nostra immoralitd. Se davvero fossimo soggetti etici, I’altrui sofferenza ci ri-
sulterebbe semplicemente insopportabile. La catena di crudelta sembra per-
vadere quasi ogni singolo aspetto della nostra esistenza e, nel parossismo del
suo dilagare, coinvolge il progresso scientifico (e 1 suoi necessari ‘esperi-
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menti di laboratorio”), lo svago (si pensi alla corrida), perfino il piacere del-
la buona tavola. Considera I’aragosta, esorta David Foster Wallace: un dilet-
to gastronomico spinge migliaia di persone ad uccidere altrettanti animali
indifesi tramite pratiche che solo un eufemismo definirebbe selvagge. Se la
ricetta americana prevede infatti che esse vengano bollite vive, quella euro-
pea stabilisce che direttamente si proceda a tagliarle a meta, mentre si dime-
nano e cercano di proteggersi con le chele, debitamente bloccate da lacci af-
finché in alcun modo nuocciano al cuoco aguzzino. Per quanto riconosca
I’innegabile prelibatezza e golosita del piatto, DFW conclude il suo contribu-
to ammettendo che non ¢’¢ modo di giustificare eticamente il modo di cottu-
ra inflitto a quelle bestie. Vegani e vegetariani non sfuggono alla ramanzina:
ad esempio, ¢ stato ampiamente dimostrato che le api che impollinano e dun-
que permettono agli alberi di fruttificare sono drogate di agenti chimici e sot-
toposte a stress ambientali talmente consistenti che stanno progressivamente
causando I’estinzione di questi imenotteri. In alcune regioni della Cina esse
sono gia del tutto scomparse: per riuscire comunque a rendere gli alberi pro-
duttivi, un esercito di braccianti sottoposti a inenarrabili condizioni lavorati-
ve ¢ costretto, armato di un eccepibile cotton-fioc impollinatore, a passare
fiore per fiore tutti gli alberi presenti in questi sconfinati appezzamenti, nel
tentativo di riprodurre artificialmente il compito degli insetti estinti (cft. il
documentario Un mondo in estinzione, di Markus Imhoof). C’¢ ancora un
margine di discussione a proposito della cosiddetta alimentazione eticamen-
te sostenibile?

In sintesi: non € necessario scandalizzarci con Sade per pensare a quan-
to il ‘male’ sia diffuso, pervada le nostre vite e, anzi, influisca profonda-
mente sulla possibilita di stare in questo mondo pessimo. “Cio che ci disgu-
sta piu profondamente ¢ dentro di noi” (Bataille, L’erotismo).

Minima immoralia

Eppure, ci ripugna I’idea che possa esistere un essere che deflora una
fanciulla inserendole feci nella vagina. Il grido di: “Immondo!” sale alle
labbra e ci ¢ comunque difficile trattenere disgusto e ribrezzo nei confron-
ti di chi, per godere, sceglie le vie apparentemente pill tortuose € meno Vvi-
cine ad una pit comune e banale sensibilita erotica. Perché mai dovrebbe
essere eccitante per un uomo farsi infilare un ago lungo il proprio canale
urinario? Quale godimento puo scaturire da una scarica di calci nel sedere?
O da una gara di peti in bocca? Qual ¢ dunque il messaggio di Sade? Che
significato associare alla sua narrazione?
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La stragrande maggioranza dei lettori critici si & impegnata a declinare,
ciascuno a suo modo, il rapporto di connivenza che Sade imputa a morale
e immoralita a cui, d’altronde, anche noi abbiamo provato a corrispondere.
Tra i risultati pit maturi e apprezzati dal pubblico sono annoverate quelle
letture che scorgono nell’opera del Marchese una micidiale denuncia dei ri-
schi insiti in un eccesso — di ragione, di autorita, di potere, di dominio, di
repressione. Come prova del successo di questa corrente ermeneutica, val-
ga per tutte I’ampissima considerazione ricevuta dalla riduzione cinemato-
grafica fatta da Pasolini dell’opera di Sade e titolata Le centoventi giorna-
te di Salo. Sebbene il film in sé sia stato pesantemente osteggiato per
I’asprezza di certe scene, il messaggio in esso veicolato ha in proporzione
indiretta suscitato grande approvazione. Il paradosso non ¢ casuale. Nel
connesso documentario Pasolini prossimo nostro, con una serie di filmati
e dichiarazioni del regista catturate direttamente sul ser di Salo, Giuseppe
Bertolucci ha reso esplicita quella che ¢ stata vista come la chiave di lettu-
ra ‘definitiva’ sull’opera del Marchese. Ivi Pasolini dichiara: “Odio il pote-
re che manipola i nostri corpi e le nostre coscienze, <odio> 1’anarchia del
potere che fa cid che vuole, in modo del tutto arbitrario e dettato da leggi
che sfuggono alla logica comune” — il nostro corpo ¢ perennemente ogget-
tificato, mercificato, deturpato, violato dai codici e rituali del dominio. La
violenza cui Sade da voce non sarebbe dunque che un indicatore di questo
enorme complesso di ingiustizia perpetrata a nostro danno.

Soffermiamoci sulla dinamica sottesa a tale lettura. In essa avviene in-
fatti un fondamentale ribaltamento, una metamorfosi cruciale della scena
sadiana: I’'immoralita, pur nella sua mantenuta sconcezza, ¢ ricompresa in
funzione di una moralizzazione superiore. Gli eccessi divengono moniti, la
dismisura ¢ inquadrata all’interno di un ordine pedagogico superiore. Il suo
scopo ¢ cosi sovrapposto a quello di un buonismo di secondo livello, che
parla di giustizia e ed equita diffamate dall’orrore del potere e che, implici-
tamente, spera nella restaurazione di una perduta eticita. Il capovolgimen-
to ¢ notevole e molto sottile al tempo stesso: poiché le scene descritte e la
loro potenza sovversiva sono elementi indiscutibili e inalienabili da qualsi-
voglia analisi, I’azione ermeneutica si concentra sul loro significato, sulla
direzione da conferire al loro senso. A questo livello, la sintesi dialettica
appare come un passaggio del tutto naturale: oltre 1’antitesi, una figura di
(ri)comprensione abbraccia la scena nella sua interezza, spiegandola e dan-
do conto delle sue asperita solo apparentemente indipendenti dall’orizzon-
te etico. Tutto quel dolore, quella sofferenza non sono consumati invano e
la morale ripudiata puo finalmente tornare a sedere sullo scranno della sin-
tesi interpretativa.
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Realizzata ¢ cosi anche la profezia testamentaria del Marchese: “Le trac-
ce della mia tomba scompariranno dalla superficie della terra come mi au-
guro che il ricordo di me si cancelli dalla memoria degli uomini” (1806). A
Nemo, profeta dell’impossibile, ¢ si concesso di parlare, a patto pero che
non affermi nulla, ovvero che le sue parole servano soltanto ad indicare
un’ulteriorita, a suggerire qualcosa che ne oltrepassi 1’altrimenti inaccetta-
bile irragionevolezza. Poco dista questo risultato da un destino di silenzio
e oblio che gia Sade aveva prospettato per sé e la sua opera.

L’improduzione creativa

Vogliamo contestare 1’esito, appena abbozzato, cui giungono quelle cri-
tiche che ravvisano in Sade il portavoce di una sorta di labirintica ‘pedago-
gia contraria’. Nel tentativo di non ridurre il suo messaggio rivoluzionario
a mera provocazione o, peggio, ammonimento, ci atteniamo ad un proget-
to ermeneutico le cui linee generali abbiamo dichiarato fin dall’apertura
del presente contributo. E nostro proposito, infatti, mostrare che, nel sadi-
smo, la dialettica morale-immorale non ¢ che un passaggio, un luogo di so-
glia e non un punto d’arrivo. La saturazione del rapporto morale-immorale
messa all’opera nel carnevale di Sade ci spinge altrove, dischiudendo un
orizzonte di pura amoralita.

Iniziamo con I’affrontare il tema dello sperimentalismo, che Sade oppo-
ne ad ogni schema interpretativo basato sulla reciprocita tra significante e
significato. Secondo Deleuze, la psicoanalisi ha dato voce ad una conce-
zione archeologica della psiche umana: essa infatti ragiona tramite una
forma mentis memoriale che verte su persone ed oggetti, gli ambienti es-
sendo soltanto terreni atti a conservarli. E come se per Freud e accoliti i
genitori avessero posti e funzioni primari, nonché indipendenti dai territo-
ri di cui vengono cosl ignorati qualita, sostanze, potenze ed eventi (Criti-
ca e clinica). Da questo punto di vista, le storie che racconta Sade si avvi-
cinano piu ad Erodoto che ai precetti viennesi, essendo molto pil
fantastiche che ‘analizzabili’. “Siamo sazi della normalita”, afferma Dur-
cet. Ma che significa? Una constatazione di questo tenore comporta una
serie di conseguenze tra le quali, sicuramente, uno scivolamento sul ver-
sante dell’anormalita. Con ci0 perd, non risolviamo per nulla la questione
posta. In cosa consiste I’anormalita? Per rispondere a questa e all’altra do-
manda posta poco fa prendiamo in considerazione il significato della ses-
sualita presso gli esseri umani, o quantomeno alcune caratteristiche di que-
sto fenomeno che possono risultare utili ai fini della nostra argomentazione.
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Per parlare della relazione sessuale che intercorre tra gli individui, introdu-
ciamo il concetto di metafisica dell’investimento libidico e, contestual-
mente, la differenza tra la sessualita umana e quella animale. Quanto alla
distinzione uomo-animale, laddove delle bestie si dice che esse ‘procrea-
no’, nel caso degli individui della nostra specie preferiamo — o comunque
affianchiamo — a questa espressione altre, piu diffuse, quali ‘fare sesso’ o,
ancora pil esplicitamente, ‘fare all’amore’. Questo perché il sesso, nell’uo-
mo, ¢ sempre associato ad una metafisica dell’investimento libidico: un
complesso ambientale circonda I’atto sessuale, che non ¢ mai pura e sem-
plice reazione fisiologica ad uno stimolo. I partner sono scelti sulla base
dell’espressione di una serie di preferenze, di condizioni mentali e am-
bientali. In linea di principio, la frase: “Mi piacciono le bionde” ¢ equiva-
lente a quella, che non fa che esprimere un’altra simpatia: “Mi piacciono i
rapporti a tergo”. L’universo sessuale umano ¢ gia ampiamente dilatato e
personalizzato da ciascuno a partire da inclinazioni individuali. ‘Fare ses-
so’ non vuol dire dare sfogo ad un mero impulso biologico, altrimenti un
compagno equivarrebbe ad ogni suo simile e dovrebbe esserci sempre e in
toto indifferente accoppiarci con I’uno o con I’altro. Per quanta emancipa-
zione possiamo aver digerito, abbiamo I’impressione di non essere ancora
arrivati ad un tale grado di indeterminazione. Al contrario, la tendenza
sembra essere quella opposta di una sempre maggiore sofisticatezza nella
selezione, al punto che ¢ divenuto pressoché impossibile passare tutta la
vita con uno stesso partner. Le esigenze sono molteplici e complesse, e dif-
ficilmente sono riscontrate in un solo esemplare della specie: poiché meta-
fisico e non animale, 1’investimento libidico ¢ volubile, transeunte, diffe-
rente da uomo a uomo, da periodo a periodo. Proseguiamo il
ragionamento: se il quid sessuale, il marchio che ci separa dall’animalita
irriflessa ¢, contemporaneamente, cio che ci allontana dalla mera riprodu-
zione, I’argomento che vede, ad esempio, I’omosessualita come un abomi-
nio ‘contro natura’ ¢ semplicemente ridicolo e indifendibile. Su questa li-
nea, altrettanto innaturali sarebbero tutti i rapporti non finalizzati alla
procreazione, ma anche 1’espressione di qualsiasi genere di preferenza. E
affatto ingiustificato, in considerazione della sola meccanica della nostra
fisiologia, affermare che le bionde sono meglio delle brune, o che un uomo
alto ha pili appeal di un tarchiatello. Anche perché troveremo sempre qual-
cuno che per altrettante ‘irragionevoli ragioni’ preferisce le more e gli uo-
mini non slanciati. Ergo: se non si accusano le infinite variazioni, variabi-
li e dispersioni del desiderio eterosessuale, perché ostinarsi contro
I’omofilia? L’opzione che fa prediligere il proprio sesso a quello opposto
non ¢ che uno degli infiniti tasselli che compongono lo spettro del nostro
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desiderio, multiplo e non certo orientato a partire da esigenze fisiologiche,
sempre secondarie e derivate rispetto alla metafisica libidica.

Alla stessa maniera, anche la ‘pervesione’ sadiana ¢ una possibilita in
pil, una sperimentazione ulteriore, un’occasione per dischiudere nuovi
percorsi di esperienza e di piacere. Se mai ci ¢ capitato di schierarci per una
opzione piuttosto che per un’altra, ¢ il momento di ricomprendere, all’in-
terno della vastita dell’orizzonte di scelta, anche queste altre opportunita.
Si tratta di possibilita che indicano sentieri alternativi, non certo deviazio-
ni da una strada maestra — che infatti non ¢ possibile rintracciare. Nessuna
ermeneutica, nessuna grammatica tranne quella del godimento e della im-
prevedibile metafisica ad esso connessa potra rendere conto delle nostre
mai troppo umane passioni.

L’arringa accusatoria contro le ‘perversioni’ non cede pero le armi di
fronte all’evidenza che la maggioranza dei rapporti sessuali, comunque e in
ogni caso, non sboccano nell’atto procreativo. La possibilita, che in un atto
eterosessuale ‘normale’ & conservata anche se non realizzata, & invece
esclusa a priori nel caso dell’omosessualita o della perversione sadica. Dal
godimento di un uomo che rinchiude una donna e un gatto all’interno di un
sacco non potra mai nascere nulla. Sono atti per definizione sterili, ogni
eventualita generativa ¢ esclusa da principio.

Ne siamo davvero convinti? Per incrinare questo ennesimo luogo comu-
ne ci armiano innanzitutto di una frase di Goethe, che ha definito I’intellet-
tuale come quel tipo d’uomo per cui “il mondo ¢ essenzialmente produtti-
vo”. Che orrenda semplificazione pensare che solo I’apparato genitale sia
depositario della nostra creativita! Perché mai dovremmo relegare 1’uni-
verso della fecondita, dell’inventiva, dell’espressione alla capacita di ‘fare
figli’? Non ¢, anzi, proprio in questo modo che ci degradiamo ad uno sta-
dio di vita inferiore? Gratuita, eccedenza, gusto estetico sono tutte specifi-
cita della natura umana, ‘superiore’ proprio perché in grado di elevarsi da
una semplice e tecnica prosecuzione della specie. Gli intellettuali capisco-
no a fondo la realta e sanno individuare il nostro ruolo in essa, sono le no-
stre guide e apripista, i nostri modelli esistenziali. Che essi ci suggeriscano
di guardare al mondo intero come sorgente di creativita non vuol ovvia-
mente dire che possiamo permetterci di limitare quest’ultima alla catena
inseminazione-gravidanza-parto. Un universo attende di essere creato,
giorno per giorno, dalla nostra inventiva, dalla nostra specifica capacita di
rimettere in gioco il reale e fornirgli nuove direzioni di senso.

Produrre il mondo in cui si vive ¢ cio che fa il giovane Gargantua quan-
do, ad esempio, spiega a suo padre le lunghe vicissitudini occorse per tro-
vare il perfetto forchecul. L’episodio ¢ sufficientemente conosciuto, ma
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troppo spesso ci si ¢ soffermati sull’ironia della pagina piu che sul messag-
gio che essa veicola. Bachtin approfondisce magistralmente questo secon-
do aspetto del brano e spiega che, innanzitutto, la trasformazione di un og-
getto in nettaculo ¢ un’operazione di “abbassamento, detronizzazione e
annullamento dell’oggetto stesso”. Ciononostante, a tale fase corrisponde
immediatamente un ulteriore passaggio: cappucci, sciarpe, gatti, guanti di
mamma, salvia finocchio aneto maggiorana e via dicendo vengono degra-
dati e, contemporaneamente, rinnovati. “‘Una volta apparso in questa lista
particolare, ’oggetto viene giudicato partendo dall’utilizzazione che ne fa
Gargantua, e che non corrisponde alla proprieta dell’oggetto in questione.
Questo uso insolito obbliga a guardare 1’oggetto in modo nuovo, a conside-
rarlo, per cosi dire, in rapporto al suo nuovo posto e alla sua nuova destina-
zione” (L’opera di Rabelais e la cultura popolare).

Ugualmente accade nel caso degli ‘attrezzi’ sadiani, che sono strumenti
di violenza e piacere, ma pure preziosi caleidoscopi che ci permettono di
osservare cio che ci circonda attraverso lenti insolite. Una nuova realta sor-
ge, ma la sua evenienza non si contrappone, né si pone al di la della visio-
ne consueta: quella di Sade ¢ piuttosto un’improduzione creativa, la cui
formula di creazione consiste nello sprigionamento di potenzialita comu-
nemente eluse ma di fatto gia presenti nelle cose del mondo. Come aveva
mostrato Goethe, la realta € produttiva in s€, non € necessario giustapporle
ulteriorita né affiancarle alcuna progressivita. Si tratta invece di intercetta-
re e dar conto delle smisurate intensita della sua immanenza.

Un’altra peculiarita dell’opera amorale di Sade concerne una spiccata
inclinazione verso 1’arte combinatoria. Spesso le scene sono frutto di una
architettura ben definita e molto articolata, che prevede una inedita messa
in forma del mondo sulla base dell’interrogazione fondamentale: cosa me
ne faccio? Come mostrato poco sopra, ogni oggetto d’uso pit 0 meno co-
mune viene trasvalutato e la sua utilizzabilita ricomposta in una nuova pro-
spettiva di godimento. La potenza del progetto sadiano ¢ ravvisabile, inol-
tre, nell’assenza di un programma vero e proprio, di un codice operativo
che funzioni da passepartout o anticipatore dei vari episodi che si susse-
guono nella narrazione. Le scene dipinte nelle sue opere sono imprevedibi-
li e non catalogabili. L’espediente, adottato nelle Centoventi giornate, di un
avanzamento nel vizio non trova un riscontro effettivo nella gravita (fanta-
sia) che connota il racconto fin dal suo esordio. Anche 1’accusa pitt comu-
ne, diffusa tra i lettori cinici, che imputa a Sade un eccesso di monotonia
viene cosi a decadere: le liste che presenta il Marchese non sono affatto
piatte e tediose, o meglio: non ¢ la noia che in esse viene sfidata, bensi i
principi dell’insiemistica.
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Come ha evidenziato Umberto Eco (La vertigine della lista), le enume-
razioni piu disorganiche contengono sempre qualche scheggia di follia cre-
ativa poiché instaurano rapporti inediti tra elementi tendenzialmente di-
stanti I’uno dall’altro. Se Freud ha confessato quanto sia stato arduo
riuscire a mettere 1’ ostinazione in rapporto con I’interesse per la defecazio-
ne (Carattere ed erotismo anale), il lavoro di Sade mette in mostra 1’inuti-
lita di una tale spiegazione a fronte dell’infinita di associazioni che il pia-
cere produce, per gioco e per passione. La minuziosa descrizione delle
pose e dei vari arnesi di diletto resa da Sade va interpretata come una map-
patura, una nuova carta del mondo che, a differenza di quella che sostitui-
sce, non impone alcuna rotta, lasciando il navigante in balia dei flussi del
suo proteiforme godimento. Le liste del Marchese esprimono eccedenze e
si infiltrano negli interstizi pit inusuali, annullano le distanze semantiche e
ogni ordine di senso. L’assenza di un piano regolatore e il conseguente svi-
luppo abnorme del paesaggio non conduce al punto zero della creazione,
ma anzi spinge ad intervenire su ogni livello di mondo, senza che alcuno
strato sia escluso da un qualsiasi pregiudizio di inappropriatezza. Bachtin
ha parlato del grottesco come arma per una “conquista confidenziale” del
mondo. Nel caso di Sade si ha piuttosto a che fare con una invenzione con-
fidenziale: a differenza di quanto ci abbia voluto leggere Pasolini (ma an-
che Bataille, e molti altri), il problema della sovranita nell’opera del Mar-
chese entra in gioco solo per smascherarne la vacuita e I’inefficacia
rispetto ad un piu efficiente imperativo alla creazione nell’edonismo.

Da questo punto di vista, il sadismo sembra pil vicino all’eresia tantrica
scolpita nei templi di Khajuraho che alla arrogante volonta di potenza dei fa-
scisti a Salo. La Weltanschauung cui fa fede I’induismo ¢ infatti esplicita-
mente combinatoria. Se dalle Upanisad risulta evidente I’importanza dell’ac-
costamento e la necessita di una corrispondenza totale e biunivoca tra tutte le
cose del mondo, il tantrismo declina la medesima legge universale nel segno
del piacere sessuale. Uno sguardo ad alcuni altorilievi che compongono I’in-
tricata decorazione esterna dei templi di Khajuraho nel Madhya Pradesh in-
diano fornisce un istantaneo supporto iconografico all’argomentazione. In
essi ¢ infatti resa palesemente 1’esponenzialita del godimento, ovvero I’idea
che quest’ultimo possa accrescersi tramite una inedita relazionalita tra gli
elementi in questione. Il coinvolgimento di animali e la raffigurazione di rap-
porti orgiastici fanno parte della medesima idea: il piacere non ¢ circoscrivi-
bile. Eloquentemente, vergogna pudore e rispetto rientrano nelle scene ripro-
dotte a Khajuraho: le circostanze nelle quali esse compaiono, tuttavia,
trasformano il contesto morale cui normalmente verrebbero associate ad un
elemento del quadro, presente tra gli altri senza che possa esprimersi in alcun
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diktat ammonitorio. Come abbiamo gia detto per Sade, anche in questo caso
lo scenario ¢ totalmente a-morale e se 1’etica vuole avere un posto in esso do-
vra accettare di prendere parte alla commedia, di essere cio¢ non pil che
un’attitudine, un vezzo, una tessera del gioco.

Templi di Khajuraho, alcuni altorilievi
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Desublimatoria del piacere

Con I’intento di dimostrare in che modo Sade superi la dialettica della
morale, nel paragrafo che precede ci siamo concentrati su taluni aspetti che
definiremmo tecnico-diagrammatici del suo lavoro. L'imprevedibilita, la
combinatoria grottesca o I’impossibilita di un’interpretazione onnicom-
prensiva delle scene che vada al di la dell’esigenza di godimento, cosi
come 1’idea che la creativita in Sade si espliciti attraverso una paradossale
improduttivita sono tutti tasselli che spiegano la dinamica della rivoluzio-
ne sadiana. Quest’ultima pero ¢ portavoce anche di un altro messaggio, al-
trettanto innovativo, che concerne il corpo e le sue espressivita. Per spiega-
re la portata della novita, la confrontiamo, opponendola, ad una tra le
maggiori acquisizioni della psicoanalisi: la sublimazione.

Con Sublimierung Freud individua una capacita specifica dell’essere
umano, il quale ¢ in grado di “scambiare la meta originaria sessuale con
un’altra, non pill sessuale ma psichicamente affine alla prima” (La morale
sessuale “civile” e il nervosismo moderno). Sublimazione vuol dire in pri-
mo luogo repressione; in seconda istanza, essa significa civilta, progresso
e garanzia di sopravvivenza. Ancora una volta, lo stesso ritornello: sara for-
se per il retrogusto cristiano — “Soffrite e sarete ricompensati, presto o tar-
di” — o per I’allergia ai ‘programmi’ di cui ci siamo gia occupati, certo ¢ che
Sade procede in direzione contraria, promuovendo una vera e propria desu-
blimatoria del piacere. La sua opera parla di un godimento agli antipodi
della repressione inconclusiva. Di piu, viene sollecitata la scoperta di sem-
pre nuove mete sessuali. Invece della deviazione, lo sviluppo di una rete di
piacere, al posto dell’anelito desiderante, la rivendicazione del pieno e
compiuto godimento.

Quest’ultima distinzione ¢ particolarmente interessante e ci da modo di
discutere, o almeno di accennare, ad alcuni problemi che sollevano le ‘filo-
sofie del desiderio’, da Lacan a Deleuze e Guattari. Ne L’Antiedipo, ad
esempio, ¢ ampiamente evidenziato il ruolo cruciale du désir, che “fa scor-
rere, scorre, interrompe”’. Secondo la visione degli autori, il desiderio non
¢ una mancanza, bensi una produzione incessante, un “sistema di sposta-
menti e di estrazioni”, un “taglio di flusso”. Esso possiede la capacita di
“far entrare i frammenti in frammentazioni sempre nuove”, non ¢ separato
dal suo oggetto, ma anzi con esso forma un tutt’uno, una macchina. Tra i
vari esempi di macchina desiderante che propongono gli autori, ci pare par-
ticolarmente interessante quello che coinvolge bambino-culla-seno-mam-
mella-escrementi, tutte macchine desideranti connesse alle parti del corpo
del lattante. Escrementi e zone erogene sono collegati tra loro, un oggetto
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d’uso (la culla) € convertito in strumento di desiderio. Tutto sembra pren-
dere la medesima piega della peculiare ars combinatoria sadiana menzio-
nata sopra. Eppure, la scena ¢ in realta affatto distante da quella dipinta dal
Marchese. Non ¢ forse un caso che venga scelto un poppante, ovvero un
soggetto il cui piacere non pud, per natura, essere paragonato a quello di un
adulto. Del lattante potremmo dire che in lui ¢ in atto una forma di subli-
mazione a priori: il suo corpo non gli permette lo sviluppo del piacere se
non in termini di traslazione rispetto al godimento propriamente sessuale,
che invece giunge soltanto con lo sviluppo degli organi deputati. Esatta-
mente come ha insegnato Freud per gli adulti, anche il neonato sostituisce
la meta sessuale ad un’altra solo “psichicamente affine” alla prima. Instau-
ra un regime di desiderio, che pure si articola in una combinatoria di ele-
menti, ma che tuttavia non coincide con la realizzazione del godimento ti-
pica dell’eta matura.

Per una sorta di meschino scherzo della natura, quando ancora non co-
nosciamo il significato delle inibizioni siamo limitati da un’insufficienza
d’apparato, mentre nel momento in cui potremmo condurre a traguardo il
desiderio, una serie di impedimenti socio-culturali vengono a frapporsi e a
farci deviare il percorso. Sade interrompe questo circuito di sospensioni e,
invece di assecondare una desessualizzazione del corpo a scopi di civilta,
propone una sessualizzazione del mondo affinché di esso ’'uomo possa
guadagnare un’esperienza completa. All’eterogenesi dei fini propria del
desiderio subentra la partenogenesi del godimento, da cui poi erompe il
mondo ultrasessualizzato del piacere compiuto. Cercando di specificare ul-
teriormente la questione, diremmo che nel caso di Deleuze-Guattari il de-
siderio ¢ un propulsore che consente la scaturigine dell’ héteros, della mol-
titudine differenziale che arricchisce il mondo di nuove forme. All’interno
di tale contesto, il godimento ¢ inteso come punto zero, luogo di scarica e
assieme depressione della potenza. Nella attuazione del piacere, del desi-
derio non resta che la memoria, e il rischio in cui si incorre ¢ quello dell’i-
nerzia o, ancor peggio, della stasi. Sul versante opposto, Sade affronta il
problema con tutt’altri presupposti, ovvero partendo da una liquidazione
totale dell’idea classica, ‘eterosessuale’, di creazione, per la quale una cau-
sa si concretizza in un effetto che da essa si separa e distingue. Gli elemen-
ti che intervengono sulla scena sadiana non si conformano ad un modello
di generazione tradizionale.

Come abbiamo affermato, la creazione del Marchese ¢ affatto improdut-
tiva, 1 suoi esiti non cadono fuori dal confine in cui si trovano le loro stes-
se matrici. Di fatto, in Sade causa ed effetto coincidono, il segreto della na-
scita ¢ posto tra parentesi, € motore e sviluppo dell’azione collimano nella
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connessione, nella relazionalita imprevista. Non si da alcuna forma di ge-
nerazione da —, ma solo su —, con — qualcosa che ¢ gia perfettamente com-
piuto, ma che ancora non ¢ stato sufficientemente relato. Una donna ¢ rico-
perta di miele e mosconi; un’altra giovane viene messa carponi e la si fa
gareggiare con dei cani per verificare chi ¢ pil lesto a recuperare delle ca-
stagne; una messa ¢ celebrata da prostitute nude; in Un chien andalou, una
lama fende un bulbo oculare: non c¢’¢ in tutto cid alcun desiderio, nessun
appiglio per una concatenazione, per un procedere innanzi. Se si esclude,
come stiamo tentando di fare, I’'immoralita dal panorama, cid che emerge
sono spettacoli che riferiscono di un godimento compiuto ma non per que-
sto esaurito, il cui ‘novum’ ¢ espresso da un exploit di tropi e fantasie.

(BUNUEL, L. e DALI, S. Un chien andalou)

E interessante constatare, almeno per inciso, che in un’intervista su temi
S/M, Foucault ha sottolineato I’esigenza che il piacere, e non il desiderio,
torni a far parte della nostra cultura: “Da secoli la gente, cosi come i dotto-
ri, gli psichiatri e anche i movimenti di liberazione hanno sempre parlato di
desiderio, e mai di piacere. ‘Dobbiamo liberare il nostro desiderio’, dico-
no. No! Dobbiamo creare dei nuovi piaceri” (Un’intervista: il sesso, il po-
tere e la politica dell’identita).
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Una nuova umanita

In spregio ad una ben nota distinzione cartesiana, alla fine della sua vita
Freud si ¢ avventurato, pur solo attraverso qualche inciso, nella selva oscu-
ra della teoresi; si legge nei suoi appunti: “La psiche ¢ estesa, di ci0 non sa
nulla” (Risultati, idee, problemi). Se ci atteniamo a questa classificazione,
la psiche, tradizionalmente ascrivibile alla categoria di res cogitans, risulta
invece extensa, estesa; essa inoltre ¢ inconsapevole delle sue stesse quali-
ta, altra cosa inammissibile dal dettato cartesiano. Il cortocircuito € palese,
ma ci si puo spingere addirittura oltre. E il Marchese, come prevedibile, ce
ne fornisce 1’occasione. A voler inquadrare il discorso di quest’ultimo
all’interno di tale griglia concettuale, infatti, ¢ evidente che nessuna delle
istanze succitate si conforma all’argomento sadiano. E necessario invece
introdurre un’idea nuova, quella di res intensa. Essa ¢ formata da un insie-
me di regioni di intensificazione, motori energetici localizzati eppure con-
nessi alle zone periferiche con cui comunicano e a cui trasmettono infiniti
input. Ad un primo sguardo, sembrerebbe che la res intensa non sia altro
che il corpo, benché nell’accezione innovativa che gli viene attribuita dal-
la declinazione sadiana. Pili che materia estesa, sviluppata in una certa am-
piezza, esso in effetti assume nell’opera del Marchese una peculiare conno-
tazione intensiva, prima soltanto relegata a talune zone cosiddette ‘erogene’.
Il piacere ¢ localizzato nel sesso, eppure i genitali non rappresentano né il
sito esclusivo, né il vertice di alcuna gerarchia del godimento, diffuso attra-
verso tutta la materia corporea. Essi piuttosto si configurano come recetto-
ri sensibili del piacere, che a loro volta ricevono e inviano informazioni
agli altri centri intensivi del godimento. Lo stesso principio iper-percettivo
che, in Deserto rosso (di Antonioni) spinge Monica Vitti a lamentarsi per
un improbabile “male ai capelli” ¢ il medesimo che, in conversione edoni-
stica, porta i personaggi di Burroughs ad avere “bisogno” di un pene infi-
lato nella palpebra sinistra ({I pasto nudo). L’ audace riscoperta della sensi-
bilita promossa da Sade comincia allo stesso modo, ovvero da una identica
ricomposizione percettiva — che non opera esclusioni, ma che invece rice-
ve intensita all’interno di un regime di inclusione assoluta. Non c¢’¢ duali-
smo di sorta, perché non si da spazio ad alcuna frammentazione, o divisio-
ne funzionale: tutto & carico e denso.

L’opera di Sade non si pone in relazione critica soltanto verso i topoi del
cartesianesimo: pill 0 meno consapevolmente, per suo tramite ¢ anche propo-
sta una visione alternativa rispetto a quel bacino di pensiero comunemente
indicato come idealismo trascendentale. Volendo trovare un nome al princi-
pio individuazione della scena sadiana diremo che quest’ultima si struttura
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attraverso il criterio dell’inietto (e non del rigetto). La scelta del termine
‘inietto’ ¢ dovuta all’esigenza di porre 1’accento sulla tendenza all’inclusione
e all’intrusione di elementi eterogenei all’interno del corpo sadiano. Cibo,
animali, piante, manufatti, oggetti contundenti o d’uso quotidiano, ecc., me-
talli, escrezioni, soggetti, istituzioni, ruoli sociali: il borgesismo della lista &
d’obbligo (cfr. Il libro degli esseri immaginari), vista quantita e disparita de-
gli elementi introdotti da Sade, in una mescolanza quasi paradossale. Il godi-
mento passa attraverso e inerisce differenti strati di realta, materiali e sociali,
naturali e culturali. Acquisito questo nuovo punto di fuga sul reale, anche il
S/M in collage proposto da Max Ernst ¢ forse meno surrealista di quanto
apertamente dichiarato dall’autore stesso...

UNE
~* SEMAINE
i, DEBONTE

A SURREALISTIC NOVEL
IN COLLAGE BY
MAX ERNST

(ERNST, M., Una settimana di bonta)
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Alla causa del piacere contribuiscono, contemporaneamente, fattori ete-
rogenei, che tuttavia non si limitano ad una collaborazione esterna, ad un
concorso per il raggiungimento di un fine: il godimento ¢ formato nella di-
versita, si concretizza nelle sue stesse differenze, iniettandosele, senza che
mai giunga il momento del rifiuto o dell’allontanamento del ‘corpo estra-
neo’. In un romanzo che eredita appieno spirito e intelligenza di Sade, un
episodio coinvolge tre uomini (un padrone, il suo schiavo e il papabile ac-
quirente di quest’ultimo) e una bottiglia di champagne. 11 godimento del
trio scaturisce dall’inserimento del suddetto oggetto nel sedere dello schia-
vo (Cerina, L'amour a mort). E questo solo un gesto estremo di trasgressio-
ne, una pantomima tra il serio e il faceto, narrata per impressionare il letto-
re? No. La scena dice di piu, ovvero parla dell’impossibilita di definire un
limite oggettivo che separi interno ed esterno, lo ‘schiavo’ dalla bottiglia ed
entrambi dagli altri due personaggi. Padrone-acquirente-schiavo-champa-
gne formano un’unita di piacere non scindibile, né atomizzabile rispetto ad
altre componenti: la relazione coattiva, i bendaggi, il listino (sic/) con il co-
sto delle singole prestazioni del succube allargano il panorama a dismisu-
ra, dando I’impressione che non vi possa essere un limite al coinvolgimen-
to, né un confine per I’individuazione.

Proprio all’individuazione e alle sue problematicita ha dedicato impor-
tanti riflessioni Gilbert Simondon. Vale la pena seguire il filo di un suo ra-
gionamento. Egli infatti ha sostenuto che “il vivente vive al limite di se stes-
so, sul suo limite; in un organismo semplice ed unicellulare, sussiste una
direzione verso I’interno ed una direzione verso I’esterno in rapporto a que-
sto limite. In un organismo pluricellulare, I’esistenza di un ambiente inter-
no complica la topologia, nel senso che esistono molteplici piani di interio-
rita ed esteriorita. Una ghiandola a secrezione interna versa nel sangue o in
un qualsiasi altro liquido organico i prodotti della sua attivita: in rapporto a
questa ghiandola, I’ambiente interno e I’organismo generale si configurano
in definitiva come ambiente esterno. Allo stesso modo, la cavita dell’inte-
stino costituisce un ambiente esterno per le cellule assimilatrici che assicu-
rano 1’assorbimento selettivo lungo tutta I’estensione del tratto intestinale.
Secondo la topologia dell’organismo vivente, I’interno dell’intestino risul-
ta infatti esterno all’organismo, sebbene compia in questo spazio un certo
numero di trasformazioni condizionate e controllate dalle funzioni organi-
che; questo spazio concerne 1’esteriorita annessa”. Teoretica di Sade more
biologico. Ovvero: I'individuo conserva in sé, fin nel suo codice fisiologi-
co di composizione, la possibilita di oltrepassare il proprio confine, anzi, di
relegarlo ad una soglia di indeterminazione gia, di fatto, trans-individuale.
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Se I’inietto & la formula d’azione della res intensa, la sua cifra meccani-
ca, le sue componenti sono altrettanto definibili quali membrane di meta-
stabilita: luoghi mobili e di scambio di flussi di godimento, spazi in conti-
nua metamorfosi e capaci di ricodificazione permanente. Alla bottiglia si
sostituiscono — o su di essa vengono iniettati — i succitati moduli gatto-sac-
co, pene-palpebra — e il piacere prosegue. L’in sé e per sé non ha piu sen-
so: non si da alcuna ipseita che non sia ‘d’ambiente’, generalizzata. Il mo-
dello del Gegen-stand, dell’identificazione a partire da uno ‘stare-contro’,
viene a decadere e si fa spazio un nuovo paradigma: la muta, avvicenda-
mento di inietti, € cid che ora spiega il rapporto con il mondo.

Per spiegare una visione affine a quella sadiana, Deleuze e Guattari han-
no parlato di zone di indiscernibilita e, soprattutto, di “divenire-x”. Nel
caso, ad esempio, del divenire-animale, gli autori spiegano che cido non
consiste nel recitare, imitare, giocare all’animale: I’essere umano non di-
venta animale a meno che I’animale non diventi qualcos’altro (Millepiani).
Ein gioco una rideterminazione del concetto stesso di identita, piu che la
ricerca di una nuova identita. Come ha giustamente sottolineato Foucault,
I’identita ¢ utile solo nella misura in cui essa € un gioco, un processo atto a
favorire dei rapporti, che a loro volta devono essere di “differenziazione,
creazione, innovazione”. Non c¢’¢ regola che possa incapsulare la fantasia,
non ¢’¢ contorno materiale che possa decretare il confine di una sfera di ap-
partenenza. Dunque: non ¢’¢ nemmeno un ‘io’, un ‘tu’, soggetti possessi-
vi, personali, esplicitamente identitari.

Un aneddoto buddhista racconta come, dinnanzi all’insistenza di un al-
lievo che chiede in cosa possa essere identificato Buddha, il maestro ri-
sponda che egli ¢ “la siepe in fondo al giardino”. Non siamo di fronte ad un
esoterismo da adepti, né ad un disinvolto nonsense. Aiutato dalla droga a
varcare Le porte della percezione, Huxley ha spiegato il significato della
massima raccontando una ‘sua’ esperienza: “Passai diversi minuti — o era-
no secoli? — non soltanto a fissare quelle gambe di bambui, ma essendo ef-
fettivamente quelle gambe o piuttosto essendo io stesso in loro; o per esse-
re ancora pil preciso (perché ‘Io” non ero implicato nella questione, né in
un certo senso lo erano ‘esse’) essendo il mio Non-io nel Non-io che era la
sedia”. Questi discorsi non ci allontanano da Sade e dal discorso sulla ses-
sualita: tradizionalmente si ¢ portati a relegare le occasioni di unione tra
corpi solo all’atto sessuale. L’ opera del Marchese chiarisce un aspetto fon-
damentale della questione: il godimento fornisce un codice per la fusione
tra corpi misti, elementi eterogenei e distanti. Il piacere sessuale non con-
giunge due persone, di sesso opposto, nel momento del coito; piuttosto, fa
decadere la categoria stessa di ‘persona’, in un amalgama generale tra gli
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elementi piu disparati, tutti accomunati da un certo grado di non-identita. Il
quadro dipinto dal Marchese non giustifica I’esistenza dei molti Herculin
Barbin, bensi spiega la assoluta naturalezza e finanche necessita dell’erma-
froditismo, dell’indistinzione sessuale — una non-identita genitale, indi-
spensabile strumento di comprensione della non-identita fout court.

Se guardiamo a questa ultima tornata di considerazioni, risulta evidente
che, come gia segnalato, con res intensa non si puo intendere il corpo, tra-
dizionalmente inteso come depositario fisico di personalita e singolarita.
Ciononostante, non ci pare nemmeno che la narrazione sadiana si muova
nella direzione di una lotta a tutto campo all’idea di organismo. Piu che di
una demolizione, si tratta di un allargamento di prospettiva, di una dilata-
zione del campo visuale — I’idea di corpo individuale, o di organismo, ¢
scalzata da quella di SUPER-organismo. Con questa espressione, due bio-
logi (Bert Holldobler e Edward Osborne Wilson) hanno indicato quelle co-
lonie animali — formicai, alveari... — organizzate attraverso interazioni bio-
logiche all’interno di un ecosistema che ne forma I’unita. I1 SO configura
una forma di socialita basata su interazioni d’ambiente. Cio che ancor piu
¢ interessante per la nostra argomentazione ¢ che il SO, da distante, appare
come una singola entita vivente. Solo ad uno sguardo piu ravvicinato se ne
possono distinguere i milioni di elementi che lo modellano. Come a dire: il
SO ¢ una moltitudine interconnessa e diversificata, sensibile nel suo insie-
me. Escludendo I'ipotesi del corpo singolo, diremo che la res intensa sadia-
na ¢ invece rintracciata nel SO, dove percezioni e cocenze sono ancora rav-
visabili, seppure traslate sul piano del complesso collettivo.

Non c¢’¢ un mio piacere, ma un piacere, intenso e allo stesso tempo dif-
fuso. Il concetto di personale in Sade ¢ rinnovato in quello di ‘impersona-
re’: identita, soggetti, oggetti sono giochi di piacere, divertimenti che esi-
stono per poterli godere, non perché abbiano un valore intrinseco, né una
propria autonomia ontologica. Cosi come non c’¢ un ‘io” anche il potere di
ogni ‘mio’ viene a decadere: le membrane di metastabilita ‘si trovano’ ma
non ‘appartengono’; le intensita ‘ci sono’ ma non ‘in esclusiva’; I’inietto ¢
locale eppure viene individuato solo per agglutinamento. E fuso il noccio-
lo della soggettivita: non esiste pill alcuna proprieta, alcun dominio, nessun
reame. Oltre il personale, ¢ solo un impersonare — di ruoli, cose, luoghi, si-
tuazioni.*

Un altro, ultimo, paradosso viene a completare il panorama. Ormai
avezzi ai rovesciamenti di senso proposti dal Marchese (o direttamente da

4 Qui non ha pit senso la distinzione, voluta da Deleuze (! freddo e il crudele), fra
sadismo e masochismo.
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noi, attraverso un suo silenzioso nullaosta), non stupira poi molto il lettore
sapere che la sensibilita sadiana ¢ immateriale, ovvero che essa travalica le
forme della ‘normale’ percezione. Abbiamo gia affrontato il problema rela-
tivo al superamento di individualita e corporeita a favore di un superorga-
nismo. Non ci siamo invece ancora soffermati a comprendere cosa com-
porti questo slittamento sul piano estetico-percettivo, nonostante la risposta
sia almeno in parte implicitamente inclusa nel ragionamento fin qui con-
dotto. Se in effetti 1’orizzonte identitario e del personale ¢ perduto, anche i
modi della sensibilita saranno parimenti soggetti a mutamento. Non essen-
doci pill un ‘soggetto’, il ‘sentire’ non potra pitt determinarsi come un’azio-
ne riferita ad una materialita individuata. Se, in altre parole, nulla ¢ piu sen-
tito come ‘mio’, cid comporta che non esiste nemmeno una modalita per
definire una sensibilita ‘esterna’ al sé — ovvero che per il personaggio sa-
diano sara possibile vivere ed esperire direttamente cio che normalmente si
puo soltanto ‘riconoscere’ o ‘interpretare’. Qualche esempio? Il godimento
che un attore de Le centoventi giornate prova nel tagliare i capelli ad una
ragazza, di un libertino a venire derubato, di un altro cliente che eiacula
mentre vede cadere una donna su un materasso da un muretto di altezza tra-
scurabile. Oppure si considerino i giurati de I/ pasto nudo che, dopo la sen-
tenza “stramazzano a terra contorcendosi in un orgasmo di lascivia”. Gli
episodi addotti non descrivono violenze particolarmente cruente, né posso-
no essere catalogati come storie di ordinaria sublimazione: il piacere c’¢,
ed ¢ di carattere eminentemente sessuale — ognuna di queste scene culmina
in un orgasmo. Un vibrato di soddisfazione che, tuttavia, non ¢ ancorato a
nulla di fisicamente ‘toccato’, ‘palpato’, ‘sentito’, ‘percepito’. E questo 1’a-
pogeo di quella ‘metafisica dell’investimento libidico’ che avevamo indivi-
duato quale connotato principe della sessualita umana e che consentiva il
distacco dalle forme inferiori di riproduzione. Gli animali possono essere
chiamati ad impersonare il piacere, non stanno fuori dalla cornice del godi-
mento, il loro modello sociale diviene anzi paradigmatico per il supera-
mento delle ristrettezze personalistiche. Cid non significa pero che ci pos-
sa essere una uniformazione essenziale tra uomo e bestia. E se la
distinzione & solo superficialmente ascrivibile agli imperativi morali, essa
¢ invece pil radicalmente sostanziata nel fatto che 1’'uomo crea il proprio
piacere metafisicamente, rendendolo cosi impercettibile ed imprevedibile
ad un tempo. La nostra intensita, la nostra forza ¢ la nostra fantasia.

Si confini un uomo in un ambiente limitato “dove non vi sia né luce, né
suono, niente da fiutare, e lo si metta in un bagno tiepido”, suggerisce
Huxley: nella totale assenza di stimoli, in un habitat amniotico e ridotto al
grado zero della sensibilita, ben presto la cavia comincera a “vedere cose,
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udire cose, avere strane sensazioni” (Le porte della percezione). L’episo-
dio, di cui parla anche Burroughs ne 11 biglietto che esplose, & molto simi-
le a quello raffigurato da Ken Russell nel film Stati di allucinazione, che a
sua volta trae ispirazione da alcuni esperimenti realmente compiuti dal dot-
tor John Cunningham Lilly verso la meta del secolo scorso. Lo scienziato
ha studiato gli effetti sull’'uomo di un luogo significativamente nominato
“vasca di deprivazione sensoriale”, un abitacolo in cui, bagnati da una so-
luzione liquida, si pud fare esperienza di buio e silenzio assoluti. I risultati
di tale sperimentazione hanno mostrato che, dopo un certo lasso di tempo,
il corpo comincia spontaneamente ad emettere endorfina, sostanza rilascia-
ta dal cervello e segnalatore fisiologico di ‘piacere’. Vale la pena ribadirlo:
la nostra forza ¢ la nostra fantasia.

Recuperiamo alcuni fili della matassa argomentativa che abbiamo ag-
grovigliato in queste pagine. Abbandonando I’orizzonte dialettico-morale,
il luogo in cui abbiamo scorto il nucleo teoretico sadiano sembra custodire
la ricetta di una nuova umanita, un modello esistenziale decisamente diffe-
rente da quello a cui siamo finora stati abituati e che in un certo modo ere-
dita I’esortazione del pensiero contemporaneo verso un ‘nuovo umanesi-
mo’. Le peculiarita piu salienti di questa razza iperborea sono:
incontenibile amoralita; sviluppo di creativita combinatoria e, dunque, im-
produttiva; capacita di desublimazione del piacere; rincorsa al godimento e
indisponibilita all’asintoticita del desiderio; predisposizione all’inietto di
corpi apparentemente estranei; appoggio ad una socialita collettiva di con-
divisione assoluta; inclinazione alla spersonalizzazione e all’improvvisa-
zione di ruoli e situazioni; disponibilita alle novita; estro per il rinnova-
mento; percettibilita meta-fisica; fantasia sfrenata.

E voi? Non fareste altrettanto?
(JACK LO SQUARTATORE)
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Testi di riferimento

Un insieme di condizioni materiali e geografiche mi hanno impedito,
nella stesura di questo contributo, una consultazione sufficientemente ordi-
nata delle opere prese in considerazione. In mancanza di una biblioteca
omogenea, mi sono trovata a leggere Foucault in spagnolo, Bataille in in-
glese, Burroughs in italiano e cosi via, assemblando un pastiche linguisti-
co le cui singole referenze sarebbe stato insensato riprodurre nel testo.
Nell’impossibilita di fare altrimenti, ho dunque optato per un approccio pil
libero alla citazione e al rimando — testuale, iconografico, cinematografico.
Tale necessita, tuttavia, si ¢ presto tradotta in preferenza: abbiamo davvero
ancora bisogno dell’indicazione delle pagine, del feticismo dei numeri del-
le ristampe, della compulsione a puntualizzare il luogo della prima edizio-
ne dell’opera? La rete e gli strumenti che essa fornisce fanno ormai parte,
impossibile negarlo, dei nostri ‘attrezzi del mestiere’. Non sto dicendo che
il valore dello stampato sia venuto meno, ma che, sulla base dell’acquisi-
zione di queste altre vie d’accesso alla conoscenza, ¢ altrettanto indispen-
sabile ‘aggiustare’ e adeguare i consueti paraphernalia bibliografici. E per
questo che, nella citazione delle varie opere considerate, mi sono limitata a
fornire indicazioni davvero minimali. II lettore interessato potra facilmen-
te recuperare tutte le informazioni collaterali del caso attraverso una ricer-
ca ormai davvero immediata e facilmente accessibile.
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